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दीपक से दीपक जलाने की परम्परा, आज की नहीं; मानवता की अजद्र 
धारा हैँ। अनन्त यूगों से यह उमड़ती चली आ रही है । पर दीपक से दीपक 
जलाने पर भी, दीपक की लौ आलोक नहीं बन सकती । श्रालोक तो वह बनेगी तब, 
जब अपनीएही मान्यताओं और आस्थाश्रों के पके पात्र में, अपने ही प्राणों की श्राकुल 
बाती मस्तक पर चिन्तनरचिगारियाँ धरे, अपने ही हृदय का रस-तेल पीती हुई जल 
रही हो । विव्वास है, पाठक और पारखी आलोक' में यही श्रालोक पायेंगे | आलोक 
लेकर “हिन्दी-निबन्धकार' साहित्य की भीड़ में आरा रहा है। यही झालोक इसके लिए 
पथ बनाता चलेगा--पगों में बल होगा, तो रास्ता मिलेगा ही । अनुरोध है, पाठक 
आलोक' में होकर आगे बढ़ें। भ्रालोक साथ लेते चलेंगे तो 'निवन्धकार' के सही रूप को 
समभने में सहायता मिलेगी। पाठक और पारखी के लिए आलोक निवन्ध की 
कसौटी बनेगा--तब 'हिन्दी-निबन्धकार' को भी इसी कसौटी पर कसकर परखा जा 
सकेगा । 
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आताक 
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चेतना का प्रतीक; निबन्ध 


निबन्ध व्यवित की मानसिक चेतना झ्ौौर भावात्मक श्रतुभूति का लिखित रूप 
है और जन-विकास का यथार्थ पत्रक भी । निबन्ध किसी देश की जनसत्तात्मकता, 
विचार-स्वातन्त््य श्रौर उदार सामाजिकता का लेखा है। जिस समाज में कम-से-कम 
बन्धन होंगे, उसमें व्यक्ति अ्धिक-से-अधिक स्वाभाविक स्वाधीनता उपभोग करेगा । 
स्वाधीन सामाजिक वातावरण में व्यक्ति की महत्ता पनपेगी, वह वन्धनहीन मानसिक 
क्षेत्र में विचरण कर सकेगा और परम्परागत दासतापूर्ण आस्थाग्रों से मुक्त हो, 
निर्भयता से अ्रपता दृष्टिकोश उपस्थित कर पायगा । तभी शुद्ध निबन्ध का जन्म होगा । 

निबन्ध, राजनीतिक और साहित्यिक, दोनों क्षेत्रों में, व्यक्तिवाद या 
जनसत्ता का सबसे बड़ा हिमायती भी है और इनका अ्रमृतफल भी । यह डिक्टेटरशिप के 
ग्रातंक तले कभी नहीं पनपता--चाहे वह हिटलर की हो या स्तालिन की, मम्मट की 
हो या आानन्दवर्धनाचार्य की । व्यक्ति की महत्ता जहाँ निबन्ध की आ्रात्मा है, व्यक्ति- 
पूजा इसकी मौत । 

लेखक और पाठक के बीच निबन्ध सबसे छोटा, सरल और सीधा राजपथ है । 
निबन्ध-लेखक एक साथी के समान पाठक के सामने हृदय खोलकर रखता है और 
पाठक सीधे और सही रूप में लेखक से परिचय पाता है। निबन्धकार उपदेश नहीं 
देता, वह बिना छिपाये अपनी बात कहता है। निबन्ध में केवल लेखक की अपनी निजी 
प्रनुभतियाँ, विचार और भावनाएँ रहती हैँ, इसलिए उसे पहचानने में देर नहीं लगती । 
निबन्ध के द्वारा ही लेखक श्रपने पाठक के सामने यथार्थरूप में बेठता है । व्यास्यान और 
बकक्‍तृता दोनों के सभी तत्त्वों का सामझ्जस्य है निबन्ध । व्याख्यान का हर वाक्य, हर 
शब्द श्रोता के हृदय में प्रवेश करता है । उसमें वह तीक्र प्रवाह रहता है जो श्रोता को 
बहा ले जाय । यही शक्ति निबन्ध में भी रहती है । व्याख्यान के समान उसका प्रभाव 
भी पाठक पर अमिट छाप डालता हैँ । वक्‍तृता में गम्भीरता श्रावश्यक है, उच्छु खलता 


२ हिन्दी-निबन्धकार 


नहीं, मर्यादा उसका गौरव है। यही गम्भीरता और मर्यादा निबन्ध में मिलेगी। 
निबन्ध की युक्तियाँ श्रौर तकों का बल ही पाठक को अभिभूत करेगा। निबन्ध में 
लेखक के हृदय और मस्तिष्क स्पष्ट उपस्थित रहते हैं । निबन्धकार श्रपने पाठक से बातें 
करता है--उसमें भ्रापसी बातचीत का आनन्द मिलता है और घर का वातावरण भी । 

इन तत्त्वों की अनिवार्यंता के कारण निबन्ध गद्य का आदर्श बनता है । निबन्ध 
लेखक के हृदय का मुक्त संगीत है । संगीत के स्वर भी भला मौन रहते हँ---उन्हें कौन 
नहीं सुनता । उपन्यास, नाटक, कहानी ग्रादि साहित्य की श्रन्य विधाश्ों से निबन्ध का 
महत्व इसलिए भी ग्रधिक है कि वे लेखक को स्पष्ट रूप में पाठक के सामने 
नहीं ला पाते | इन कला-कृतियों में लेखक को तलाश किया जाना कठिन है। भ्रप्रत्यक्ष 
रूप में--पर्दे के पीछे लेखक अपने पाठक से मिलता है । निबन्ध में दुराव कहाँ ? दुराव 
हुआ तो निबन्ध ने अ्रपना व्यक्तित्व ही खो दिया । 

निबन्ध में व्यास्यान का प्रभाव, वक्‍तृता की मर्यादा, तक॑ का बल श्रौर 
पारस्परिक वार्तालाप का आनन्द निहित है। निबन्ध में गद्य के सम्पूर्ण बल, तीव्रतम 
प्रवाह, अ्मिट प्रभाव, शरीर-संकोच और भ्रथ-विस्तार की परख होती है। निबन्ध 
गद्य को अधिकन्से-अधिक प्राणवान बनाता है। निबन्ध किसी भी साहित्य के गद्य- 
विकास का मापदण्ड है ।* 


१. “यदि गद्य कवियों या लेखकों की कसौटी है तो निबन्ध गद्य की कसौटी है ।* 
““अआचार्य शुक्ल (हिन्दी-साहित्य का इतिहास; सातवाँ संस्करण; पृष्ठ ५०५) 


२ 
निबन्ध का मूल 

निबन्ध का मूल आदिवासना के समान मानव की मौलिक प्रवृत्ति में है। यह 
प्रवृत्ति है--आ्रात्मप्रकाशन । यों तो समीक्षकों ते साहित्य की सभी विधाश्रों--कहानी, 
नाटक, उपन्यास, कविता--का मूल इसी प्रवृत्ति में माना है । साहित्य के भ्रन्य रूपों के 
विषय में यह तथ्य चुनौती से चाहे न भी बच सके,' पर निबन्ध के विषय में यह 
निविवाद सत्य है । शुद्ध रूप में भ्रात्मप्रकाशन केवल निबन्ध में ही हो सकता है । निबन्ध 
मानव के स्वाधीन मानसिक चिन्तन और निदछल अनुभूतियों का गद्यात्मक रूप है। 
निबन्धकार अपनी रचना में निजी विचारों और भावनाओं को निष्कपट हो प्रस्तुत 
करता है । निज को पर के समीप पहुँचाता है ।* 

दृश्य-जगत को मानव अपनी पुतलियों के विशेष प्रकाश से देखता है । नित्य 
होने वाली घटनाओ्रों से निजी तथ्यों पर पहुँचता और श्रपना अलग जीवन-दर्शन 
निर्मित करता है। सामाजिक परम्पराम्रों, मानव-सम्बन्धों, मर्यादाशं, विधि-निषेधों पर 
वह अपने अलग विचार संघटित करता है। श्रपनी निजी आ्रास्थाएँ और भावनाएँ 
बनाता है | हिमक्रिरीट शोभित, हेम-किरण-स्नात, वनराजि-रोमांचित पर्वत-शिखरों को 
देख उसके हृदय में आनन्द की जो गुदगुदी उठती है, वह दूसरे मनुष्यों की अनु- 
भूति से भिन्‍त है । ये विद्वास-विचार, अनुभूति-आास्थाएँ श्रात्मप्रकाशन की प्रवृत्ति से 
प्रेरित हो, जब वह प्रकट करता है तभी निबन्ध का जन्म होता है ।* आ्रात्मप्रकाशन की 
प्रवत्ति को आनन्द श्रौर समाज की भावना और भी गतिशील बनाती है । 


१. मनुष्य जो है, उससे श्रधिक होना चाहता है। जो वह नहीं है, बनता 
चाहता है । इसे विराट बनने या आत्म-विस्तार की प्रवृत्ति कहते हैं । शंकराचार्य का 
प्रद्वेतवाद भौर कृष्ण का विराट रूप इसी प्रवृत्ति की दाशनिक व्याख्या है। इसी 
प्रवृत्ति ने नाटक को जन्म दिया है । --हिन्दी नाटककार पृष्ठ, ५ 
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३. स्वानुभूति, हषे-विषाद, निजी विचार श्रादि का मौखिक प्रकाशन नहीं, 
लिखित रूप ही निबन्ध कहलायगा । 'साहित्य' की कोटि में लिखित रचना ही आती 
है। मौखिक रूप में विचारों या भावों का प्रकाशन, व्याख्यान, वकक्‍तृता, बातचीत 
है, निबन्ध नहीं | --लेखक 


४2] हिन्दी-निबन्धकार 


निबन्ध में आत्मप्रकाशन' व्यक्तित्व-सम्पन्त होगा । व्यक्ति का 'स्वाँ कितना 
सशक्त और चेतन (क्रियाशीश और मननशील) है, यह निबन्ध में ही प्रकट होता 
हैं। इसीलिए निबन्ध में आत्मप्रकाशन या 'अ्रहं की प्रतिष्ठा सबसे अभ्रधिक काम 
करती है । 


रे 
अहं! की प्रतिष्ठा 
व्यक्तित्व साहित्य की शक्ति है। बिना व्यक्तित्व के मानव भी दो पैरों पर 


चलने वाला साधारण प्राणी ही रहेगा। शारीरिक शआलाकार-प्रकार में, थोड़े-बहुत 
अन्तर के साथ, सभी मानव समान हैँ । उसका व्यक्तित्व--निजीपन--ही उसे श्रन्य 
मनुष्यों के बीच विशेष पहचान और निश्चित प्रथकता प्रदान करता है । यही बात 
सभी कलाओं और साहित्यिक विधाग्रों के सम्बन्ध में समझती चाहिए । उन्हें प्राणवान 
व्यक्तित्व ही बनाता है ।* यों तो साहित्य के सभी रूप रचयिता के व्यक्तित्व से 
प्राणवान, प्रभावशाली और दीघेजीबी बनते हैं, पर निबन्ध में व्यक्तित्व भ्रपेक्षाकृत 
प्रनिवार्य तत्त्व है । 

“निजीपन' व्यक्तित्व या 'अहुं! निबन्ध का सबसे बड़ा बल है। व्यक्तित्वहीन 
रचना निबन्ध नहीं, श्रौर कुछ, चाहे जो हो। 'भ्रह के प्रकाशन से ही तो निबन्ध की 
संशा किसी रचना को मिलती है।* आत्म-प्रकाशन का श्रर्थ यह तो नहीं कि लेखक 
अपनी जीवन-कथा लिख डाले । न अपनी बात कहने का यह तात्पयें कि अपने 
रिव्तेदारों की जन्म-पत्रियाँ दे दी जायें । निजी बात कहने या श्रात्म के प्रकाशन का 
श्र्थ हैँ निजी अताभिभूत भावनाएँ, मौलिक विचार और शपने अनुभवों पर आधारित 
जीवन-दर्शन । अपने विषय में भी लेखक कहता है; पर वह, जो सबका बन सके । 
चाल्स लैम्ब के निबन्‍्ध विचार, भावता श्र जीवन-घटनाओों की दृष्टि से निजीपन 
लिये हैँ । निजी जीवन का प्रकाशन होते हुए भी वे निबन्ध विश्व-सहानुभूति को' 
जगाते हैं । 

अरहं' निबन्ध की सर्वोपरि प्रेरणा है । श्रह॑ ही व्यक्तित्व है। विचारों और 
भावनाओ्रों के रूप में उमड़ते हुए 'भ्रहँ को लेखक जब दूसरों के सम्मुख रखता है 
(उपदेशक या निरंकुश बनकर नहीं, साथी के रूप में), तब निबन्ध जन्म लेता है । 
निंबन्ध में न तो शास्त्र का रटा ज्ञान स्थान पायगा, न समाज से संग्रह की अनुभूतियाँ 
और उधार ली भावनाएँ ही पतनपेंगी । उसमें सब-कुछ रचयिता का अपना रहता है। 
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६ हिन्दी-निवन्धकार 


अपने को प्रकट करने की बेचैनी ही व्यक्तित्व को आ्राकार देती है । निबन्ध के जन्म, 
इतिहास और विकास से भी यही सिद्ध है।* 

साहित्य ग्रौर विशेष रूप से निबन्ध में जिस “व्यक्तित्व या '्रहँ का इतना 
बखान श्र महत्त्व है, जिसे 'प्राण', 'शक्ति', गति तक कहा गया, वह हैँ क्‍या ? 
निबन्ध या साहित्य में व्यक्तित्व' के प्रयोजन और तात्पयें का मतलब ? निबन्धकार के 
व्यवित' का श्रर्थ क्या हाड-माँस का सबल विशाल तन है ? तो समभा जाय, बड़े कुल- 
गोत्र के सटिफ़िकेट से सम्पन्न मनुष्य ? तब ? न कुल-गोत्र के अलंकारों से सजा और 
नहीं सुन्दर सुकुमार मोहक तन वाला मनुष्य साहित्य का “व्यक्ति बनता है। तो क्या 
अपनी भनेक प्रकाशित पुस्तकों की सूची से गौरवान्वित व्यक्ति साहित्य में “्यक्ति' 
है ? वह भी नहीं, वह एक सूचीपत्र के सिवा कुछ नहीं । इन व्यक्तियों में “व्यक्तित्व 
खोजना “्यक्तित्व' की दासतापूर्णो परिभाषा हे--साहित्य के सम्मान की हत्या है । 

साहित्य-स्रष्टा-पुरखों की सनन्‍्तान ही साहित्य में श्रपने व्यक्तित्व' की छाप 
डाल सकेंगी, यह भी विश्वजनीन सत्य नहीं । सफ़ेद बालों, भ्रतुभव और श्रायु की 
सरबटों से चित्रित श्रानन का रोब डालने वाले “्यक्तित्व' प्रदान करते हैं किसी 
रचना को, यह भी भूठ है। स्पष्ट है, व्यक्तित्व किसी विशेष आ्रायु, कुलशील, ग्रन्थ-संख्या 
या रचनाग्रों की विभिन्‍नता में नहीं बँधा । साहित्य में “व्यक्तित्व हम केवल साहित्यिक 
रूप में ही खोजेंगे । साहित्य के परे वह क्या है, यह जानना हितकर नहीं । साहित्य के 
परे यदि हम दूसरी सम्पन्तताओं में व्यक्तित्व तलाश करेंगे, तो साहित्य जन- 
समाज की चीज़ न बत सकेगा--विशिष्ट व्यक्ति! का “उत्पादन और विशिष्ट का 
ही 'उपभोग' बनेगा । यह स्थिति साहित्य के प्राणों के लिए संकुचित दमघोद 
कारागार हैं। 

साहित्यिक या सामाजिक व्यक्तित्व के दो रूप हँँ--बाह्य और श्रान्तरिक । 
दोनों प्रकारों को हम साहित्य में तलाश करेंगे--लेखक की रचना में खोजेंगे । दोनों 
मिलकर रचयिता का सम्पूर्णो व्यक्तित्व संघटित करेंगे। निबन्धकार का व्यक्तित्व भी 
हमें उसकी रचनाश्रों में ही मिलेगा--प्रकाशपिण्ड-सा जगमगाता, गति-सा क्रियाशील 
श्रौर प्रमाण-सा प्रभावशाली । लेखक का व्यक्तित्व है--उसके सबल कथन में, उसके 
सशक्त आग्रह में | वह हमें अ्पती रचना के बहाव में मिला और कैसा बहा ले जाता 
है । शब्द-शक्ति से कैसा मुग्ध करता है। उसकी भाषा भ्र्थ को कितना व्यापक रूप देती 
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अहं? की प्रतिष्ठा ७ 


है--यह तो है उसका बाह्य व्यक्तित्व । अपने विद्वासों के प्रति हमारा समर्थन, 
ग्रास्थाओं के प्रति हमारी श्रद्धा, विचारों के प्रति अभिभूत-भावना और सन्देश के 
प्रति हमारा अनुकरण पाने के परिमाण के ग्रनुपात से ही उसका श्रान्तरिक 
“व्यक्तित्व' तापा जायगा । 
प्रन्तर श्र बाहर के दोनों रूपों को मिलाकर उसका व्यक्ति! निर्मित होगा। 

यह जितना भी सशक्त भर महान होगा, उतना ही प्रमिट प्रभाव श्रपने पाठक पर 
छोड़ेगा । बाह्य व्यक्ति! अन्तर के व्यक्ति! से ही निर्मित होता है। यदि श्रन्तर का 
“व्यक्ति सबल, सचेष्ट भ्रौर महान नहीं, तो बाह्य व्यक्ति! केवल भाषा की खिलवाड़, 
श्रलंकारों का श्राउम्बर और भावों का छिछलापन ही दे सकेगा। भीतरी संवेदना 
जितनी गहन, भ्रतृभूतियाँ जितनी तीखी, विचार-संघर्ष जितना सक्रिय श्र दृष्टि 
जितनी सूक्ष्म और चुभीली होगी, बाह्य व्यक्तित्व भी उतना ही स्पष्ट श्राकार ग्रहण 
करेगा। व्यक्तित्व के प्राणों की परख होती है, सामाजिक श्रौर साहित्यिक 
परम्पराश्रों के विरुद्ध खड़ा होने में । जो निबन्धकार पुरानी आरास्थाश्रों को जितता भी 
दृढ़ुता के साथ ललकारे, भ्रपनी मानसिक प्रतिक्रिया को जितना भी सफल रूप में रखे, 
उसका व्यक्तित्व उतना ही चमकेगा । 

व्यक्तित्व निर्माण में विश्वास, संस्कार, तात्कालिक वातावरण तो सक्रिय 
रहते ही हैं; सबसे बड़ा हाथ है, व्यक्तित्व के विकास में जीवन-संघर्ष का । प्राचीन और 
नवीन के बीच जब अस्तित्व के लिए प्रयास होता है, एक सजग लेखक के मन में फल- 
स्वरूप तीज्र प्रतिक्रिया' जागती हैं । यह मानसिक श्रौर भौतिक प्रतिक्रिया लेखक का 
नवीन व्यक्तित्व निर्माण करने में बड़ा काम करती है । मनुष्य के चिन्तनक्षेत्र में 
उथल-पुथल मचती है। भौतिक अस्तित्व के लिए भी मनुष्य को बड़ा संघर्ष करना 
पड़ता है । इस हलचल में ही लेखक अपने निजी विश्वास, विचार और भ्रादश समेटता 
है । इन्हीं को वह निर्भयता से श्रपती रचना में प्रकट करता हूँ। यही उसका 
व्यक्तित्व है । निबन्ध व्यक्तिगत प्रयास या साधन होने से, इसमें व्यक्तित्व का प्रयोजन 
भी है और उसकी श्रपेक्षा भी । इसलिए व्यक्तित्व निबन्ध में उभरता भी है और 
व्यक्तित्वप्रधान लेखक ही निबन्ध को जन्म दे सकते हैं । 


९ 


परिभाषा को परख 


विविध प्राचयों और समीक्षकों ने निबन्ध की अनेक परिभाषाएँ की हैं । 
समय की गति के साथ इनमें भी परिवर्तन होता रहा । 'निबन्ध' से श्राज वह रचना 
नहीं समझी जाती, जो उसके जन्मदाता मोनतेड (॥00॥७४ 276) के समय समभी 
जाती थी। मोनतेझ कहता है--“निबन्ध विचारों, उद्धरणों भर कथाग्रों का मिश्रण 
है ।” अपने निवन्धों के विषय में उसने कहा---“अपने निबन्धों का विषय में! ही हूँ । 
ये निबन्ध अपनी आ्रात्मा को दूसरों तक पहुँचाने का प्रयत्नमात्र हैँ | इनमें मेरे ही 
निजी विचार और कठ्पनाएँ हैं, कोई नवीन खोज नहीं ।“* मोनतेहू से निबन्ध की कुछ 
विशेषताओं का पता अ्रव्य चलता है, पूरी परिभाषा या पूर्णा स्वरूप का ज्ञान 
इनसे नहीं हो सकता | 

जॉनसन और क्रेंवल ने जो परिभाषाएँ दीं, वे आज के यूग में मज़ाक समभकर 
एक तरफ़ रख दी जा सकती हैं | जॉनसन ने निबन्ध को मन का आकस्मिक भ्रौर 
उच्छुछ्डुल भ्रावेग--ग्रसम्बद्ध और विन्तनहीन बुद्धि-विलास बताया है ।* क्रेबल ने तो 
इसका उपहास करते हुए कहा--“निबन्ध लेखन-कला का बहुत प्रिय साधन है । जिस 
लेखक में न प्रतिभा है और न ज्ञान-वृद्धि की जिज्ञासा, चिब्न्ध-लेखन उसको भी 
श्रनुकूल पड़ता है श्लौर उस पाठक को भी भाता है, जो विविधता तथा हल्की रचना में 
आनन्द लेता है ।* जाँवसन की परिभाषा से निबन्ध की एक विशेषता का श्राभास 
श्रवश्य मिलता है--इसमें झ्रावेग होना चाहिए । पर उच्छुद्धलता को निबन्ध में कोई 
स्थान नहीं । तारतम्य और गठन आज के निबन्ध की बहुत बड़ी विशेषता है। 
क्रेबल के विचारों की समीक्षा ही व्यर्थ है । हाँ, इनमें निबन्ध के प्रारम्भिक रूप का 
ग्राभास भ्रवश्य है । 
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हडसन और मरे ने निबन्ध के श्राकार शौर विवेचन-संकोच पर भी बल दिया। 
प्रानुपातिक संक्षिप्तता और पूर्णता के श्रभाव की बात दोनों ने कही । हड्सन ने 
रचयिता के चिन्तन और चरित्र-चित्रणु को भी महत्त्व दिया है | इससे 'निबन्ध में 
व्यक्तित्व का संकेत मिलता है । भ्राकार छोठा, विवेचन संक्षिप्त' में 'अल्पतम 
शब्दों में ग्रधिकतम कथन' की बात श्रा जाती है। 'पर्णंता के श्रभाव' की विशेषता 
श्राज का निबन्ध स्वीकार नहीं करता। अपने मर्यादित ग्राकार में बह ग्रांज पर्णाता का 
गौरव प्ननुभव करता है । 'पूणता का प्रभाव का श्रर्थ है, सहसा समाप्ति-- 
पाठक के चित्तव और राग को श्राकस्मिक धक्का । निबन्ध के वर््य-विषयों के सम्बन्ध में 
प्रायः सभी लेखक एकमत हुँ--सभी विषय निबन्ध की ग्रधिकार-सीमा में हैं ।* 

कुछ विद्वानों ने तिवन्ध के विचारात्मक रूप पर विज्येष ज़ोर दिया। बेकन, 
लौक्स, झ्राचार्य शुक्ल ने निवन्ध को गम्भीर विचार-प्रकाशन का साधन माना है ।* 
केवल विचार को ही सब कुछ मान लेने में निबन्ध का स्वरूप संकृचित श्रौर सीमित 
हो जाता है । प्रकट है, व्यक्तित्व भी सुकड़ जायगा। विचार-प्रकाशन में रचयिता 
श्रपना “व्यक्तित्व प्रथत भी रख सकता है, पर भाव-चित्रण में यह सम्भव कहाँ ? 
आत्मनिवेदन भी निबन्ध का एक गुण है, इससे भी वह वंचित रह जायगा। केवल 
विचार की सीमा में बंद हो और वर्णान, विवरण, भाव-प्रकाशन---तीनों को देश- 
निकाला देकर निवन्ध पाठक से बहुत दूर चला जायगा । 

एक प्रोर कुछ श्राचार्य निवन्ध को गम्भीरता का चोला पहना देना चाहते हैं, 
दूसरी श्लोर ऐसे भी साहित्य-मनीषी हैँ जो इसे फुदकता-उछलता विनोदी रूप देना 
चाहते हैं । ए० सी० बेनसन का कहना है कि निबन्ध में कुछ विनोदी तत्त्व अवश्य 
होना चाहिए ।? निबन्ध के इसी स्वरूप को सम्भवतः प्रतापनारायण मिश्र ने स्वीकार 
किया था। विनोदपूर्ण निबन्ध एक प्रकार हो सकता है, पर इसे हल्के मज़ाक का 
साधन मानना, पाठक को ग्दगृदाना मात्र ही निबन्धकार का काम नहीं । इसमें मज़ाक 
भी हो तो गम्भीरता का भ्रभाव न होता चाहिए । बालकृष्ण भट्ट और बालमुकृन्द 
गप्त में दोनों का भ्रच्छा सामञ्जस्य मिलेगा । 
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१० हिन्दी-निबन्धकार 


इन प्रस्तुत मतों, विचारों और स्वरूपों में से.यदि किसी को भी प्रथक रूप से 
लिया जाय, तब निबन्ध की पूर्णो परिभाषा निश्चित नहों हो सकती । प्रथक रूप में 
सभी अपर्णा हैँ । सबको मिलाकर किसी निद्िचत परिभाषा तक अ्रवश्य पहुंचा जा 
सकता है । बाबू गुलाबराय ने इन सभी मतों का संग्रह श्रपनी परिभाषा में कर दिया 
है । उनकी परिभाषा है--/निबन्ध उस गद्य-रचना को कहते हैं, जिसमें एक सीमित 
आ्राकार के भीतर किसी विषय का वर्णन या प्रतिपादन एक विशेष निजीपन, 
स्वच्छन्दता, सौष्ठव और सजीवता तथा आ्रावश्यक संगति और सम्बद्धता के साथ 
किया गया हो ।”* 

इस परिभाषा में बाबूजी की संग्रह-प्रतिभा का परिचय भी है, और उनके 
वैष्णव स्वभाव का भी । इसमें भी सन्देह नहीं, अ्रतेक अन्य परिभाषाओं की श्रपेक्षा 
इसमें निबन्ध का बहुत-कुछ स्वरूप भी सामने शआ्राता है, पर पूर्णा रूप इससे भी 
स्थिर नहीं होता । (किसी विषय का वर्णान और प्रतिपादन' में तटस्थता का श्र्थ 
ग्रधिक है, व्यक्तित्व का प्रकाशन नहीं । 'निजीपन' में भी इसका उत्तर नहीं, 
'निजीपन' तो शैली में भी हो सकता है--भ्रधिकतर शैली में ही । इसके श्रतिरिक्‍त 
'प्रतिपादन और वर्णन में केवल वर्णन, विवरण, विचार ही भ्ाते हैं, भ्रनुभूतियाँ 
नहीं | इसका मतलब, भावात्मक निबन्ध इस परिभाषा की परिधि में नहीं समायँगे । 
'स्वच्छत्दता' का निबन्ध में कोई श्रर्थ नहीं । निबन्ध काव्य है, यह भाव इससे 
भलकता तक नहीं। ओरों' और तथाओ्रों ने परिभाषा की शील-मर्यादा ही 
चाट ली । परिभाषा के श्र में ही नहीं, गठन और आकार में भ, कला-रचना का 
रूप भालकना चाहिए । 

हमले निबत्ध की यह परिभाषा निश्चित की है--“निबन्ध स्वाधीन चिन्तन भ्रौर 
नि३छल प्रनुभूतियों का सरस, सजीव श्र मर्यादित गद्यात्मक प्रकाशन है ।” इसे यों 
भी कह लें---“निबन्ध गद्य-काव्य की वह मर्यादित विद्या है जिसमें लेखक के स्वाधीन 
चिन्तन और निदछल भ्रनृभूतियों की सरस सजीव भ्रभिव्यक्ति हो ।” है बात एक ही, पर' 
हमें पहली अधिक भ्रच्छी लगती है । “चिन्तन” में विचार, त्क-वि्तक, जीवन-दर्शन, 
व्याख्या, परीक्षण--वह सब कुछ आ जाता है जिसे आझ्राचार्य शक्ल ने 'मानसिक श्रम- 
साध्य नूतन उपलब्धि कहा है । चिन्तन स्वाधीन' हो । इसमें लेखक प्रनाभिभत 
मौलिक, निजी रूप में उपस्थित है । स्वाधीन चिन्तन' ही व्यक्तित्व है। 'अनु- 
भूतियों में रागात्मकता, भाव, भावनाएँ, भावुकता, ममता और जो कुछ हृदय को 
उपस्थित करता है, सभी निहित है। 'निरछल' में स्पष्टता, भ्रवगुण्ठनहीनता, शुद्धता, 


१. काव्य के रूप, पृष्ठ, २३६। 


परिभाषा की परख ११ 


प्रपनापन--सभी कुछ है। सरस--रसपूर्ण है, इसलिए काव्य है । रस है काव्य की 
ग्रात्मा, श्रात्मा है.तो शरीर ग्रवश्य है ही। 'सजीव' में सबलता, फ़ोर्स और गति-- 
शैलीगत विशेषताएँ, गठन श्रादि--भी भ्रा जाती हैं । मर्यादित' है तब न प्राकार- 
फेलाव का भय, न विवेचन-विस्तार का। भर्यादित' सीमोल्लंघन करते ही निषेधाज्ञा के 
ग्रधिकार का उपयोग करेगा ही । 'मर्यादा' में सम्बद्धता, पूर्णोता, ससीमता भी है श्र 
अधिकार-गौरव भी । सीमा' में वह बात नहीं ग्राती । साथ ही हमारी परिभाषा में 
निबन्ध की भाषा-शैली, संक्षिप्तता, सघतता, कसाव भी आ जाते हूं । थोड़े-से-थोड़े शब्दों 
में बात कह दी गई । स्मरण रखते में भी सरलता--केवल एक वाक्य । 
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निवन्ध-विकास की भ्रन्तर शौर बाह्य दशाग्रों को सम, इसके स्वरूप-विधान के 
सम्बन्ध में कुछ रेखाएँ मानी जा सकती हैं । निबन्ध के रूप और श्राकार-प्रकार पर 
भी बड़े विवादास्पद मत प्रकट किये जाते रहे हैं, इनके ग्राधार पर निबन्ध की मर्यादा 
और अधिकार-सीमा पहचानता असम्भव नहीं । ये सीमाएँ कठोर नैतिक नियम या 
कटुर धामिक बच्धत नहीं। साहित्य श्रौर कला कभी ऐसी सीमाश्रों में पनप नहीं 
सकते । रात-दिन या अंधकार-प्रकाश के बीच जिस प्रकार लकीर खींची नहीं जा 
सकती, दोनों एक दूसरे में समा जाते हैं, फिर भी हम प्रकाश और अंधकार को प्लग- 
अलग पहचानते हैं, इसी प्रकार साहित्य की भी स्वीकृति श्रौर निषेध-सीमाएँ हैं । 
सीमा-बन्धन की कठिनता होने पर भी निबन्ध का स्वरूप ग्राकार में ग्रा सकता है--- 
उसकी अधिकार-सीम। तय की जा सकती है । 

दृश्य और श्रदृश्य दोतों निबन्ध की गमन-सीमा में बँधे हैं। सभी जगह 
निबन्ध स्वतन्त्रता से विचरण कर सकता है 'सबे भूमि गोपाल की जा में भटक कहा, 
निबन्ध के विषय में सिद्ध है। कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक आ्रादि के लिए अनेक 
स्थलों पर प्रवेश-निषेध है, निवन्ध के लिए कहीं नहीं । सभी विषय, वस्तु, भाव, कर्म, 
विचार निबत्ध की सीमा में भा सकते हैं । मतलब, सभी विषयों पर निबन्ध लिखा 
जा सकता है। निबन्ध का न कोई निश्चित विषय है, श्रौर नाही, 'न है । निबन्ध में 
महत्त्व विषय का नहीं, उस ग्रात्मा का है जो बोल रही है, उन प्राणों का है जो 
उसमें सक्रिय हैं । निबन्धकार किसी विषय को अपनी ज्योति से चमका सकता है। 
दैनिक श्रावश्यक पदार्थ- सलमक-मिर्च पर निबन्ध लिखा जा सकता है और कृष्ण 
महाराज की कपड़े की कंगाली पर भी, जो फुटपाथों पर पड़ी प्नेक द्रोपदियों को 
एक इंच कपड़ा भी नहीं दे सकता ।' 

विषय-विविधता के क्षेत्र में निबन्ध की सीमाएँ असीम हैँ, श्राकार 
भ्रौर विस्तार की दृष्टि से उसे भ्रधिक संकुचित सीमाओ्रों में रहना पड़ता 
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हैं।” समभना चाहिए--निबन्ध में वरित विषय का बहुत विस्तार के साथ विवेचन 
नहीं किया जा सकता । विषय-विविधता में इच्छित विस्तार और विषय प्रतिपादन में 
नियमित संकोच निबन्ध की बहुत बड़ी विशेषता है। विवेचन-संकोच, ग्रभिव्यंजना-मर्यादा 
या विस्तार-सीमा निबन्ध के भ्राकार को भी सीमित रखेंगी । श्राकार का यहाँ अर्थ है, 
निबन्ध की पृष्ठ-संख्या । श्राकार में छोटा होना चाहिए । पृष्ठों की संख्या तो निश्चित 
नहीं की जा सकती; तो भी किसी पुस्तक के १५-२० पृष्ठ तक हो सकते हैँ । भ्रधिक 
लम्बी रचना प्रबन्ध कहलायगी, निबन्ध नहीं ।* 

आकार-सीमा या विवेचन-संकोच का श्र्थ यह नहीं कि कम वाक्य लिखे 
जाये, पेरे लम्बे न हों, या संख्या में कम हों; बल्कि भाषा-मर्यादा का पालन भी 
प्रावश्यक है । मतलब, कम-म्े-कम संख्या में अ्धिक-से-अधिक उपयोगी शब्दों का 
प्रयोग । एक भी शब्द व्यर्थ न हो । यदि किसी शब्द का अ्रर्थ विराम-चिह्न या विशेष 
वाक्य-गठन से चले, वह शब्द न लिखा जाय। संक्षिप्तता, संकोच, सघन गठन, कसे- 
कसे वाक्य निबन्ध-शली की शान है। बड़ी-से-बड़ी बात कम-से-कम छाब्दों में कहना ही 
निबन्ध-दली है। श्रौर भी स्पष्ट यों समरभें--निबन्ध की भाषा में नाटक के 
संवाद की-सी संक्षिप्तता, शक्ति और गति होनी चाहिए । शैली के विचार से आचार्य 
शुक्ल और श्री जैनेन्द्र के निबन्ध उपस्थित किये जा सकते हैं । अंग्रेज़ी में बेकन के 
निबन्ध ग्रपनी गठित, संक्षिप्त, सशक्त शैली के लिए विख्यात हैं । 

भाषा-शैली के सम्बन्ध में थोड़ा समझ लेना हितकर है । उद्धरण बहुलता का 
प्रनेक लोगों ने समर्थन किया है, हम इसको निबन्ध के गौरव के विरुद्ध समभत्े हैं । 
निबन्ध तो रचयिता के श्रन्तर-चिन्तन भर हृदय-अनुभूतियों का गद्यात्मक रूप है-- 
नितान्‍्त वैयक्तिक स्वाधीन विचारों भ्ौर भावनाग्रों का संगठित रूप । उद्धरण-बहुलता में 
व्यक्तित्व पनपेगा नहीं, तो व्यर्थ | एक स्वीकृति इस में हे--लेखक भ्रपनी बात 
संक्षिप्त, प्रभावशाली, श्र्थ की तीनों शक्तियों से पूर्णो बताने के लिए लोक-परिचित 
कथाशीषक, लोकोविंत, मुहावरे श्रादि का उपयोग कर सकता हैँ। "त्रिशंकु की 
तरह लटकना', 'राम-लक्ष्मण-की जोड़ी, 'बनवास देना, 'मगर के आँसू , 'लंकादहन', 
'साँप-छछुंदर भई गति केरी', 'का वर्षा जब कृषी सुखानी' आरादि में जो चित्र सामने 
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प्राता है, वह तीन-चार वाकयों में भी नहीं झा सकता पर इनका प्रयोग समर 
और संयम से करना चाहिए । 

व्यंग्य के विकास का (गद्य में) निबन्ध सबसे विस्तृत श्रौर वास्तविक क्षेत्र 
है। निवन्ध में निजी वार्तालाप है, श्रात्मीयता है, व्यक्तित्व है । तीनों में ही व्यंग्य 
बड़ा काम करता है। यहाँ व्यंग्य दोनों रूपों में लिया जा रहा है--ध्वनि और दइलेष या 
प्रथ-विस्तार के रूप में भी । पारस्परिक वार्तालाप में विनोदी चुटकियाँ जो मीठी 
गुदगुदी उत्पन्न करती हूँ, कहने की बात नहीं । ध्वनि से प्रयोजन है, व्यंजनात्मक भ्र्ष-- 
शाब्दिक नहीं । वक्रोक्ति (टेढ़ी-तिरुछी न हो) भाषा को शक्ति देती है । निबन्ध 
प्राकार-विस्तार में छोटा होता है, इसमें व्यंग्य की करामात लेखक दिखा सकता है । 
थोड़े शब्दों में व्यापकता' उपस्थित कर सकता है। व्यंग्य के द्वारा भ्रपती' रचना को 
प्रभावशाली ही नहीं, अ्र्थ-विस्तार, अर्थ-गाम्भीय और प्रर्थ-सिद्धि से भी सम्पन्न कर 
सकता है। व्यंग्य-सम्पस्त-निबन्ध समाज, साहित्य, शासन के जीवन में जो उथल-पुथल 
मचाते हूँ, विचारात्मक, तकंपूर्णो, दार्शनिक, निबन्ध भी नहीं मचा सकते । 

मन के स्वाधीत विचरणा में प्राप्त अनुभवों--अनुभतियों, स्वनिर्भित विश्वासों, 
आस्थाओं की ५जी है निबन्ध | वह छोटा और संक्षिप्त होता चाहिए---उसमें विस्तार 
और व्याख्या के लिए स्थान नहीं। निबन्ध की इन विशेषताभ्रों से दो मत उत्पन्न 
हुए--वारतम्य और पूर्णृता का अभाव । स्वाधीन विचरण में तारतम्य कहाँ ! सीमा 
में पूर्णता कसी ! पनेक अंग्रेज़ी समीक्षकों ने भी 9७४४ ० वीएांछ।' को निबस्ध 
की पारिभाषिक विशेषता मान ली | पर न तो स्वाधीन विचरण का श्र तारतम्य- 
हीनता है, न संक्षिप्तता का अ्रपृर्शता । तारतम्य नहीं तो विषय-प्रतिपादन कैसा ? 
पूर्णता नहीं तो कल्ा-साधना कच्ची रही--सिद्धि के तो सपने देखने ही व्यर्थ । निबन्ध 
में प्रबन्ध की पूर्णता क्यों तलाश करते हो ? उसके श्रपन स्वरूप के साथ अपनी 
पूर्णता हैं। कहानी में वया उपन्यास की पूर्णता खोजेंगे ? निबन्ध में तारतम्य, सन्तुलन 
और पूर्णता सभी कुछ रहेगा। नहीं तो इसका स्वरूप खंडित हो जायगा। शैली तो 
खोजे भी न मिलेगी । ह 

व्यक्तित्व का विवेचन कर दिया गया है। निबन्ध में “व्यक्तित्व' अनिवार्य 
तत्व है। विबन्धकार अपनी भ्रात्मा को दूसरों की प्रात्मा के पास पहुँचाना चाहता है । 
इसलिए आत्मीयता तिबन्धकार और पाठक के बीच सम्बन्ध-शुंखला है । यही आ्रात्मीयता 
बातचीत का रूप धारण करती है। अपनापत या बेतकह्लुफ़ी निबन्ध में मिठास भर 
देती है। यह न हो तो वह विचारों के बोफ से नीरस, रूखा और उपदेशात्मक हो 
जाय, भावीच्छवास के ग्रावेश में पागल का प्रलाप बन जाय। आत्मीय भाव इसलिए भी 
प्रावश्यक है कि इसी के कारण लेखक पाठक का ध्यान रखता है, उसे भ्रपती बात 
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समभाना चाहता है । नहीं तो निवन्ध खांखल रह का पाखण्ड-प्रदर्शन मात्र रह जाय । 
श्रह और आात्मीयता मिलकर निबन्ध को आग्रह का रूप देते हैं । इसी में पाठक अपना 
प्राप्य पाता है । 

व्यक्तित्व के रूप में, रचयिता का जीवन-दर्शन निवन्ध की एक आवश्यक 
माँग हैँ। देखता होगा, निबन्धकार ने जीवन-संघर्ष को निचोड़कर क्या तीखा-मीठा 
रस निकाला और कितनी व्याकुलता, क्षिप्रता और ईमानदारी से उसे निवन्ध के 
पात्र में भरा। कठिताइयों को पीकर उसने क्‍या पाया और अपने पाठक को 
बिता दुराव के वह दे भी सका। इसी प्रकार जीवन के भौतिक और आध्यात्मिक 
क्षेत्र में विचरण कर जो गअानन्दानुभूति और प्रकाश-किरण उसने समेटी, वह कितनी 
भावुकता, सरसता और कोमलता से अपने पाठक पर वरसा सका । अ्रपती मानसिक 
क्रियाश्रों-प्रतिक्रियाप्ं के बवंडर में पड़ मनोविज्ञान की जो थाह उसने पाई, वह कहाँ 
तक बाँट पाया। परम्पराग्रों के मस्तिष्क पर जो ठोकर उसने मारी, वे भ्राघात 
उसकी रचना में कितने गहरे रंग लेकर श्राये । इत सबके भ्नुपात और परिमाण के 
हिसाब से ही निबन्ध की यथार्थता मापी जायगी। 

श्रन्तर और बाह्य एकरूप हो निबन्ध में ग्रायें तभी सफलता है। ग्रन्तर को स्पष्ट 
करने के लिए बाह्य साधन--भाषा-शैली ग्रादि--का सम्पन्न होना तो ग्रावश्यक हैं ही, 
युक्ति-यक्त विचारों की मौलिकता, तक की भ्रचूक वेधन-दक्ति और भी श्रपेक्षित है । 
पाठक ग्रभिभूत हो जाय, सदा यह ध्यान रहे । भ्र्थ की गम्भीरता, गहनता, व्यापकता 
भी निबन्ध के भ्रांतरिक स्वरूप को सँजोती है। कहने का अप्निप्राय है कि लेखक की 
मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया-प्रक्रिया ही निबन्ध के आ्रांतरिक स्वरूप का संगठन करती 
है । यदि निबन्ध में सबल ग्रन्तर--आरत्मा--नहीं, तो बाह्य रूप कितना भी यथाविधि 
पूर्ण, सुन्दर और आ्रानुपातिक हो, निबन्ध प्राणहीन शब्दों का ढाँचा ही रहेगा । 
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बाह्य और आन्तरिक विविधता के श्राधार पर तिबन्ध के भ्रनेक प्रकार 
निश्चित किये गये हैँ । विवेचन-पद्धति, भाषा-दली वस्तु-विषय सभी निबन्धों में समान 
नहीं मिलते । इनका भ्रन्तर बाहरी स्वरूप को प्रथक करता है । विचार, भाव, 
प्रनुभूतियाँ, सन्देश निबन्ध के आ्रांतरिक स्वरूप को भ्राकार देते हँ--ये भी हर निबच्ध में 
भिन्‍न होंगे । इसके आधार पर भी निबन्ध के प्रथक वर्ग बत जाय॑गे। प्रतेक विद्वान 
व्यक्ति को श्राधार मानकर निबन्ध के प्रकार निश्चित करते हैं । पर न तो बाह्य 
भेद ही निबन्ध के वर्ग बनाता है और त केवल भीतरी ही । निबन्ध में व्यक्ति' की 
प्रधानता स्वीकार करते हुए भी केवल व्यवित' को वर्ग-विभाजन का शआ्राधार नहीं 
बनाया जा सकता | सबका समभौता ग्रावश्यक है । 

व्यक्ति को मुख्य मातकर निबन्धों को व्यक्ति-प्रधान श्रौर विषय-प्रधान---दो 
प्रकारों में बाँदा गया है । व्यक्ति-प्रधान--वेयक्तिक--में निबन्धकार “निज को रखता 
है। वह सबल प्राग्रह से निजी वेदना-विकलता, हुए-विषाद, भाव-अभाव को उपस्थित 
करता है। भ्रंग्रेज़ी में चाल्सेलैम्ब के निबन्ध इसी वर्ग के श्रेष्ठ नमूने हैं | विषय-प्रधान में 
अपने को अलग रखकर शेष जगत की बात कही जाती है। वेयक्तिक में वही विशेषता 
रहेगी, जो गीतिकाव्य में; विषय-प्रधान में वही, जो प्रबन्ध काव्य में । इनको निजात्मक 
(8प0]००७४7ए७) श्र परात्मक (00]8०४४०) भी कहा जा सकता है । 

केवल व्यक्ति को ही मान्यता दें तो निबनन्ध केवल व्यक्ति-प्रधान रह जायगा । 
व्यवित के दो भाग हें--चिन्तन और ग्रतुभूति : मस्तिष्क और हृदय । इस प्रकार निबन्ध के 
दो प्रकार हो जाते हैँ । मस्तिष्क की प्रधावता वाले विचारात्मक और हृदय की 
प्रधानता वाले भावात्मक । आराचायं शुक्त्र निबन्धों के ये ही दो प्रकार मानते हैं । 
इन दोनों में भी विचारात्मक निबन्ध को ही वह श्रेष्ठ मानते भर महत्त्व देते हैं ।* 


१, विश्वविद्यालयों के उच्च शिक्षा-क्रम के भीतर हिन्दी-साहित्य का समावेश हो 
जाने के कारण उत्कृष्ट कोटि के निबन्धों की--ऐसे निबन्धों की जिनकी असाधारण 
शेली या गहन विचारधारा पाठकों को मानसिक श्रम-साध्य नृतत उपलब्धि के रूप 
में जान पड़े--जितनी आवश्यकता है, उतने ही कम वे हमारे सामने आरा रहे हैं । 

“आचार्य शुक्ल (हिन्दी-साहित्य का इतिहास; सातवाँ संस्करण; पृष्ठ ५४८) 
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कुछ समीक्षक विचारात्मक वर्ग में विवेचनात्मक निबन्ध का उपवर्ग भी बनाते हैं। 
कछ विचारात्मक का नाम विवेचनात्मक रखकर अपनी मौलिकता की छाप पाठक पर 
डालना चाहते हैं । 

ऊपर दिये गये वर्गों के सिवा एक-दो पुस्तकों में व्याख्यानात्मक या श्रात्मव्यंजक 
(07960708/) प्रकार भी देखने में आया है । वक्‍तृता या व्याख्यान के ढंग पर शैली 
तो हो सकती है, पर -प्रकार नहीं । व्याख्यान के समान कथाएँ, उदाहरण, 
दृष्टान्त, लम्बे-चौड़े रूपक श्रादि का समावेश प्रबन्ध में हो सकता है, 
निबन्ध में नहीं । “िवेचनात्मक, कथात्मक॑ तथा व्याख्यानात्मक या 
आत्मव्यंयक निबन्ध के स्वतन्त्र प्रथक रूप नहीं + विवेचनात्मक तो 
विचारात्मक के अन्तर्गत श्राता है या इसी का पर्याय समभना चाहिए । विवेचना का 
अर्थ है तक-वितर्क, मीमांसा, निर्णय, परीक्षा करना ग्रादि। विचारात्मक में और 
क्या होगा ? यही सब तो। क्थात्मक में कालगत घटनाक्रम का वर्णन होता है--यही 
विवरणात्मक हुआ । विवेचनात्मक और कथात्मक को चाहें तो शैत्री मान भी 
सकते हैँ । व्याख्यानात्मक़ तो निबन्ध है ही नहीं । वह प्रबन्ध का एक रूप है । 
उसका ग्रत्य नाम आआरात्मव्यंबक तो 'निजात्मक' में निहित हैं। फिर अलग नाम- 
कररणा क्‍यों ? 

व्यक्ति' केवल अ्रपतती आकार-सीमा में घिरा या चिन्तन-परिधि में जागृत 
अस्तित्व ही नहीं, वह अ्रपत्ती परिस्थितियों, वातावरण, परम्परा और संस्कारों से 
निर्मित भी है । यही क्‍यों ? अपने प्रासपास के जड़-चेतन समाज से उसका आ्रादान- 
प्रदान का सम्बन्ध है । अपने भ्रहं को श्रपने चारों ओर से समेटकर बेठना व्यक्तित्व 
नहीं, उस ग्रह से जड़-चेतन जगत को प्रभावित, प्रेरित, ग्रलोकित करना ही व्यक्तित्व 
हुं । व्यक्ति! व्यापक प्रगति से अलग नहीं---इसके ताना व्यापारों, गतियों और रूपों में 
वह विद्यमान है । ऐसी दशा में केवल “व्यक्ति को ही आधार मानकर निबन्ध के 
दो--भावात्मक और विचारात्मक--वर्ग करना ठीक नहीं । व्यक्ति के चिन्तन और 
भ्रनुभूति की पूँजी उसकी निजी है, सच्देह नहीं; पर वह एकत्र हुई है शेष जगत की 
क्रिया-प्रतिक्रिया की प्रक्रिग से । तब शेष जगत को साथ लेकर चलना ही पड़ेगा । 
पंचतत्त्वों से निमित पुतला इन तत्त्वों से श्रलग रह नहीं सकता । 

व्यक्ति अपने व्यक्ति को शेष जगत के ऊपर आरोपित करता है । सौन्दर्य, 
सुगंध, रस से उल्लास समेटता है । कुरूप, भौंडे, वीभत्स को घृणा बाँटता हैं। व्यापक 
दृश्य जगत के कार्य-व्यापारों, परम्पराश्रों, सम्बन्धों से उसकी वृत्तियों में विशेष 
संकोच श्रौर विशेष विस्तार होता है । विश्व के प्रति सबका ह॒र्ष-विशाद, अरुचि- 
आकर्षण, ममता-उदासीनता समान नहीं होंगी । इन सबके परिमाण, प्रकाशन, 
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गाम्भीय, स्थायित्व में व्यक्ति! के अनुसार ही भेद होगा। यही विबन्ब या साहित्य की 
्रव्य विधाग्रों में व्यक्तित्व बनकर आता है । इस कथन का मतलब--व्यकिति के 
साथ 'जगत' को लेकर चलने में निबन्ध के व्यक्तित्व' को कोई आ्राघात नहीं पहुंचता । 
केवल व्यक्ति को ग्राधार मानने से शेष जगत रह जाता है । जगत ही व्यक्ति! को 
बह्त-कुछ निर्मित करता है या 'व्यक्ति' भी उसका एक अंश है । 
सजग लेखक 'निज' की वात भी कहेगा, भर 'पर' की भी । व्यक्तित्व की 
छाप तो दोनों पर रहेगी ही--नहीं तो निबन्ध अध्तित्व में प्रायगा ही कैसे ? “निज 
(82०) और 'पर' (0) निवन्ध के इस प्रकार दो मुख्य श्राधार हुए | निज 
चिन्तन श्रौर अनुभूति का समन्वय है और पर दोष दृश्य-प्रदुढ्य जगत का । इस प्रकार 
अपने-अपने ग्राधारों पर खड़े हो निबन्ध के दो वर्ग बनें--निजात्मक (870]8०४7७) 
और प्रात्मक (00]9०४78) । कई समीक्षकों ने इनको सापेक्ष और निरपेक्ष 
या विषयी-प्रधान श्लौर विपय-प्रधान नाम भी दिये हूँ; पर ये नाम हमें जँचे नहीं । 
निजात्मक और परात्मक में यथार्थ स्वरूप आ्राकार पाता हैं । यह विभाजन वेज्ञानिक 
भी है प्रौर युक्ति-युक्त भी । इससे सारी उलभन सुलक गई। निजात्मक निबन्धों के 
दो प्रकार माने जा सकते हँ--विचारात्मक श्र भावात्मक । परात्मक के भी दो-- 
वर्णानात्मक और विवरशणात्मक'। निजात्मक निबन्ध के वर्ग में भावात्मक भर विचारा- 
त्मक--दो प्रकार माने गये हूँ; इन दोनों में वह प्रकार नहीं समाता, जिसे अंग्रेज़ी में 
पर्सनल कहते हैं । दोनों प्रकार पर्सनल (वैयक्तिक या निजी) होते हुए भी ' सबके 
-हैं। मतलब, आत्म का स्वरूप इनमें भी नहीं ग्राता । वह स्वरूप जिसमें आए, उसे 
इनसे अलग ही मानना चाहिए । उस तीसरे प्रकार को हम आत्मपरक या वैयक्तिक 
कहेंगे । इस प्रकार निजात्मक के तीन भेद मान लिये जा सकते हेँ--विचारात्मक, 
भावात्मक श्र ग्रात्मपरक या वेयक्तिक । 
ऊपर के विवेच्नन से निबन्ध के निम्न प्रकार निश्चित होते हैं 
हा । १. वर्णुनात्मक (]0680906ए७ 
02220, | मे व ( मा ८ 
. १. विचारात्मक (४७७७४ ४७) 
निजात्मक (970]8०096) 4 २. भावात्मक (॥000॥8/ ) 
क्‍ | ३. आत्मपरक या वेयक्तिक (?७78079/ ) 
एक बात शोर समझ लेती चाहिए । कथात्मक को विवरणात्मक का और 
विवेचनात्मक को विचारात्मक का पर्याय हम नहीं मानते। विचारात्मक का क्षेत्र विवेचना- 
“त्मक से बड़ा है औ्रर विवरणात्मक का कथात्मक से । पिछले दोनों क्रमशः पहले 
दोनों में समा सकते हूँ, पहले दोनों पिछलों में नहीं । 
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वर्णनात्मक 

वर्णान-प्रधान निबन्ध वर्शवात्मक कहलाता है इस प्रकार के निवन्ध में 
विचार, अनुभूति, कल्पता सभी वर्णोत को प्राणवान, मोहक, आकर्षक झ्रौर रसीला 
बनाने के लिए सचेष्ट रहती हैं । ये सब तत््व साधन बन स्थानगत चित्र उपस्थित 
करते हैं, यही चित्र निबन्ध में साध्य है। और फल है रस--प्रानन्द | कलाकार की 
लेखनी-तूलिका की यही सफलता है कि उसके द्वारा जीता-जागता चित्र सामने झा 
जाय। वर्णन में लेखक का व्यक्तित्व उभरना चाहिए | जिस स्थान, वस्तु, समय, कार्ये- 
कलाप को लेखक उपस्थित करे, उसके प्रति पाठक की रागात्मकता जाग्रत हो । उसमें 
पाठक आ्रानन्द अनुभव करे । हिमकिरीट-शोभी पर्वत, बेताबी से करवट बदलता सागर, 
कमल-रोमांचित जलाशय, सद्यस्ताता रमणी, माधवी निशा ही वर्णन के विषय नहीं; 
रुखे जंगल, जरा-जीण भिखारिन, सतसनाती काली ग्रमावस, आतप-ताप से भुलसा 
वृक्ष भी कलाकार के लिए कम महत्त्वपूर्ण नहीं .। सच्यस्नाता सुन्दरी से अधिक महत्त्व 
है जरा-जीण भिखारिन का। वह लेखक की ममता की श्रधिक अधिकारिणी है । 
उपेक्षित साधारण वस्तु को कला का साध्य बताता कलाकार की महानता है । 

वर्शतात्मक निबन्ध में कल्पना-तत्त्व की प्रधानता रहेगी। दृष्टि . तो ऐसी 
चाहिए ही कि जड़-स्तरों को छेद भीतर बहुने वाले रस को पी सके और वही स्वाद 
रचना में उत्पन्न कर सके; पर कल्पना भी इतनी सजग श्रौर सचेष्ट हो कि 
सामने बिम्ब खड़ा हो जाय । तभी बरणन में रस आयगा, तभी व्यापक प्रभाव पड़ेगा 
और तभी यह हमारी ममता पा सकेगा ।. कल्पना के बाद, वर्णानात्मक निबन्ध में 
भावना--रागात्मक--तत्त्व का स्थान है, विचार--बुद्धि--तत्त्व का सबसे अंतिम ।. 
शैली सरलता और सुबोधता लिये हो; इतती प्रसाद-गुण पूर्ण न हो कि उसमें 
हल्कापन भ्रा जाय---व्यंजना रहे ही न ।.इस प्रकार के निबन्ध में प्रसाद-ली प्रधिकतर 
सफल होती है । 

वर्रान-प्रधात निबन्ध लिखने में कलाकार को सुविधाएँ भी प्राप्त हैं और 
उसके पथ में बाधाएँ भी बिखरी हैं । सुविधा यह कि इसके लिए न गहन चिन्तन 
उपेक्षित है, न मौलिक विचार,,त नवीन जीवन-दर्न श्र न तींत्र अनुभूति । बाधा यह 
कि इसके विषय सरल, सर्वपरिचितं, स्थल: ग्रौर साधारण होते हैं कि उनमें प्राण डालता 
असाधारण कला-साधकों का काम है | इसकी सरलता ही, इसकी बाधा बन जाती है। 

भूगोल, यात्रा, वातावरण, मौसम, ऋंतु, तीर्थ, दर्शवीय स्थान और भवन, 
मेले-तमाशे, पर्व-त्यौहार, सभा-सम्लेलन. श्रादि विषयों पर बहुत अच्छे वर्णनात्मक 
निबन्ध लिखे जा सकते हैं । भट्टजी के “मैला-ठेला',' 'दरिद्र की गृहस्थी', द्विवेदीजी का 
'प्रभात', माधवप्रसाद मिश्र का “रामलीला” आदि अच्छे वर्श|नात्मक निबन्ध हैँ । 
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विवरणात्मक 

विवरणात्मक निबन्ध में किसी वृत्तान्त या किन्‍्हीं घटनाग्रों का वर्शत रहता 
है। विवरण का भ्रर्थ है वृत्तान्त, हाल या बयान। मतलब, जिस रचना में कथा की 
प्रधातता हो--धटनाम्रों का संबद्ध वर्रात और विवेचन हो, उसे विवरणात्मक निबन्ध 
कहा जायगा | घटनाश्रों में लेखक की श्रात्मीयता रहनी ग्रावश्यक है। व्यक्तित्व की 
छाप प्रधान विशेषता है ही । वर्रानात्मक और विवरणात्मक निबन्धों में मोटा भेद 
यह है--पहले में स्थानगत वर्णन रहता है, दूसरे में कालगत। यों समभिये-- 
वर्शानात्मकः निबन्ध में अ्रधिकतर स्थिर-क्रियाहीन--पदार्थों का चित्र रहेगा, 
विवरणात्मक में क्रियाशीलता का । कथात्मकता (]७/०७४४070) इसकी : सर्वोपरि 
विशेषता है । ऐतिहासिकता भी इसी को कहते हैं । 

ऐतिहासिकता रहते हुए भी, निबन्धकार इतिहासकार बनकर नहीं आता। 
इतिहासकार सब ब्योरा तटस्थ होकर देता है। घटनाओ्रों का विवरण और यथातथ्य 
बन देना ही उसकी ज़िम्मेदारी है। घटना के वर्णान में न उसकी अ्रपनी रागात्मकता है, 
ने उसका निजीपन । व्यक्तित्व उनमें नहीं पेठता, न उभरता है। निबन्धकार उनमें 
रागात्मकता भर देता है। इतिहासकार तो लिख देगा--कलिंग की चढ़ाई में एक 
लाख आदमी मारे गये । पर निबन्धकार उनके करुण-चीत्कार, उनकी सिसकियाँ, 
वीरता और निर्भवता का चित्रण करेगा । इतिहास अपनी घटनाश्रों के प्रति उदासीन' 
है, निबन्ध उनके रस-विरस में लीन। “इतिहास बाह्य ग्राकार को अ्रंकित करता है 
और निबन्ध श्रन्तर का घूँघट उठाता है। इतिहास में विचारतत्त्व की प्रधानता है, 
विवरणात्मक निबन्ध में कल्पना तथा भावतत्व की । विचार विवरणात्मक निबन्ध में 
कल्पना और भाव के पीछे श्राता हैं । 

विवरणात्मक निबन्ध में लेखक का कार्य वर्णान-प्रधान निबन्ध-लेखक से ग्रधिक 
कठिन और कलात्मक हो जाता है । यह अपेक्षाकृत कल्पना तथा अनुभूति की अ्रधिक 
माँग करता है । इसमें घटनाश्रों के साथ क्रियाशील व्यक्ति रहते हैं । व्यक्तित के कार्य- 
व्यापार से उसके हृदय का सम्बन्ध है । अन्तर का चित्रण और भावों के बिम्ब स्थापित 
करते के लिए अधिक सूक्ष्म और सचेत कल्पना श्रौर अनुभूति चाहिए । इस प्रकार 
के निबन्ध में भी प्रसाद-शैली ही की प्रधानता रहती है, पर वह बहुत अभिधात्मक 
नहीं होनी चाहिए । व्यंजना कुछ भ्रधिक व्यापक श्रौर पुष्ट रूप में आानी चाहिए । 
व्यंग्य के लिए भी इसमें अपेक्षाकृत विस्तृत क्षेत्र है। यह जीवन के भ्रधिक्र निकट है । 
इसलिए रंगों का चुनाव भी आवश्यक है । चित्र-अंकन-कुशलता भी अ्रधिक चाहिए । 

घटनाओ्रों का तारतम्य रखने और पाठक की पुतलियों में उतका स्थायी प्रभाव 
स्थापित करने के लिए चुनाव की समभ-बुद्धि भी चाहिए । इसमें लेखक का कौशल 
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खिलने और निखरने के लिए पर्याप्त स्थान रहता हैं। इसमें रचयिता को अपना 
व्यक्तित्व भी अधिक सशक्त और प्रभावशाली रूप में लाना पड़ेगा, तभी पाठक को 
अ्रधिक रस प्राप्त होगा। युद्ध, जीवनी, यात्राएँ, पर्व॑तारोहुण, नये देश की खोज, शिकार, 
इतिहास और कल्पना की कथाएँ इसी वर्ग के निबन्धों में गिनी जायेगी । भद्ठजी के 
अनोखा स्वप्न, "एक अशरफ़ी की आत्मकहानी', नहीं; राधाचरण गोस्वामी का 
यमपुर की यात्रा; भारतेन्दु का एक अद्भ त श्रपर्व स्वप्न; सितारेहिन्द का 
राजा भोज का सपता; द्विवेदीजी का ह€ंस-सन्देश'; वासुदेवशरण अग्रवाल के 
'चित्राचार्य अ्वीन्द्रनाथ, नन्दलाल और यामिनीराय', 'साहित्य-सदन की यात्रा; 
विवरणात्मक निबन्धों के श्रच्छे उदाहरण हैं । 
वचारात्मक 

जिन निवच्धों में बुद्धि की प्रधानता हो--विचार का श्रधिकार श्रव्य तत्त्वों पर 
हो, वे विचारात्मक कहलायेंगे । समाज-परम्परा, साहित्यिक श्रास्था, नेतिक शास्त्र पर 
लेखक अपने स्वाधीन अनाभिभूत श्रौर मौलिक विचार जिस रचना में प्रकट करे, वही 
रचना विचारात्मक निबन्ध है । व्यक्तित्व का भ्रबाध और चिरन्तन सक्रिय बल विचार- 
प्रधान निबन्धों में ही प्रकट होता है। जब निबन्धकार साहित्यिक, सामाजिक, धामिक, 
राजनीतिक या नैतिक किसी भी प्राणु-शोषक और घातक परम्परा को चुनौती देता 
है, तभी उसका चेतन व्यक्तित्व निखरता है| इसी प्रकार के निबन्ध में लेखक के 
चिन्तन, मनन और सजग मस्तिष्क की खोज की जायगी। विचारात्मक निबन्ध ही 
बात की बारीकी, तक-योजना, विवेचना-पद्धति की परख और पाठक को अभिभूत 
करने की क्रसौटी हें । 

यों तो सभी व्यक्ति हर विषय पर अपने निजी विचार रखते हैँ श्र वे पढ़े- 
लिखे हुए तो अपने विचार प्रकट भी कर सकते हैं, तब क्या उनकी रचनाएँ भी 
विचारात्मक निबन्धों में मानी जाये ? विचार व्यक्तिगत होने से ही तो (विचार की 
संज्ञा नहीं पाते । उनमें निरुत्तर करने का जादू तो हो, नई लकीरें खींचने का 
नुकीलापन और धार तो हो, जीवन को नई दिशा की ओर मोड़ने का अधिकार-संकेत 
तो हो--श्ौर इनसे अ्रधिक उन विचारों में प्रेरणा का नवीन प्रकाश भी तो हो । 
मतलब--लेखक नवीन जीवन-दर्शन दे, साहित्य को नवीन सन्देश दे, समाज का 
नये प्राण दे । लेखक ने नवीन पुतलियों से जीवन को यथार्थ पढ़ा नहीं तो यह 
सम्भव कैसे ? 

विचारात्मक निबन्ध में सबल बौद्धिक श्राग्रह है । बुद्धि की अपील--प्रतुरोध-- 
बुद्धि ही स्वीकार करती है । इस वर्ग के निबन्ध से मस्तिष्क-तन्तु ही विचलित होंगे--- 
उनमें ही जागरण पैदा होगा। 
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विचारात्मक निबन्ध में भावना और कल्पना का कम स्वागत है---बहिष्कार की 
सीमा तक कभी-कभी यह उदासीनता पहुँच जाती है। इसलिए कभी-कभी विचारा- 
त्मक निबन्ध नीरस श्रौर रूखे तक हो जाते हैं॥ कल्पता और भावना को चाहे साम्रह 
निमंत्रण न रहे, बहिष्कार तो ठीक नहीं । इनके सहयोग से विचारात्मक निबन्धों से 
रूखेपत का आरोप हदाया जा सकेगा । विचारों को तीखे तीर न बनाकर मीठे घूँट 
बनाता लेखक की सिद्धि मानी जायगी । विचारात्मक निबन्ध लेखक की बुद्धि, चिन्तन 
और विवेचना की हा परख नहीं, सौन्दर्य-कला और सन्तुलन-सामञ्जस्थ-पट्ता की भी 
पहचान है। विचारों को सजाकर तारतम्य में रखना भी साधारण सफलता तो 
नहीं । ु 

इस प्रकार के निबन्ध में विचारों की बेतरतीब भीड़ नहीं, गठित और नियन्त्रित 
पूँजी मिलेगी।' विचारों का प्रवाह पास-पास चलने वाली तेज़ लहरों-सा रहेगा । 
उनमें सघनता होगी । “भाषा-शैली भी विचारात्मक निबन्ध में ही जाँची जाती है ।* 
विचारात्मक निबन्ध ग्रल्पतम शब्दों का लधुपात्र है, जिसमें ग्रधिकतम विचारों का ज्ञान 
रस भरा है । भाषा ते ही स्थान घेर लिया, विचार कहाँ बेठें ? भाषा सांकेतिक,' 
इलेषात्मक, संक्षिप्त रूप धारण करे तभी शभ्रतेक विचार पारस्परिक ज्ञानका 
वितिमय करे। प्रसाद-शैली में विचार प्रकट' किये जा सकते हें और संश्लिष्ट 
में भी । विषय की अनेकरूपता भी इन निबन्धों में देखी जा सकती है। 
राजनीति, परम्परा, संस्कृति, समाज, नेतिक आदर्श, रस, भाव किसी को भी लिया 
जा सकता है | सर 
श्राचार्य शुक्ल के 'चिस्तामणि में संग्रहीत, 'लोभ और प्रीति, क्रोध, “श्रद्धा 
शौर-भवित', 'घुणा', ईर्षा: श्रादि; जेनेन्द्र के सभी संग्रह जैनेन्द्र के विचार, 'जड़ की 
बात, 'पूर्वोदय' आदि; वासुदेवशरण अग्रवाल के 'पृथ्वी-पुत्र' और 'कला श्रौर संस्कृति' 
पढ़े बिता हिन्दी के विचारात्मक निबन्ध-साहित्य की सम्पन्तता की परख नहीं की जा 
सकती । आचार्य शक्ल श्रौर जैनेन्द्र तो बेजोड़ हैं ॥ 


१. “शुद्ध विचारात्मक निबन्धों का चरम उत्कर्ष वहीं कहा जा सकता है जहाँ 
एक-एक पेराग्राफ़ मे विचार दबाकर कसे गये हों और एक-एक वाक्य किसी सम्बद्ध 
विचार-खण्ड को लिये हों ।” । ह 

“आचार्य शुक्ल (हिन्दी साहित्य का इतिहास; सातवाँ संस्करण; पृष्ठ ५०९६ ।) . 

२. “जिनकी भ्रसाधारण दौली या गहन विचारधारा पाठकों को मानसिक क्रम- 
साध्य नृतन उपलब्धि के रूप में जान पड़े ।/ |; .' 

“आचार्य शुक्ल (हिन्दी साहित्य का इतिहास; सातवाँ संस्करण ; पृष्ठ ५५८ ।) | 
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भावातलसक 

भावात्मक निबन्ध में हृदय का आग्रह प्रधान है। हृदय का अनुरोध हृदम 
सुनता है । इसमें भाव--रागात्मक--तत्त्व का भ्रधिकार सब तत्त्वों पर रहता है। 
इसमें भाव के बाद कल्पना और कल्पना के बाद विचार-तत्त्व श्रायगा । तके, युक्‍्ति, 
कार्य-कारण का इसमें बहिष्कार रहेगा कया का उत्तर तो यह है, क्यों! को स्थान 
नहीं । हृदय की उदात्त अनुभूतियों, तीव्र भावनाओं और भ।वुकता का चरम भावात्मक 
तिबन्ध में ही मिलेगा । हृदय, जो भ्रानन्द-विपाद, आ्राकर्षणु-विकर्षण, ममता-विरक्ति 
किसी पदार्थ, दृश्य, स्थान या व्यक्ति के प्रति अ्रनुभव करता है, कलाकार वही सब 
कुछ अपनी रचता में भर देता हैं। अनुभूतियाँ जितनी भी गहन और सघन होंगी, 
भाव जितने भी तीर श्रौर आ्राकुल होंगे, प्रकाशन जितना भी स्पष्ट श्रौर निश्छल होगा, 
उसी ब्रतुपात से निबन्ध सफल कहलायगा । 

अपने आधार और भाव के प्रति एकनिष्ठ भ्रडिंग आस्था की पूँजी लेखक के 
पास न हुई, तो निबन्ध में सफलता कहाँ ? वह पागल का प्रलाप बनकर रह जायगा। 
भावात्मक निबन्ध पागल का प्रलाप नहीं, एक भावुक स्वस्थ हृदय का आत्मनिवेदन है। 
ग्त्मनिवेदन में आस्था ही तो गति है--यही शब्दों को पर ही नहीं, पर भी लगाती 
हैं। निदछल न हुग्ना, तो आत्मनिवेदत क्या ? तब तो कोरा अभिनय ही रहा। 
ग्रभिववय या नकल तो यथार्थ है नहीं। यही आस्था और निएछलता हौली को प्रवाह 
और भाषा को तरलता देती है। भाव और भाषा दोनों की तरलता से स्निग्धता और 
सजलता की कलियाँ खिलेंगी। तभी भावात्मक निबन्ध का श्रनुरोध सुना जायगा। 
तभी पाठक उसमें लेखक श्रौर श्रपने आपको पा सकेगा श्र खो भी सकेगा । यही 
स्थिति भावलीनता की होगी । तब निबन्ध में संगीत की मूछेता भी झा जायगी । इन 
'सब गुणों से सम्पन्त रचना में ही हम भावात्मक निबन्ध का आ्रादर्श पा सकेंगे । 

भावात्मकता या रागात्मकता का मतलब यह कि भाव मूर्त्त रूप में झ्रायें-- 
उनका बिम्ब सम्मुख उपस्थित हो। लेखक का भावोद्वेग पाठक के भावों को सजग 
झौर चपल बनादे । पाठक भी लेखक के समान तललीनता श्रतृुभव करे। भाव की 
प्रधानता का श्रर्थ यह नहीं कि भावों की व्याख्या श्रौर विवेचना की जाय | भाव, 
पनुभाव, संचारीभाव, विभाव के कुलगोत्र बंतायें जाय---इनकी श्रापसी रिश्तेदारी 
समभाई जाय । यह काम भावात्मक निबन्धकार का नहीं, रस-विवेचक का है । “चिन्ता- 
मणि में संग्रहीत क्रोध, 'लज्जा, ग्लानि', लोभ और प्रीति, श्रद्धां--भावात्मक 
निबन्ध की कोटि में नहीं श्राते । ये विचारात्मक निबन्ध हूँ । इनमें ऋरध, लग्जा, लोभ 
श्रादि का विचारात्मक विवेचन है। इनमें लेखक की लज्जा, श्रद्धा, ग्लानि, ऋध, घुणा की 
प्रनभूति का बिम्ब नहीं, इनकी शास्त्रीय व्याख्या हैँ । इनके स्वरूप का प्रतिपादन है। 


४४ हिन्दी-निबन्धकार 


प्रसाददी की स्वर्ग के खण्डहर', 'आरकाशदीप' चतुरसेन शास्त्री की 
अन्तस्तल'; वियोगीहरि की 'अ्रन्तर्नाद, 'भावना', 'प्रेमयोग ; रायक्ृष्ण दास की 
साधना, प्रवाल; रामप्रसाद विद्यार्थी की- पूजा और शुश्रा' पुस्तकों में 
भावात्मक गद्य के बहुत अच्छे नमूने मिल जायेंगे । इस प्रकार के भावात्मक 
गद्यसण्डों को हम निबन्ध की कोटि में ही रखते हैँ । निबन्ध के श्रान्तरिक और बाह्य, 
दोनों परिभाषात्मक गुर इनमें मिलते हैँ । भावों की जड़ी हुईं कड़ियाँ, वाक्‍्यों की 
लहरों की तरह पारस्परिक सम्बन्ध, हृदय का तीब्र उद्देग, श्रन्तर का निरछल 
प्रकाशन --सभी कुछ इनमें मिलता है, तब ये निबन्ध की कोटि में क्यों नहीं ? 

कुछ समीक्षकों ने इन गद्यखवण्डों को 'गद्य कार्व्य या 'गद्यगीत' की संज्ञा दो है । 
धाद्यकाव्य' नाम देना नासमझी की मौलिक भूल है। “गंद्यकाव्य' साहित्य की व्यापक 
परिधि है । कहानी, उपन्यास, नाटक, निबन्ध, स्केच, श्रात्मचरित--सब उसके विभिन्‍न 
रूप हैं । ये गद्य-खण्ड गद्यकाव्य, तो वे सब क्या ? या उन सभी के सिर से 'गद्यकाव्य' का 
कुल-गोत्र हटा दो, उनकी केवल अपने नाम से गृहीत होने दो । इन भावात्मक 
गद्यखण्डों का 'गद्यकार्व्या ताम भ्रामक और प्रर्थहीन है । किसी ने जाने बिना कि 
गद्यकाव्य है क्या बला, इनको कभी गद्यकाव्य कह दिया, बस, चल पड़ा यही नाम | पर 
साहित्य-समीक्षकों द्वारा यह ताम प्रयुक्त देख अ्रवश्य ही हास्यास्पद प्रतीत होता है । 
गद्यगीज्ञ भी यह क्‍यों ? गीत में तो लय, स्वर और संगीत हैं । यों तो लीथो पर 
छपे प्रेम सागर' बाँचने वाले कथावाचक उसमें भी स्वर और संगीत पैदा कर देते हें, 
पर एक समीक्षक भी कया उसे गद्यगीत कहे ? यदि शब्द की बाजीगरी दिखाने के 
लिए आ्रान्तरिक लय-संगीत इनमें तलाश किया जाय, तो साहित्य के सभी रूप इस लय 
और संगीत से सम्पन्न हैं । उपन्यास, कहानी, ताठक में यह सबसे ज्यादा मिलेगा । 

इन्हें भावात्मंक निबन्ध के भ्रन्तर्गत लेना ही ठीक है। 'गद्यगीत' और गद्य- 
काव्य' दोनों ही नाम तये तामों की खोज का पागलपन भले ही हो, इनसे इनका कोई 
रूप स्थिर नहीं होता । भावात्मक तिबन्ध और इन भावात्मक गद्यखण्डों में मौलिक 
अन्तर नहीं, केवल आकार में ये विशेष छोटे होते हैं । श्राकार अलग वर्ग स्थापित 
नहीं करता, उसकी आश्िक भिन्‍नता करती है। श्रभी तक हिन्दी में इनका कोई 
साहित्य इसीलिए न खड़ा हो सका, क्योंकि इनका अपना स्वतन्त्र न भ्रस्तित्व है, न 
प्रथक स्वरूप | और बेतरह छोटे करने के नशे ने इनको श्रौर भी पैरों न चलने 
दिया--धुटनियों चलकर रह गये । इनमें साहित्य की प्रौढ़ वाणी मुखरित न हुई, 
शिशु की तोतली बोली ही दिखाई दी | इसका कारण यह भी रहा कि लेखकों में 
साधना कम, अतुकरण का नशा ही अ्रधिक था | इन छोटे-छोटे गद्यसण्डों में व्यक्त 
भाव भी कच्चे और बच्चे ही रहे । 


प्रकार-विश्लषण है 


भावात्मक निबन्ध में लेखक की सभी प्रकार की अनुभूतियों का प्रकाशन रहता 
है। श्नुभूतियों की भीड़ या बेतरतीब जमघट नहीं । एक निबन्ध में एक विशेष 
भाव-- रति, क्रोध, घुणा, हास्य प्रादि--का प्रकाशन रहेगा और श्रत्य भाव सहायक 
रूप में श्रायंगे । पूर्ण ऊंचाई पर पहुंचकर ही रचना की सिद्धि मानी जायगी। 
भावात्मक निबन्ध में इतनी छूट भी है कि 'भाव', रस-शास्त्र-वशणित स्थायी भावों के 
बिम्ब या भ्रनुभूति में सीमित नहीं | वृतियाँ--लज्जा, लोभ, ग्लानि, ममता, भ्राकर्षण, 
विकर्षण आ्रादि---भी भाव! का गौरव और श्रधिकार पाती हैं । इनका रागात्मक 
प्रकाशन ही भावात्मक निवन्ध कहलायगा | समभिये--आत्मसमर्पण एक वृत्ति है, 
भाव नहीं, भाव की प्रतिक्रिया है । यह वृत्ति भावात्मक निबन्ध में भाव कहलायगी । 

भावात्मक निबन्ध में विभावों का महत्त्व और प्रवेश है । आलम्बन तो 
आ्राधार या सम्बल बनकर आता ही है, उद्दीपत भी भाव का जनक और उत्तेजक बनता 
है । 'भाव को सबल और चमकीला बनाने के लिए जिन के साथ और भअ्नुभाव भी 
रहते हैँ | पर बहुत कम और कभी-कभी । नहीं तो भय है, बिहारी की नायिका की 
कवायद न हो जाय। आधार या सम्बल (आालम्बन) के अ्नुभाव श्र हाव का 
चित्रण भी भावात्मक निबन्ध में प्रवस्थानुसार रह सकता है । शंका उठेगी--निबन्ध, 
और भावात्मक विशेष रूप से, निज का प्रकाशन हैं । तब इसमें 'पर-- 
श्रालम्बन--को स्थान क्यों ? आलम्बन के अनुभाव ही तो तिवेदक के भावों के जनक 
हैं । इस निबन्ध की सीमा किसी एक भाव तक नहीं । हास्य-व्यंग्य की यगद्यात्मक 
रचनाएँ भी भावात्मक निबन्ध में श्रार्यंगी । प्रतापवारायण के भौं, नाक, 
ग्राख', “धोखा; बालकृष्ण भट्ट के आँस, माधुर्य, माता का स्नेह, 'ईद्वर 
भी क्‍या ठठोल हैं; पूर्सोसिह के 'ब्रह्मक्रान्ति; माखनलाल चतुर्वेदी के 'साहित्य- 
देवता, 'यूग और कला, 'सन्देशवाहक', 'छलकत गगरी; रामवंक्ष बेनीपुरी के 
गेहूँ और गुलाब, मीरा नाची रें, लागत कलेजवा में चोट; राजकुमार रधुवीर 
सिंह के 'ताज', अवशेष, तीन क़ब्न , 'उजड़ा स्वर्ग) श्रादि भावात्मक निबन्धों का रस 
लेने के लिए पढ़े जा सकते हैं । 
ल्‍ आत्मपरक 

'निजात्मक' का एक श्रन्य प्रकार भी है, जो विचारात्मक या भावात्मक की 
सीमा में नहीं श्राता | इसी को प्रमुख श्राधार मानकर अंग्रेज़ी-साहित्य-समीक्षकों ने 
“निबन्ध के दो वर्ग--निजात्मक (5प0]60४ए6) और परात्मक (00[0९#9ए6०)-- 
किये । प्रयत्न करने पर भी इस प्रथक प्रकार को हम भावात्मक या: विचारात्मक, 
दोनों में से, किसी की परिधि में न बाँध सके । इसका स्वरूप इतना स्वाधीन वैयक्तिक 
प्रथक भ्रौर प्राणवान है कि इनमें से किसी की गोद में यह बेठ नहीं पाता, मचल- 


६ हिन्दी-निबन्धकार 


मचल पड़ता है--ठीक सशक्त, चंचल, होनहार खिलाड़ी बालक की तरह । भावात्मक 
या विचारात्मक निवन्ध में भी कलाकार अपने व्यक्ति! की प्रतिष्ठा करता है; 
पर इनमें उसका व्यक्ति! रहते हुए भी, वह वहुत-कुछ अलग भी रह सकता है। 
मतलब, इसके श्राकार में उमड़ते विचारों और छलकते भावों पर किसी .भ्रन्य का 
लेबिल भी लगाया जा सकता है । इनमें लेखक का व्यक्तित्व भ्रपती रेखाश्रों में चमकते 
हुए भी शेष विश्व में समाया रहता है--प्रथकता पाने में थोड़ी उलभन है भ्रवश्य । 
लेखक के “व्यक्ति या स्वरूप” की परिधि-लकीरों पर उँगली फेरकर तत्काल 
पहचान तलाश नहीं की जा सकती । बात यों सम# में श्रायगी---कमल ने अपनी 
प्रथम निबन्ध-पुस्तक लिखी । उसमें भावात्मक श्र विचारात्मक, दोनों ही प्रकार के 
निबन्ध हें । निजात्मक वर्ग में ही वे आयंगे | इससे पूवे कमल के विचार, भाषा, शैली, 
आदि को कोई नहीं पहचानता, न कमल को ही कोई लेखक के रूप में जानता है । 
इस पुस्तक पर 'कमल' के स्थान पर 'रतन' का नाम दे -दीजिये। कोई भ्रन्तर नहीं 
पड़ेगा । अनेक पंसानाथ अपने प्राइवेट सेक्रेटरी से लिखाकर दाम के जोर से अपना 
नाम छपा ही लिया करते हैं | इसे भी यों समक्तिये--_कमल' ने एक निबन्ध-पुस्तक 
लिखी । उसमें संग्रहीत निबन्ध उसके अपने जीवन की यथार्थ घटनाओं से संबद्ध हैं । 
एक में उसकी वह आत्मग्लानि है जो उसे किसी अ्रपढ़ 'पूँजीपति' की खुशामद करने में. 
हुई । दूसरे में वह करुणा है, जो उसके बाल संधाती की मौत पर बह निकली । 
किसी में बेकारी-बीमारी से उसका संघर्ष चित्रित है, किसी में उसके प्रथम लेख के 
प्रकाशन पर, उसकी प्रसन्नता का चित्रण । इन निबन्धों पर रतन के नाम की छाप 
लग नहीं सकती । कमल का मृतक बालमित्र, उसकी आत्मग्लानि का स्रोत, उसका 
प्रथम प्रकाशित लेख 'रतन' के नहीं बन सकते । इन यथार्थताञ्रों का कमल से 
सम्बन्ध है । ऐसे निबन्ध सरल भी हैं और कठित भी । भ्रपनी बात कह विदव की 
. रागात्मकता जगाना, साधारण बात नहीं । सरल है कि कहने के लिए बाहर से बात 
नहीं तलाश करती पड़ती । 

पर जिस प्रकार का विवेचन हम यहाँ कर रहे हैं, उस पर किसी, का 
लेबिल नहीं लगाया जा सकता--वह इतना निजात्मक या आ्रात्मपरक है। उसका 
ब्यवित प्रथक ही रहेगा । 

ऐसे निबन्ध को हम आत्मपरक या वैयक्तिक कहेंगे । इसे निजात्मक का तीसरा 
प्रथक प्रकार हमने माता है । उसे प्रथक और विशेष प्रकार मानने का कारण 
बहुत सबल है। आत्मपरक में लेखक का “निर्जा इतती गहरी स्पष्ट, मोटी और 
चमकीली रूपरेखा लेकर उपस्थित रहता है कि यह किसी श्रन्य का बन ही नहीं 
सकता । विश्व की बात कहकर नहीं, भ्रपनी बात कहकर वह होष विश्व की 


प्रकार-विश्लेषण रे 


श्रांत्मीयता, सहानुभूति और संवेदना प्राप्त करता है । अपने जीवन के विषय में वह 
कहेंगा--वह कथन सबके अआ्रसुओं और मुस्कान का अधिकारी बनेगा। 'निर्जा को 
वह रखेगा, पर उसके “निज से पाठक कभी उल्लास समेटेंगे और कभी उसके 
निज को सिसकियाँ बाँटेंगे । ग्रात्मपरक निबन्ध में लेखक सही प्राकार में श्राता 
है । भौतिक परिस्थितियाँ, जीवन के भाव-अभाव, विवशता-बेचेनी, ग्लानि-सन्ताप, 
आलोक-अंधकार, भूल-प्रपराध, सिद्धि-सफलताएँ, सभी आ्रात्मपरक निबन्ध को 
श्राकार देंगी । साथी-संगी, संगरे-सम्बन्धी, भाई-बन्धु, नौकर-चाकर, मित्र-मिलापी-- 
जिनसे लेखक का कदु-मधु, रागी-विरागी, करुणु-प्रसन्‍न व्यक्तित्व उभरा है, ऐसे 
निबन्धों में रहेंगे । कहा जा सकता है, तब यह प्रकार भी भावात्मक में ही क्‍यों 
न ले लिया जाय ? इसका अलग नाम क्‍यों दिया जाय ? इसे ग्रलग ही नाम देना 
पड़ेगा । निजात्मक वर्ग के भावात्मक और ग्रात्मपरक में मोठा अन्तर है। आ्ात्मपरक 
निबन्ध का जन्म अ्रधिकतर भौतिक कारणों से होता हँ--अपने को प्रकट करने का 
साधन इसमें भ्रधिकतर भौतिक सम्बन्ध और भाव-अभ्रभाव है। अपने सम्बन्धियों का 
मिलन-विछोह, अपनी व्यक्तिगत निर्धनता-पीड़ा, निजी दु्भाग्य-देन्य, या आरानन्द-उत्सव 
इसमें रहते हैं । श्रात्मपरक निबन्ध-लेखक भौतिक जीवन, समाज-सम्बन्ध, घर-गृहस्थ से 
ही अधिक सम्बन्ध रखते हैं । भावात्मक निबन्ध हमारे भावात्मक लोक--हुृदयानुभूति 
--से संबद्ध हें । जिनका सम्बन्ध हमारे निजी भौतिक जीवन या शरीर से नहीं भी हो 
सकता । विचारात्मक या भावात्मक निबन्ध शेष विश्व का भी होकर निबन्धकार का 
भी हो सकता है--निबन्धकार का होकर भी वह शेष विश्व का हो सकता है; 
ग्रात्मपरक में निबन्धकार का “निज ही विश्व का बनता है--शेष विश्व का उसका 
'निर्ज नहीं बनता । यही सबसे गहरी और चमकीली रेखा दोनों के बीच अ्रन्तर की 
पहचान बनती है । 

हिन्दी में ऐसे निबन्ध बहुत कम लिखे गये । जो भी थोड़े-बहुत प्रकाशन में 
शभ्राये, उनमें कला और कृत्रिमता का आभास अधिक श्रौर यथार्थ का समावेश बहुत 
कम । संस्मरणों के रूप में कुछ रचनाएँ अवश्य मिल जायँगी। हास्य-व्यंग्य को लेकर 
जो आ्रात्मपरक .निबन्ध लिखे गये, उनमें “निज को रखने की श्रपेक्षा पाठक को गृद- 
गुदाने-हँसाने की चेष्टा अधिक रही.) अ्रधिकतर रचनाएँ असत्य, असंबद्ध घटनाओं से 
भरपूर हैँ । बनावटीपन की सीमा तक वे पहुँच जाती हैं। हिन्दी में चार लेम्ब के 
जोड़ के निबन्ध कहाँ हूँ ? लैम्ब के निबन्धों में करुणा की जो धुमैली-धुधली घटाएँ 
उमड़ती हूँ, उनमें कलाकार का कलेजा पानी बन बरसता है, वैसी बात क्या हम अपने 
यहाँ पेदा कर सके ? लैम्ब के 'डीम चिल्डरन', 'पुश्नरटिलेशन', पढ़कर तो देखें-- 
श्राँखों में बदली छा जायगी । इसी प्रकार के निबन्धों को हमने आ्रात्मपरक या वैयक्तिक 
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कहा है । शान्तिप्रिय द्विवेदी की एक पुस्तक 'पथ-चिह्न' हमारे देखने में श्राई, 
जिसमें ग्रात्मपरक निबन्ध संग्रहीत हैँ । इनमें कहीं-कहीं लेम्ब की-सी करुणा और 
ग्रात्मानुभूति बरसती हैँ। महादेवी वर्मा की दो पुस्तकों--'स्मति की रेखाएँ और 
अतीत के चलचित्र--में भी आत्मपरक ढंग की रचनाएँ हें । इनके निज का 
चित्रण है; पर दोनों में वह वात न भा पाई, जो मन खोजना चाहता है। आात्मपरक 
निबन्धों का अभाव सचमुच, हिन्दी की द्रम्पन्नता के सामने भीषण प्रश्न-नचह्न है । 


ही 
शेली-समीक्षा 


वैली की सबसे बड़ी परख है निबन्ध | निवन्ध में शैली, साहित्य के श्रन्य 
'रुपों की श्रपेक्षा, सबसे अ्रधिक स्वस्थ आकार ग्रहण करती हैं। शैली ही निवन्ध को 
प्राणवान बनाती है--उसे व्यक्तित्व प्रदान करती है। व्यक्तित्व से मतलब--लेखक का 
व्यक्तित्व और निबन्ध का निजीपन भी । शैलीगत विशेषता के कारण ही निवरधकार 
लेखकों की भीड़ में पहचाना जा सकता है। बात सभी कहते हैं, तब क्यों एक की 
कलेजे में बठती है और एक को कानों में भी नहीं ? एक की बात से गदगुदी के 
घुँघरू बज उठते हूँ, एक की वात से ग्राँखों का आलस्य भी नहीं उतरता ? बात के 
कहने का ढंग है--यही है शैली । बात में चमत्कार हो तो क्‍यों न भागे, नुकीलापन 
हो तो कलेजे में क्यों न घुसे, रस हो तो प्यारी क्‍यों न लगे ? यही कहने का ढंग 
निबन्ध का सबसे बड़ा बल है। शैली ही फ़ोर्स है और शैली ही गतिशीलता । 

कहने का ढंग--हौली--प्राप्त हो कैसे ? इसका निर्माण और सक्रियता 
भ्रन्तर की आकूलता में है । जब अन्तर की वाणी फूट निकलने को बेताब होती है, वह 
ग्रपता प्रवाह-पथ--शैली--अग्रपने श्राप खोज लेती है। यह न हो तो कबीर की 
वाणी में इतना फ़ोर्स कहाँ से श्राता ? मीरा की तड़प शब्द के तारों में कंसे बजती ! 
लेम्ब की करुणा कैसे बहु निकलती ? बाहरी चमत्कार, उक्ति-वेचित्य, रीति-विधान तो 
केवल कौतूहल ही गुदगृदा सकेंगे । कौतृहल स्थायी तो नहीं, यह -बाल-पाठकों को ही 
प्रसन्‍त करेगा । स्पष्ट है, कहने के ढंग में भीतरी ग्रा१रह का जोर श्रवश्य हो । भीतरी 
आग्रह ही शब्द के शरीर में श्र के प्रारा भरता हैँ । यह श्रर्थ ही शब्द का जीवन है । 
शब्द की भ्रमरता का मतलब अर्थ है, यही उसका प्रयोजन भी । शैली ही व्यक्ति 
है, का श्रर्थ भी यही है कि शैली से व्यक्ति का अच्तर' और आकार' समझा जा 
सके । एक बात ध्यान में रहे, यह अन्तर भी आकार में ही प्रकट होगा | शैली की परख 
शब्द-विधान से ही होगी । शैली के विभिन्‍न वर्ग भी बाहरी स्वरूप से सम्बोधित होंगे । 
बाहर ही 'भीतर' का प्रकाशन है । 

बात यों और भी स्पष्ट हो जायगी--एक शअ्रभिनेता है। करुणा का प्रदर्शन 
वह अपने अभिनय में करता है। संवाद का दाब्द-शब्द उसकी दयनीय दशा प्रकट 
करता है । वाणी अत्यन्त रोती-सी होती हैँ । उसमें एक अनुरोध बोलता है। कभी 
_वहु सिसकियाँ भरता है, कभी आँखों में आँसू । मुख पर कभी उदासी शआ्राती है, कभी 
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निराशा छा जाती है | दया की भीख के लिए कभी झाँचल पसारता है, कभी अंजलि 
बनाता है। विवशता प्रकट करने के लिए कभी मस्तिष्क पर हाथ रखता है, ईश्वरीय 
न्याय के लिए कभी हाथ ऊपर उठा ग्राकाश की शोर निहारता है। करुणा के भाव 
उसके हृदय में उमड़ रहे हैं, संवादों के द्वारा वह प्रकट करता है; पर उसके बोलने का 
ढंग, वाणी की तरलता, हव और भप्रनुभाव, शारीरिक क्रियाएँ, मुख पर आने-जाने 


वाले रंग ही उसके आन्तरिक , भाव प्रकट करने के साधन हें। यही शैली है। 


शैली का नामकरण या वर्गीकरण आस्तरिक, केवल भाव या विचारों के 

ग्राधार पर नहीं किया जा सकता । 'अन्तरका विचार रखना आवश्यक है, पर उसकी 
परख भी बाहरी स्वरूप से ही की जायगी । विचार या भाव तो निबन्ध की 
ग्रात्मा है, भाषा शरीर श्रौर शैली जीवन या प्राण । अभिनेता के उदाहरण में जैसे 
बताया गया, व्यक्ति के विचार या भाव उसकी भाषा और शरीर की क्ियाप्रों से 
पहचाने जायेंगे । निबन्ध के 'अन्तर--विचार या भाव--के आधार पर निबन्धों का 
नामकरण हो सकता है, शेली का नहीं । शौली को विचारात्मक, भावात्मक आदि 
ताम देना भ्रामक हैं। शैली का नामकरण भाषा, उसकी ग्र्थ-शक्ति और सफलता के 
ग्राधार पर ही किया जाना ठीक है। मतलब, भाषा के आन्तरिक रूप में «श्रर्थ- 
दक्ति और सफलता' को लेना चाहिए और बाहरी रूप में 'भाषा के बाह्य स्वरूप -- 
शब्द-योजना, संश्लिष्टता, आवेग, शिथिलता, रीति-विधान आरादि--को । दोनों के 
सामज्जस्य से शैली की परख होगी--उसे विशेष संज्ञा दी जायगी । 
: कुछ समीक्षकों ने शेली के अनेक मनमाने नाम गिना डाले हँ--सुष्ठ, मिष्ठु, 
सुबोध, प्रसाद-पूर्णं, श्र॒लंकार-पूर्णो, प्रयत्न-पूर्णा, चित्रात्मक, काव्यात्मक, भावात्मक, 
विचारात्मक, प्रभावात्मक, कथात्मक और न जाने कितने 'पूर्ण', 'प्रात्मक' औ्रौर ठ' 
लगाकर विलक्षण नामों का तमाशा खड़ा कियां है । समीक्षक के लिए यह इृष्ट 


नहीं । इन नामों का न वैज्ञानिक आधार है, न सैद्धान्तिक । सुबोध, प्रसाद-पर्णा, अलं- 


कार-पूर्ण भाषा के गुण अवश्य हें। पहले दोनों रूपों का समावेश प्रसाद-शैली में 
होगा भौर तीसरे का समास' में । घेली के सम्बन्ध में 'सुष्ठ' 'मिष्ठ, 'काव्यात्मक' का 


कोई प्रर्थ नहीं । कोमल भावों के प्रकाशन में मधुर शब्द श्रा ही जायेंगे । और जितने 


आ्रात्मक' हैं, ये भाषा-शेली के गुण नहीं । भावात्मक, विचारात्मक तो निबन्ध के 
वर्ग विशेष हें। शैली को ये नाम देने से गड़बड़ मचेगी। 'प्रभावात्मकंता' विषय- 
विवेचन या प्रकाशन का परिणाम या फल है। चित्रात्मकता' वर्ष्य-विषय की विशेषता। 


ये भाषा के न आन्तरिक गुण हैं, न बाह्य । । 


मोटे तौर पर भाषा को सुबोध और दुर्बोध दो नामों में बाँठा जा सकता हैं: 


' इनके अनुसार 'सुबोध' और 'दुर्वोध' शैलियाँ भी बनाई जा सकती हैं । पर इन वर्गों/से 
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काम नहीं चलेगा श्रौर इनमें भाषा के समस्त गुण, बल और रूप भी नहीं भरा सकेंगे । 
'दुर्बोध' के कई भाग करने पड़ेंगे । भाषा की दुर्बोधता और भ्रर्थ की दुर्वोधता । मतलब, 
इतनी कठित भाषा लिखी जाय कि साधारण पाठक समझा ही ने सकें या सरल 
भाषा में भी ऐसी उलभत हो कि ग्रर्थ तक पहुँच दुर्गंग हो जाय । तब हमें भाषा के 
सुबोध भ्रौर दुर्बोध रूप को ही नहीं, श्रन्य रूपों को भी लेना पड़ेगा, तभी यथार्थ में 
गलियों की विविधता और पृथकता की तलाश और पहचान हो सकेगी । 
इन्हीं सब आधारभूत सिद्धान्तों के ग्रादेशानुसार हम शैली की समीक्षा करेंगे 
और उन्हें विशेष नाम देंगे। भावों श्रौर विचारों की प्रेरणा, भाषा के विभिन्‍न रूप 
और विधान, पाठक के प्राप्य और लेखक के प्रदान, शब्द-शक्ति और श्रथ-व्याप्ति 
आदि को कसौटी मान हमने निबन्ध की विविध दौलियाँ मानी हैं । सभी के स्वरूप, 
उपयोग, प्रयोग भ्रादि को स्पष्ट करने की पूरी चेष्टा की गई है। उनके पारस्परिक 
प्रन्तर और साम्य को भी समझा दिया गया हैं । निबन्ध को निम्न शैलियाँ हमने 
मानी हें--प्रसाद, समास, विवेचन, व्यंग्य, आवेग और प्रलाप । 
नंसाद 
एक निबन्ध शैली के विचार से समीक्षार्थ हमारे सामने है। भाषा सुबोध और 
सरल है। न वाकयों में उलभन, न भश्रर्थ तक पहुँचने में मस्तिष्क के पैरों में थकान । 
सीधे-सरल वाक्य, मिश्र (007]/00700) और संश्लिष्ट (00765) का 
पूर्णतः अभाव। भाषा की अ्रभिधाशवित स्वोपरि, बातें समभाकर कह दी गई । 
कभी दोहरा भी दी गई | रूपक, उपमा, उदाहरण हमारे दैनिक जीवन की पकड़ से 
बाहर के नहीं । लगता है, कोई सरल मन लेखक सहानुभूतिशील, शुभचिन्तक मीठी 
वाणी में हमें समा रहा है। भाषा में माधु्य है, ओज नहीं; भ्रपनापन है, पाण्डित्य 
'नहीं। भावों में सरलता है, दुराव नहीं । विचारों में स्पष्टता है, उलभन नहीं । 
लेखक का व्यक्तित्व, एक साथी का प्यार, सहृदयता श्रौर अ्रनुरोध लेकर आ्राया हैँ । 
गुरुड्म से दबा आदेश लेकर नहीं । 
ऐसे निबन्ध में प्राणवान क्रियाशीलता और सशकक्‍तता नहीं होगी; एक ममता- 
पूर्ण आकर्षण, स्वच्छता और मिठास होगा । ऐसी शैली को प्रसादात्मक, अभिधात्मक, 
सुबोध कोई भी नाम दिया जा सकता है । अनेक समीक्षकों ने इसे व्यास ताम दिया है । 
व्यास'-शली में हमें, वह अर्थ-व्याप्ति और गहनता नहीं दीखती, जो 'प्रसाद' में। 
व्यास' दब्द में शैली इतनी नहीं, जितनी कथात्मकता, संगीतात्मकता, उपदेशात्मकता, 
भाषा की विरलता और शिथिलता मिलती है । केवल सरलता और सुबोधता का 
अर्थ “व्यास से ग्रहण होता है, शेलीगत अन्य विद्येषताश्रों का नहीं । 'प्रसाद' मेंये 
“दोनों श्र तो हैँ ही, मधुरता, हित-चिन्तन, सहृदयता भर सहानुभूति का भाव भी है। 
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प्रसाद में जो आशीर्वाद और देने की भावना है, वह व्यास में नहीं । इस शैली को ह॒प्र 
प्रसादात्मक या प्रसाद-पूर्णा कहना अ्रधिक्र समीचीन समभते हैं । व्यास से भी विरोध 
नहीं । बहस नाम पर नहीं, स्वरूप पर होती चाहिए 

प्रसाद या व्यास-दैली का उपयोग यों तो सभी प्रकार के निबच्धों में किया 
जा सकता है, पर वर्णात और विवरण प्रधान निबन्धों में यह सबसे भ्रधिक सफल और 
उपयोगी है । ये निबन्ध केवल इसी शैली में लिखे जाते हैं । विचारात्मक निबन्ध भी 
प्रसाद-शेली में लिखे जा सकते हें । विचारों श्र सिद्धान्तों को सरल-सुबोध भाषा में 
भी समझाया जा सकता है । भावात्मक निबन्धों में यह शैली बहुत कम प्रयुक्त की 
जाती है । पर वहाँ भी इसका प्रवेश-निषेध नहों । जिन निबन्धों में भाव बड़ी सफ़ाई, 
स्पष्टता, सरलता और भोलेपन से रख दिये जाते हें उनकी दोली को और क्या नाम 
देंगे? विशेष तौर पर सरल हास्य-विवोद, भोलेभाले प्रेम के भाव इस होली में बहुत 
सफलता से रखे जाते हैं । शैली से यह पता चलेगा, लेखक जो बात कहता है, उसके 
मस्तिष्क में वह स्पष्ट है । जो कहता है, वह बहुत अच्छी तरह समझता भी है । 

समास 

एक दूसरा निबन्ध या गद्यखण्ड हमारे सामने है । इसमें संस्क्ृत-शैली का प्रभाव 
और आतंक स्पष्ट है। शब्द तत्सम और वाक्य मिश्र ((07)90770) और संशिलिष्ट 
(0००७४|005) भ्रधिक हेँ---तुलनात्मक दृष्टि से लम्बे और बोभल । कहीं अनेक शब्द 
एक दूसरे की दुम से ऐसे कसकर वबँधे हूँ कि एक शब्द एक-दो पंक्तियों तक पैर पसारे 
पड़ा है--बैठा नहीं । कहीं एक ही दब्द में क्रिया, कर्त्ता, करण, प्रधिकरण आदि का 
समाहार मिलता हैँ। भाषा में सुबोधता नहीं, समभने में मस्तिष्क को काफी कसरत 
करनी पड़ती हू। भ्रर्थव्याप्ति--विस्त/र और गहनता--नहीं, शाब्दिक फैलाव ही भ्रधिक 
हैं। इसी दृष्टि से अर्थ में भी विस्तार है। रूपक, उपमा, उदाहरण भी उलभे- 
उलफेसे मालूम होते हैं। सम्पूर्ण रूप में दुरूहता और गति-शिथिलता है । 

एक-दो नमूनों से बात भ्रधिक बोध-गम्य होगी--- 

“शद्-गण-क्ष॒द्र-जीवन-सम्बल । 
प्रिमल-मधु-लुब्ध-सधुप ॥ 


>द 


!! 
और-- 

“मुक्ताहारी नीर-क्षीर-विचार-सुचतुर-कवि-कोविद-राज-हिय-सिंहसन-निवा- 
सिनी --एक शब्द हैं । 

ऐसी रचना-शेली को समांस या संश्लिष्ट नाम दिया जायगा । लेखक के सिर 
समास का नशा सवार हो तो वह किसी भी प्रकार के निबन्ध में इसे लादेगा । वर्णनात्मक 
/ (क्ृृति-चित्रण, ऋतु-वर्णात) में तो यह प्राय: प्रयुक्त की जाती थी। विवरणात्मक में भी 
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इससे काम लिया जा सकता है । हिन्दी के अनेक प्राचीन लेखकों ने तो विचार'त्मक 
श्रौर भावात्मक निबन्धों में भी इसका सहारा लिया। अन्तिम उदाहरण पण्डित 
गोविन्दनारायण की रचना. से लिया गया है, जिसमें साहित्य' की विवेचना की गई है । 
इस शेली का कोई विशेष उपयोग नहीं । श्राजजल यह शैली केवल साहित्यिक 
ग्रजायबघर की शोभा रह गई है । इतनी गहन सघन समास-पद्धति का प्रचलन अनुचित 
है; पर यह बिलकुल लोप हो जाय, यह भी वांछित नहीं । काव्य में तो ग्रब भी 
निरालाजी ने इसे जीवित श्रौर स्वस्थ रखा है । 

एक बात यहाँ स्पष्ट समझ लेनी चाहिए। समास-शैली' को हमने उस प्रथ में 
नहीं लिया, जिसमें श्रन्य समीक्षकों ने लिया है । न उन्होंने समास-दली' की विशेषता 
बताने का प्रयास किया, न ही कोई सैद्धान्तिक श्राधार ही इसका बताया । आचाये 
शुक्ल ते भी इसे स्पष्ट नहीं किया। जिस अर्थ में 'समास-शैली' को लेकर उन्होंने 
अनेक निबन्ध इसके भ्रत्तगंत रखे, उससे सहमत होने को हमारा मत मानता नहीं । 
शुक्लजी ते शैलियों का कोई निश्चित स्वरूप और संख्या भी नहीं दी। बाद के 
समीक्षकों ते भी उनका अनुकरण उसी अभाव और भ्रस्पष्ठता के साथ किया । मानता 
हैँ, साहित्य--निर्माण और समीक्षा--गरित के सिद्धान्तों में नहीं बाँधा जाता, पर मोटे 
तौर पर सीमा भ्रौर संख्या पर विचार तो किया जा सकता है। 

समास-दौली' का श्रर्थ हमने उसी निश्चित और सीमित भअर्थ में लिया है 
जिसका विवेचन हमने इसके स्वरूप-निर्धा रण में किया है, इसी ग्राधार पर हम भ्राचार्ये 
द॒कक्‍्ल के निबन्ध की शैली सम|सात्मक नहीं मानते, जैसा कि अनेक प्रालोचकों ते माना । 
इस ढंग के विचारात्मक निबन्धों की शैली को हमने विवेचनात्मक नाम दिया हैं । 
समास-शैली में शुक्लजी के निबन्ध किस लिए ? समास की उनमें कहीं छाया भी 
नहीं । गम्भी रता या दुरूहता का मतलब समास कसे ? यह गरम्भीरता तो विचारात्मक 
निबन्धों में होगी ही । यह विचारों की सघनता और गहनता के कारण है, शेली के 
कारण नहीं । वाक्यों का पारस्परिक सघन सम्बन्ध भौर उनमें ग्रथ-गहनता या व्याप्ति का 
प्र भी समास कंसे हो गया ? समास आकारगत अधिक होता है, प्र्थगत तहीं । 

विवेचन 

प्रभी कहा गया--शुक्ल जी के विचारात्मक निबन्धों की शैली विवेचनात्मक 
है । विवेचन में तक-वितर्क, प्रमाण-पुष्टि, व्याख्या, निणेय, परीक्षा सभी का समावेश 
रहता है। समभ लीजिये, भ्रब एक अन्य प्रकार का निबन्ध दौली-समीक्षा के लिए 
हमारे सम्मुख है। इसमें विचार ठुंस-ठुंसकर भरे हैँ। एक विचार दूसरे की पृष्ठ 
करता भी चलता है और नवीन ज्ञान-पत॑ खोलंता भी । विचारों को सबल् आ्राग्रह 
झौर फ़ोर्स के साथ रखा गया है। भाषा दुरूह हो गई है । शब्दों के भ्रन्तर से श्र्थ 
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उमड़ता हुआ फूट निकलता मालूम होता है। विश्वासों को तर्क और युक्तियों के साथ 
उपस्थित किया गया है | बहस का-सा ढंग है । प्रश्न ही कहीं-कहीं निर्णय है, निश्चित 
उत्तर है। निषेध से विधि की स्थापना की गई है । शब्द और श्रर्थ दोनों में ही गहनता, 
गम्भीरता और सघनता है । इसके पढ़ने से हृदय में भाव-तरंगें नहीं जागतीं । मस्तिष्क के 
ज्ञान-तस्तुओं में कम्पन होता है । वहु-कुछ मिलता है, जिसे शुक्लजी ने “मानसिक 
श्रम-साध्य तृतत उपलब्धि! कहा है। इस प्रकार के चिबन्ध की शैली को हम 
'विवेचनात्मक' कहेंगे । 

आइचर्य नहीं, इसमें संस्कृत के तत्सम शब्दों की अधिकता हो; पर अनिवार्य 
नहीं । हाँ, सैद्धान्तिक मत-स्थावन या प्रतिपादन में कुछ पारिभाषिक शब्दों का उपयोग 
करना ही पड़ेगा । जीवन-दर्शन, समाज-परम्परा, नैतिक श्राचार, धामिक व्यवस्था के 
विषय में यदि अपने निजी स्वतन्त्र विचार देने पड़ें, तो सरल-से-सरल भाषा भी दुरूह 
बन जायगी--उसमें स्वरूप की संक्षिप्तता और श्रर्थ की व्याप्ति प्रमख स्थान ग्रहण 
करेगी । विवेचन-शैली की कसौटी पर श्राचाप शुक्ल और जैनेन्द्रजी के विचारात्मक 
निबन्ध सम्भवतः सर्वश्रेष्ठ माने जा सकते हैं । 

. विवेचनात्मक शैली में. व्याख्या को बहुत स्थान नहीं । अपना विचार सबल 
प्रास्था, अडिंग विश्वास और सक्रिय फ़ो्स के साथ रखना ही इसमें सब कुछ है । 
साहित्य में नये सिद्धास्तों की स्थापना के लिए पुराने विचारों का खण्डन भी करना 
पड़ेगा ही । श्रपती पृष्टि और विरोधी की युक्तियों का उत्तर भी साथ चलेगा। कभी- 
कभी व्यंग्य भी भ्रवजम्ब बन जायगा; पर बहुत गम्भीर और कम अ्रवसरों पर । व्यंग्य की 
श्रधिकता कहीं शैली में हल्कापन न ले श्राये, इसलिए व्यंग्य को अधिक महत्त्व न 
देना चाहिए। न भाषा की उलभन आनी चाहिए, न विचारों की । दुरूहता इसका 
कोई गुण नहीं--इसका परिमाण भी पाठक की समझ के अनुपात से बढ़ता-घटता है। 
शुक्लजी के निबन्धों के विषय में दुरूहता की बहुत पहले जो शिकायत सुती जाती 
थी, श्रब उनकी पढ़कर पेनबाम खरीदने कोई नहीं जाता । 

व्यंग्य 

शली की दृष्टि से एक ऐसा भी निबन्ध हमारे सामने आ्राता है, जो पूर्व- 
वर्शित किसी शैली के भीतर नहीं लिया जा सकता । वह भावात्मक भी हो सकता है, 
विचारात्मक भी । शब्दों का चुनाव भी भ्रलग विशेषता रखता है--प्र्थ भी । शब्द का 
बाहरी आकार बड़ा भोला भी लग सकता है, पर भ्र्थ उसमें अभ्भिधात्मक नहीं । कम- 
से-कम शब्दों का प्रयोग, वाक्य भी अधिकतर सरल और संक्षिप्त, पर उसमें नृकीला- 
पन है और हृदय में प्रवेश करते ही नस-नस में जैसे फैल जाता है। ऊपर से बड़ा मीठा 
लगता हूँ, पर खाने में तीखा स्वाद देता है। बाहर से स्तुति मालूम होती है, भीतर से 
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भत्सना भाँकती नज़र आती है । इलेष का आधार अर्थ तक पहुँचने के लिए लेना 
पड़ता है। शब्द की व्यंजना ही अभिव्यंजना की आ्रात्मा बतकर आती है। श्र्थ और 
शब्द की इन विशेषताओं से पूर्ण निबन्ध को हम व्यंग्यात्मक या व्यंजनात्मक शैली में 
रखेंगे । 

व्यंग्य-शली के तीन रूप हो सकते हें--तीखा, इलेपात्मक, परिहासपूर्णो। 
कठोर, चुभीले, तीखे शब्दों का प्रयाग, भ्रन्य के विश्वासों, आस्थाओं, विचारों पर चोट 
पहुँचाना, उपालम्भ शौर तानों की बौछार करना, शैली का तीखापन हैं। भले लगते 
वाले मीठे शब्दों में व्यापक श्रर्थ भर देना, परम्परात्रों, विचारों और प्रास्थाश्रों को 
ठोकर मारना; पर गुदगुदाकर । मीठी चुटकियाँ लेकर, नोच-खसोंटकर नहीं । यह 
शैली ही यथार्थ रूप में व्यंग्य-शली' कहलाते का अधिकार रखती है । इसी में भाषा की 
लक्षणा-शवित चमकती हैँ। इसी में लेखक के मानसिक सन्तुलन का पता चलता है । 
इसमें प्रौढ़ता की गम्भीरता भी रहती है और जवानी की मस्ती और छेड़-छाड़ भी । 
इसका प्रभाव भी अ्रमिट होता है। बड़ी-से-बड़ी बात कह दा जाय, विरोधी भी 
मुसकराकर बधाई दे । समाज, साद्वित्य, नैतिकता, शासत--किसी पर भी व्यंग्य- 
दली में बमबाड़ंमेण्ट किया जा सकता है। बड़े तकों, दाशैनिक बहसों और प्रमारों से 
वह कम नहीं निकलता, जो इस शैली की रचनाओं से निकलता हैं । प्रादमी अपने 
ऊपर ही हँसता है--प्रपना चित्र देखकर स्व ही श्रालोचना करता है । समझ लीजिये, 
चित्रकला में कार्टून का जो महत्त्व है, वही लेखन में इसका । 

तीसरा रूप है हास-परिहास का। इसमें शब्द कम मूल्य के प्रयोग किये जाते हैं । 
गम्भी रता इस शैली में कम हे छेड़-छाड़ श्रधिक । हल्कापन आ जाना स्वाभाविक हूँ । 
इलेषात्मक अर्थ इसमें नहीं रहता । यह ऊपरी प्रभाव डालती है । इसमें श्रर्थ की 
श्रपेक्षा शब्दों की खिलवाड़ या करामात अ्रधिक् रहती है । वाक्य सुबोध भर सरल 
होंगे । यह विनोद का प्रयोजन ही सिद्ध कर सकती है। इससे केवल मनोरंजन किया 
जा सकता है, कोई महान्‌ उद्देश्य सिद्ध नहीं । व्यंग्य-शली में हृदय और मस्तिष्क दोनों की 
चुटखी ली जाती है, इसमें केवल हृदय की । 

व्यंग्य केवल निबन्ध में ही नहीं, साहित्य के सभी रूपों में प्राण पेदा करता हैं । 
काव्य की तो यह जान ही माना गया है । कहानी, उपन्यास, नाटक, आलोचना 
सभी को व्यंग्य जीवन-शक्ति देता हैँ। इसका हिन्दी गद्य में अधिक विकास न हो 
सका । बालकृष्णु भट्ट और बालमुकन्द गुप्त के निबन्धों में अवश्य इसके दर्शन हुए; 
वह भी प्रारम्भिक अवस्था के । आगे चलकर ज्यों-ज्यों निबन्ध-साहित्य उन्नत होता 
गया, व्यंग्य को देश-निकाला दे दिया गया । और ग्रब तो यह अवस्था है, भ्रमावस 
की-सी अंधेरी और म्घट का-सा सत्ताटा निबन्ध में न मिले तो निबन्ध ही क्या ! 


ले 
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इसीलिए निवन्ध परीक्षाओं का विषय और पुस्तकालयों का निवासी बना हुआ है-- 
जनता में सबसे कम प्रिय (2090]%/) यही है। यही दशा रही तो भय है, निबन्ध 
मातमपुर्सी का तिमंत्रण-पत्र न बत जाय । 
आवेग 

किसी निवन्ध में भाव ग्रौर विचारों की बाढ़-्सी उमड़ती दीखती है। लगता 
हैं, पहाड़ी भरने के समान मचलते तेजी से बहे श्रा रहे हैँ। भावात्मक निबन्ध में यह 
प्रधिक मिलेगा | वाक्य छोटी-छोटी लहरों-से लगते हैं; शब्द टकराती हुई कम्पन-से । 
कभी वाक्य श्रपूर्ण, खण्डित, वक्र भ्ौर अन्य में विलीन हो जाते हैं, कभी एक-दो 
शब्द ही वाक्य बनते हैं । क्रियाग्नों का लोप भी जहाँ-तहाँ मिलता है। कभी विशेषण 
ही क्रिया का रूप धारण कर लेते हैँ । कर्णाकटु, कठोर, दुर्बोध, स|मासिक, 
लम्बे, अनगढ़, संयुक्त ध्वतियों वाले छब्दों को स्थान नहीं मिलता । लम्बे मिश्र 
((077700770) भर संब्लिष्ट ((077005) वाक्यों का पूर्ण बहिष्कार रहता 
है--छोटे-छोटे सरल वाकक्‍यों की प्रधानता मिलती हैँ। भाषा का बाहरी स्वरूप हृदय की 
उथल पुथल- मन के मंथन को प्रकट करता हैँ । ऐसी शैली को हम अ्रविग-शेली का 
नाम देते हैं । 

भावात्मक निबन्धों में प्राप्त इस प्रकार की शैली को शुक्लजी ने प्रवाह संज्ञा 
दी है भौर धारा तथा विक्षेप भी इसी के कुछ परिवर्तित रूप माने हैँ। 

परम्परागत अ्नुकरण की नेतिकता ने भ्रन्य साहित्य-समीक्षकों को समझने का 
श्रवसर ही कहाँ दिया ? उदाहरण के रूप में धारा, अ्रवाह, 'विक्षेप' शैली के जो 
नमूने उपस्थित किये गये, उनसे तनिक भी अन्तर स्प्ष्ट नहीं होता । एक-दो 
पंक्तियों में जो इनकी परिभाषाएँ दी गई, वे तो इतनी श्रपुर्ण और भ्रस्पष्ट हैँ कि 
किसी नमूने को किसी भी होली की गोद में बैठा दीजिये--सम्‌ना रंग बदल जायगा। 
धारा प्रवाह दोनों शब्दों से न भाषा और न ही भावों की तीक्ता और क्षिप्रता का 
पता चलता है। प्रवाह तो गंगोत्री से लछमनभूले तक भी है और पटना से हुगली 
तक भी भ्रोर धारा तो उद्गम से मुहाने तक । इन नामों से श्रन्तर स्पष्ट नहीं होता । 
दोनों ही समानार्थक हँं-प्रतएवं भ्रामक भी । 

हाँ, प्रलाप' में परिभाषात्मक स्वरूप की स्पष्ठता अ्रवश्य मालूम होती है । 
शैली का नामकरण न केवल भीतरी भ्राधार पर होगा, न बाहरी; दोनों को मिला- 
कर | इसलिए भी धारा 'प्रवाह' नाम स्वीकार करने में भारी श्रापत्ति है। 
आवेग-दैली का स्वरूप हमने भाषा श्र भाव, दोनों ही दृष्टियों से निश्चित किया 
है। 'भ्रावेग में जो मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया और हृदय-मंथन का निर्चित स्वरूप 
पाठक के सामने आता हैं, धारा प्ौर प्रवाह में नहीं। प्रायः जो नमूने धारा और 
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विक्षेप-शैली के पुस्तकों में देखने को मिले, वे भावात्मक निवन्धों की 'प्रसाद-शैली' में 
मज़े में रखे जा सकते हैं । इनमें ग्रभिधात्मक गण भाषा में सर्वोपरि है. फिर वे 
प्रसाद-शैली में क्‍यों नहीं ? धारा, विक्षेप, प्रवाह कहाँ से श्रा गये ? 

अ्त्ञाप 

प्रावेग का ही दूसरा रूप है--प्रलाप । ग्रान्तरिक भ्रावेग के ही कारण प्रलाप की 
स्थिति श्राती है | भाषा की श्रस्त-व्यस्तता, - वाक्य अधिकाधिक खण्डित, छोटे 
श्रौर विल्लीन, भाषा का प्रवाह कभी अत्यन्त तीब्र और कभी शिथिल। कभी 
प्रसम्बद्धता, तीखापन, शज, उपालम्भ; कभी विनम्रता, पछतावा, श्रात्मसमर्ण और 
अनुरोध । कभी विलक्षण सजगता, कभी मूछना--भाषा श्रौर भाव दोनों में ही जहाँ 
यह मिले, वहाँ प्रलाप-शली समभनी चाहिए । प्रलाप में भावों का तारतम्यिक सम्बन्ध 
नहीं रहता । पागलपतन की-सी मानसिक अवस्था लेखक की होती है। पागलपन में 
जिस प्रकार जो आया, बक दिया, वही इस शैली की विशेषता हैँ। भावों की भीड़-सी 
उमड़ती है--भीड़ में कोई क्रम तो नहीं होता । भावों के कारण ही भाषा अलग 
स्वरूप धारण कर लेती है। 

'विक्षेप-शली' को हमने प्रलाप में ही सीमित कर लिया है। विज्षेप' में भी 
सहसा भावों की गति में बाधा पड़ती है । तुरन्त प्रन्य भाव उमड़ ग्राता है। यही 
प्रलाप में होता है। समझ लीजिए--तेज झरना पर्वत से रपटता चला आरा रहा है । 
रास्ते में कोई चट्टान मिली, पथ बदल गया । भिन्‍न ही लहरें उठने लगीं | फिर कहीं 
कोई बाधा पड़ी, प्रवाह में शिथिलता ग्रा गई। यही रूप इस हौली का है। प्रलाप- 
शैली प्रेम-योगियों, सूफ़ियों, साधकों की रचनाश्रों में अधिक सिद्ध रूप में प्रकट होगी । 
यह दैली केवल भावात्मक निबन्धों में ही आ सकती हैं, विचारात्मक, वर्शानात्मक या 
विवरणात्मक में नहीं । इसी के श्रन्तर्गत कुछ आचार्यों ने 'तरंग-शैली' को भी गिनाया 
है, उत्तका न कोई स्पष्ट रूप है और न उसका कोई मतलब । 


ट 
काव्य के रूप ओर निबन्ध 
साहित्य की विधाग्रों में अनेक अ्रसमानताएँ मिलेंगी और ग्रनेक समानताएँ । 
असमातता श्रौर समानता एकरूपता की पहचान है। पर दो-चार समानताओरं को 
ग्राधार माव दो विधाओ्ों को एक नहीं कहा जा सकता। कहानी, नाटक, 
एकांकी, प्रबन्ध-काव्य और उपन्यास में तत्त्वों की समानता होते हुए भी, वे 
सभी स्वतन्त्र और प्रथक हैं । उपन्यास और महाकाव्य एक होते हुए भी एक नहीं । 
किन्‍्हीं दो विधाओं या रूपों की तुलना कर भिन्‍नता श्रौर समानता दिखाने का तात्पय 
है, दोनों के रूप को स्पष्ट करना--उस बारीकी को बताना, जो दोनों के मध्य भ्रन्तर की 
लकीर बनती है। तुलना का यह तात्पर्य नहीं कि किन्‍्हीं भी दो विधाश्रों को लेकर 
उनकी श्रपनी विशेषताएँ गिता देता | दो समान लगने वाली विधाश्रों की तुलना कर 
प्रन्तर स्पष्ट करना ही सार्थक है। कभी-कभी दो वस्तुश्रों की समानता अन्तर को छिपा 
लेती है--भेद जानना कठिन हो जाता है। भ्रम होजाता असम्भव नहीं । इस भ्रम को 
दूर करने के लिए ही तुलनाःकी जाती है । बात जब समझ में न आावे या 
अभिव्यंजना प्रसमर्थ लगे, तो उपमा या समान और परिचित वस्तु के उदाहरण का 
अवलम्ब लेना पड़ता है । यहाँ साहित्य के विविध रूपों से तिबन्ध की तुलना करके 
निबन्ध के स्वरूप को स्पष्ट करने के लिए उन रूपों से निबन्ध की समानता या 
प्रथकता का निरूपण किया जायगा । 
गीति ओर निबन्ध 
पद्य में जो गीत हैं, गद्य में वही निबन्ध । गीत में गीतकार की निजी 
भावात्मक श्रनुभूति की बाढ़ उमड़ती है। साधक अपने भ्रन्तर के हर्षोल्लास की तीत्ता 
जब सँभाल नहीं पाता, वह गीत बनकर फूट पड़ती है । निबन्ध भी लेखक की 
व्यक्तिगत मानसिक और भावात्मक चेतना का गद्यात्मक रूप है। निबन्धकार भी 
प्रपती रचना में निजी भावनाएँ भ्रौर श्रनुभूतियाँ, विचार श्रौर विश्वास प्रकट करता 
है। गीत भर निबन्ध, दोनों में ही श्रात्म-प्रकाशन का स्थान सर्वोपरि है । गीतकार 
प्रपते भावावेश और विचारोद्ेग को स्वरों में बाँधता है और निबखकार दशब्द- 
गठन या वाक्यों में । | 
गीत में गीतकार का व्यक्तित्व प्रकट होता है। वह निशछल श्रौर श्रवगुण्ठनहीन 
होकर पाठक के सामने भ्राता हैं । कवि का कवि गीत में ही साकार होता है--उसके 
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प्राणों में कितने प्रारा हैं, यह गीत में ही पता चलेगा । तुलसीदास के प्राणों की बेताबी, 
उसकी भ्रात्मा का चीत्कार, हृदय की ग्रनुनय विनय पत्रिका में बजती है 'मानस' या 
श्रन्ये ग्रन्थों में नहीं | इसी प्रकार निबन्ध में भी लेखक के प्राणों का बल बोलता हैं, 
श्रन्य रचनाप्रों में नहीं । 

गीत और निबन्ध, ग्राकार में दोनों ही छोटे होते ह / गोत में एक ही भावना 
और भअनुभूति का अआावेश प्रकट होता है । निवन्ध में भी एक विषय का सम्बद्ध वर्णन 
या विवेचन रहता है । विषय, मर्यादा, भावमयता की दृष्टि से भावात्मक निबन्ध तो 
गद्य में लिखे गये गीत ही हैँ । श्रनेक समीक्षक तो इन भावात्मक लघु निबन्धों को 
गद्यगीत' नाम से साहित्य की एक विधा भी मात्र बेठे हैं । गीत और निबन्ध में 
समानताएँ होते हुए भी दोनों की भिन्‍न मर्यादाएँ हूँ, भिन्‍न अ्रधिकार-सीमाएँ। बाह्य 
स्वरूप-संगठन में भी स्पष्ट अ्रत्तर हैं । गीत के विषय सीमित हैं। गीत हर विषय पर 
नहीं लिखे जाते । मिलन, विरह, ह्ष-विषाद, विनय-उपालम्भ ग्रादि की अनुभूति ही 
प्रधिकतर उनमें फूटती है। श्रृंगार, करुण, शान्त ग्रादि रस उनकी सीमा है। 
निबन्ध का श्रधिकार सभी विषयों पर हैं । उसकी मर्यादा श्रसीम है। नगण्य से नगण्य 
प्रौर महान से महान विषय निबन्ध के अधिकारुक्षेत्र में हें । 

गीत में केवल गीतकार का हृदय ही बोलत। हैं। निबन्ध में लेखक का हृदय भी 
बजता है और मस्तिष्क भी सचेष्ट रहता है । गीत भावात्मक ही होगा, निबन्ध के 
अनेक प्रकार हें । गीत में सुकुमारता रहेगी, निबन्ध में सबलता । एक बात और भी, 
गीत में कवि निरावरण होकर तो श्राता है, पर वह अपने पाठक से निबन्धकार के 
समान बातचीत नहीं करता । निबन्धकार तो एक साथी के समान श्रपने पाठक के 
सामने बेठ बातें करता हैं। इसलिए निबन्ध में व्यक्तित्व श्रधिक सबल और प्रभाव- 
दाली रूप में ग्राता है । 

पत्र ओर निबन्ध 

पत्र श्रौर निबन्ध में समानता और अन्तर बहुत बारीक हूँ । पत्र में व्यक्तित्व 
स्पष्ट रूप में आता है। उसमें अ्रपसी बातचीत का तत्त्व सर्वोपरि हूँ। “व्यक्तित्व 
और निजीपन (पारस्परिकता ) निबन्ध और पत्र दोनों में ही रहते हैं। पत्र में प्रेषक॑ 
ग्रपता हृदय खोलकर रख देता हैं । पाने वाले और प्रेषक का काल और स्थानगत 
प्रत्त्र मिट जाता है ! तो क्या पत्र को निबन्ध की संज्ञा दी जाय॑ ? कहा जा सकता है, 
दोनों के श्राकार-संगठन में मोठा भेद हैँ । पत्र के श्रारम्भ में प्रशस्ती, सम्बोधन, स्थान, 
तिथि, और भ्रन्त में हस्ताक्षर, सम्बंध, निवेदन रहते हूँ । तब प्रिय रजनी” या 'मेरे 
मन-मंदिर के देवता' ऊपर से और तुम्हारे रूप का बन्दी' या तुम्हारी दर्शन-चातिकी' 
नीचे से कट जाने पर पत्र क्या निबन्ध बन जायगा ? अपर 


कं 
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न पत्र निबन्ध बत सकेगा और तने निबन्ध पत्र । पत्र और निबन्ध, दोनों में 
व्यक्तित्व का प्रकाशन रहते हुए भी भेद है । निबन्ध का व्यक्ति अपने पाठक के सामने 
इतना निकट नहीं, जितना पत्र का व्यक्ति । पत्र के व्यक्ति और पाठक में निज का 
घरू रूप रहता है । पत्र दो व्यक्तियों के मध्य सम्बन्ध-साधन है---निबन्ध व्यक्ति 
(निबन्धकार) श्रौर व्यक्तियों (पाठकों) के बीच सम्बन्ध-साधन । निबन्धकार अपनी 
बात ब्नेक व्यक्तियों से एक साथ कहता है। निबन्धकार जो कुछ कहता चाहता है, 
एक से नहीं, प्रतेक से सम्बन्ध रखता हे--निबन्ध का रूप व्यक्ति-प्रधान होते हुए भी 
सामाजिक अधिक है। पत्र का रूप शुद्ध रूप में निजी या व्यक्ति-प्रधान । दोनों में 
निरूपित विषय, विवेचित समस्याएँ, श्रन॒भत हर्ष -विषाद का रूप भी इसी प्रकार 
भिन्‍न होगा । | 

निबत्ध भ्रधिक मर्यादाशील है । उसमें लेखक को कुछ मर्यादाश्रों का पालन 
अवश्य करता होता हे--वह सामाजिक जो श्रधिक है । पत्र में मर्यादा और समाज- 
संकोच का पालन प्रावश्यक नहीं । पत्र दो व्यक्तियों के हृदय के ही बीच की चीज़ है । 
एक हृदय दूसरे के सामने निसंकोच होकर श्राता है। भ्ौर गोपनीय था निजी पत्रों में 
तो बाह्य समाज-नियमों का तिरस्कार ही होता है । 

विषय की दृष्टि से निबन्ध की सीमाएँ ब/त॒ विस्तृत हैँ । किसी भी विषय पर 
तिबन्ध लिखा जा सकता है । निबन्ध की अपेक्षा पत्र की सीमाएँ सकूंचित हैं । वैसे तो 
पत्र भी वर्णंत, विवरण, विचार और भाव की प्रधानता से पूर्ण हो सकते हैं, और 
अ्रनेक विषयों पर पत्र लिखे जाते हूँ; तो भी पत्र के विषय अभ्रधिकतर व्यवितगत 
समस्याश्रों, घरू मामलों और देतिक जीवन के श्रापसी भाव-अ्रभावों से श्रधिक सम्बन्ध 
रखते हैँ । विशाल मानवता की समस्याझ्रों और उलभत्ों के सम्बन्ध में भी पत्र हो 
सकते हूँ । ऐसे पत्र निबन्ध की सीमा में प्रवेश करने लगते हैं । 

स्केच और निबन्ध 

स्केच किसी प्राणी का चरित्र और भावन-प्रधान शब्द-चित्र है। स्कैच का 
वर्ष्य-विषय प्राणी है, पर अ्रब निर्जीव पदार्थों के भी स्कौच लिखे जाते हैं---वे निर्जीव भी 
सजीव ही मानकर । स्कैच कहानी और निबत्ध के बीच की चीज़ है । स्कैच के 
माता-पिता कहानी और निबन्ध हैं । स्कैच में निबन्ध-तत्त्व भ्रधिक मात्रा में हे । 
स्केच में जहाँ लेखक की निजी भावात्मकता, ग्रनुभूति श्रौर विचार का प्राधान्य हुआ, वह 
तिबन्ध के अधिक निकट भ्रा गया । संक्षिप्तता निबन्ध का श्रनिवार्य लक्षण हैं. 
निबन्ध से' भी अ्रधिक संक्षिप्तता इसमें अपेक्षित है।_ 7 - 

स्कैच में व्यक्तित्व दो प्रकार से साकार बनता- है । लेखक का व्यक्तित्व और 
स्केच में चित्रित प्राणी का व्यक्तित्व । स्कैच-लेखक किसी प्राणी के चरित्र (विचार, 
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भावना, व्यवहार) को कितनी गहराई से समभता है, उसके हृदय में स्कैच-निहित 
प्राणी के लिए कितनी श्रावेशमय, तीव्र और स्पथ्ट - भावनाएँ हैं, यही वह चित्रित 
करता है । यही उस लेखक का व्यक्तित्व है । इस दिशा में वह निबन्धकार के पास 
भ्रा जाता है--स्केच -निबन्ध के निकट ॥ स्केच-निहित प्राणी का व्यक्तित्व लेखक के 
व्यक्तित्व पर भ्राधारित है। स्केच-निहित प्राणी के व्यक्तित्व ,का श्रर्थ - है---उसका 
स्पष्ट, उभरा हुआ, अपने में पूर्ण और पुतलियों:में ठहरने वाला चित्र ॥. 5५ 

समातताश्रों के प्ाथ ही दोनों में प्रन्तर- की लकीरें मोटी झ्ौरः साफ़ हूँ 
स्कैच के आधार-विषय संख्या और क्षेत्र में सीमित हें--निबन्ध के ग्रसीमित | स्केच का 
ग्राकार भी निबन्ध की तुलना में छोटा है । निबन्ध में लेखक तटस्थ भी रह. सकता 
है->अपना - व्यक्तित्व छिपा भी सकता है । स्केच के प्रकार भी भावात्मक श्रौर 
विक्तारात्मक दो ही हो सकते हँ--अ्रधिकतर भावात्मक ही। स्केच में शब्दों के ग्र्थ 
रंग बन पाठक को ग्रानन्द देते हूँ और- निबन्ध में शब्दों के श्र नाद-लहरें बनकर 
पाठक को बातचीत का रस |... 

प्रबन्ध ओर निबन्ध । 

प्रबन्ध और निबन्ध के नाम में ही समानता नहीं, श्रनेक जन इनको समातार्थक भो 
समभते हँ--परस्पर पर्याय । दोनों में श्रनेक समानताएँ होते हुए भी दोनों दो भिन्‍न 
साहित्य-विधाएँ हूँ | शरीर-संगठन, बाह्य स्वरूप, वर्ण्यं-विषय दोनों के बहुत मिलते 
जुलंते हैं । कभी-कभी ग्राकार और शैली में भी दोनों समान-रूप, हो जाते हैं । पर 
हूँ दोनों में भ्रन्तर-ज़्ह अन्तर ही दोनों को दो भिन्‍न रूप प्रदान करता है । निबन्ध में 
व्यक्तित्व स्पष्ट उभरे हुए रूप में श्रातां है । मोटे तौर पर व्यक्तित्व का सशक्त 
प्रकाशन ही निबन्ध की ग्रपंती विशेषता हैँ । यह व्यक्तित्व ही निबन्ध को प्रारावात 
शैली, भाषा-संक्षिप्तता और तीत्र प्रवाह प्रदान करता है। . _ 
प्रबन्ध में व्यक्तित्व उभरकर नहीं श्राता । लेखक परोक्ष रूप में उपस्थित 
रहकर अपनी ज्ञान-चातुरी, दुृष्टि-सूक्ष्मता, प्रकाशन-पद्धतिं, भाषा-शेली उपस्थित 
करता है। प्रबन्ध-प्राकार में निबन्ध से दस-बीस गुना बड़ा भी हो प्रकता हैं । उसमें 
निबन्ध की अपेक्षा होली शिथिल, सशकतता कम श्र विद्वत्ता श्रधिक रहती. है -। 
निबच्ध में निजी प्रनुभूति और विचार का प्राधांन्य रहता है और प्रबन्ध में समाज-शास्त्र 
लोक-संग्रह और पुस्तकीय ज्ञान का । 

एक दृष्ष्ट से निबन्ध में लेखक शभ्रधिक स्वाधीन है और निबन्ध है एक सरल 
' साधन । लेखक जो सोचे और अनुभव करे, लिख दे । दूसरी दृष्टि से यह कठिन है, 
लेखक की यदि अपनी ग्रनुभूति तीक्र नहीं, दृष्टि पेनी नहीं, विचार. मौलिक नहीं और 
युक्तियाँ भ्रकाटय नहीं, तो.निबन्ध में प्राण न झायेंगे। बह एक लेख बनकर ही रह 
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जायगा । प्रबन्ध में सरलता यह है कि लेखक के पास अपना कुछ भी ने हो तो भी 
वह शास्त्र-संग्रह से काम चला सकता है, १२ उसमें भी यदि बात की मौलिक पकड़ 
नहीं हुई, तो प्रबन्ध कठिन साधन बन जाता है । 

दोनों के अपने भ्रलग मर्यादा-बन्धन हैं और अभ्रलग स्वाधीन विचरण-अधिकार। 
दोनों के अन्तर को स्पष्ट करने के लिए बताना अलाभकर नहीं, अंग्रेजी शब्द 
दीठाइजा (]788॥786) का पर्याय प्रबन्ध है और 'ऐस' (॥॥88989ए) का निबन्ध । 
प्राजकल हिन्दी में जिन श्रालोचनात्मक लेखों की बाढ़ भ्रा रही है, वे निबन्ध-कोटि में 
कभी नहीं भरा सकते । हम उन्हें श्रालोचना-पत्रक, लेख या प्रबन्ध की श्रेणी में 
रखते हैं । उनमें बहुत कम ऐसी रचनाएँ हूँ, जिनको निबन्ध कहा जा सकता है। 
आलोचना में भी जिन लोगों ते, जिन रचनाश्रों में स्व॒तन्त्र मान्यताएँ स्थापित की हैँ 
पुरानी दौली, कला-पद्धति, विचार-परम्परा के विरुद्ध आवाज़ उठाई और अपने निजी 
चिन्तन से नई बात पैदा की, वे रचनाएँ अवश्य निबन्ध का गौरव पा सकती हैं । 


कथा ओर निबन्ध 
उपन्यास, कहानी और निबन्ध में स्वरूप, श्राकार, श्राधार और अधिकार- 
सीमा के विचार से कोई समानता नहीं | समानता होने पर ही तुलना औौर भ्रन्तर की 
व्याख्या करना उचित है। इतना अवश्य जान लेना चाहिए कि कहीं-कहीं उपन्यास 
प्र कहानी में निबन्ध के अंश बिखरे मिलेंगे । कभी-कभी कहानी या उपन्यास में 
लेखक तठस्थ नहीं रहता, रसभोक्‍ता बन जाता है । ऐसे स्थलों पर वह प्रपनी 
भावुकता उंडेल देता है। किसी स्थान, व्यक्ति, या परम्परा के प्रति वह भावात्मक 
प्रनुभूतियाँ बरसा देता है । कभी वह विचारात्मक विवेचत भी करने लगता है। ऐसे 
स्थलों पर वह निबन्धकार का चोला पहन लेता है ।* 
उपन्यास भ्रौर कहानी में भ्रनेक स्थलों पर बड़े रसीले श्राकर्षक श्र ममता- 
पूर्ण वर्शन और विवरण मिलते हैँ | कितने ही स्थलों पर लेखक अपने व्यक्तित्व का 
समस्त बल समेटकर सामने अता है और वह अपने निजी विचार और ह॒र्ष-वेषाद 
सामने श्राकर उपस्थित करता है । ऐसे स्थलों पर वह निबन्ध-स्चना करने लगता 
है । हिन्दी के किसी भी उपन्यास से ऐसे स्थल चुनकर दिये जा सकते हैं, जो सुन्दर 
निवन्ध-खण्ड कहला सकते हैँ | उपन्यास, कहानी और निबन्ध का पारस्परिक इतना 
हो सम्बन्ध है, इसके भ्रतिरिकत तीनों परस्पर अपरिचित, उदासीन परदेसी के समान 
जीवन-व्यास्या और मानव-हिंत का झादर्ं लिए साहित्य-तीर्थ के यात्री हैं । 
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कई साहित्य-सिद्धान्त-शास्त्रियों ने निबन्ध श्र आख्यायिका की समानता 
दिखाई है। कुछ ने तो नाटक और उपन्यास से उसकी तुलना (समता श्र अन्तर) का 
विवेचन कर श्रौर भी कमाल कर दिया । यह गलती हुई कंसे ? बाब ध्यामसुन्दर 
दास ने दोनों में विचित्र समता की खोज की; फिर क्या, पैतृक रोग की तरह नकल की 
अंध परम्परा चल पड़ी । 'समता और तुलना की यही खोज रही तो एक दिन 
समीक्षक हाथी श्र उपन्यास की समता बताते हुए कहेगा, “हाथी और उपन्यास समान 
हैं। हाथी के छः अंग--चार पैर, सूंड और पूछ । उपन्यास के छः तत्त्व--प्लाट, पात्र, 
संवाद, वातावरण, शैली श्र उद्देश्य | उपत्यास और हाथी दोनों ही श्राकार में बड़े । 
उपन्यास में रस, हाथी में मंद । उपन्यास पढ़ते हुए हम इस लोक से ऊपर उठ आानन्द- 
लोक में पहुँच जाते हैं । हाथी की सवारी करते हुए भी हम इस धरती से ऊपर उठ 
जाते हें--हमें आ्रानन्द प्राता है"'” ठीक इसी प्रकार की समता निबन्ध और 
प्राख्यायिका में है । और मज़ा यह कि इत समीक्षकों ने निबच्ध के भाई-बन्धश्रों--पत्र, 
प्रबन्ध, स्केच---को तुलना के लिए निबन्ध के पास भी ते फटकने दिया। 
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गद्य-साहित्य की सशक्त विधा, निबन्ध का जनक है मिशेल दें मोनतंडः। 
मानतेड ने अपनी रचनाओं को 'ऐसे' (08878) की संज्ञा दी। अंग्रेज़ी में भी 'एऐसे' 
(४58७9) नाम इस विधा के लिए स्वीकृत हुआ्आा | मोनतैड का जन्म २८ फ़रवरी, 
१५३३ में, बोदों (30746805) के एक सुशिक्षित और सुसंस्कृत परिवार में हुआ । 
इसके पिता, पीयर ऐकम, १५४४ ई० में बोर्डो के मेयर चुने गये, इसी से उनकी 
लोकप्रियता का पता चलता है। मिशेल दे मोनतेढ़ का घर का नाम ऐकम 
(॥ए0प०॥ ) था । मोनतैडः की प्रारम्भिक शिक्षा लेटिन में घर पर ही हुई । 
१३ ब्षे की अवस्था तक इसे लेटिन भाषा का अच्छा ज्ञान हो गया। घर में साहित्य, 
कला और संगीतमय वातावरण था । वातावरण का प्रभाव इस पर पड़ता ही। 
छोटी श्रायु में ही इसने लेटिन के तीन कवियों--( (0४706), तराँस (707०7006) 
और वरजिल (५7टा)) का अ्रध्ययच कर लिया । इसने तुलूस (7000088) में 
क़ानून की शिक्षा समाप्त की श्रौर यहीं सरकारी वकील बना । ला बोयसी 
(7.8 80806) से इसकी मित्रता भी यहीं हुई, जो श्राजीवन रही । पालियामेण्ट के 
एक सदस्य की लड़की से १५६४५ में इसका विवाह हो गया। ३ वर्ष बाद इसके 
ससुर की मृत्यु हो गई श्ौर उसकी सम्पत्ति भी इसे मिल गई । पैतृक सम्पत्ति थी 
ही। आ्राथिक सम्पन्तता के कारण जीवन की चिन्ताओं से मुक्ति मिली । १५७० में 
त्यागपत्र दे, मोनतैड् अध्ययन में लगा । दस वर्ष के एकान्त अध्ययन के बाद १५४० में 
इसके दो निबन्ध-ग्रन्थ प्रकाशित हुए | इसी वर्ष इसने पैरिस, रोम, वेनिस की 
यात्रा को और मानव-समाज के आचार-विचार का श्रध्ययत्त किया । श्रनुपस्थिति में 
ही यह बोदों का मेयर भी इसी वर्ष चुना गया । यह वर्ष मोनतैड़ के जीवन में विशेष 
ऐतिहासिक महत्त्व रखता है। १५८५ में इसे श्र इसके मित्र ला बोयसी को प्लेग 
निकली । ला बोयसी की उसी से मृत्यु हो गईं। उसकी मौत से इसे इतता धक्का 
लगा कि यह जीवन से विरक्‍्त हो गया । १५८८ में इसका तीसरा निबन्ध-संग्रह 
निकला । इस संग्रह से मोनतैड को बहुत सम्मान मिला । 

१३ सितम्बर, १५६९२, को ५६ वर्ष की अ्रवस्था में इसका स्वर्गवास हो 
गया । मोनतैंड ने यूनानी दाशेनिकों--सेंनेंक (867060४०) और प्वयूताके 
(?]7/४7076 )--का अत्यन्त गम्भीर अ्ध्ययत्त किया था । उनका प्रभाव भी इस 
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पर उचित मात्रा में पड़ा, पर जीवन के विषय में उसके विचार विंजी, मौलिक श्रौर 
स्वाधीन हैं । विचार-स्वाधीनता या वेयक्तिक चिन्तन और श्रात्म-संयम तथा कष्ठ- 
सहिष्णुता को यह बहुत महत्त्व देता है । इसका विचार है कि मनुष्य कभी पूर्ण 
सत्य' को नहीं पा सकता । मनुष्य के विज्ञान, तर्क, ज्ञान, दशेत कभी मनुष्य के पूर्ण 
पथ-प्रदर्शक तहीं बन सकते । प्राकृतिक परिस्थितियाँ बहुत-कुछ मनुष्य का निर्माण 
करती हें--उसके स्वरूप का संघटन प्रकृति ही करती है। मनुष्य कभी प्रकृति को 
नहीं बदल सकेगा, और न अपने अनुसार ही बना सकेगा । मोनतेंडः परोक्ष सत्ता में 
विव्वास रखता है । स्वाधीन चिन्तक होते हुए भी वह वैतिक नियमों का 
समर्थक है--.पूर्व विश्वासों, ग्रास्थाओ्ं और आचारों के महत्त्व को वह स्वीकार करता 
है। पसकाल ([?2880&)) नामक विचारक ने मोनतेढ के विचारों की श्रालोचना की । 
वह उससे सहमत नहीं । पर उन्नीसर्ी शताब्दी के बुद्धिवादियों ने मोनतैंदः की बहुत 
प्रशंसा की है। वे कहते हैं, मोनतेद्ट ने प्राचीन विचारों का सार जनसाधारण की 
भाषा में प्रस्तुत किया । साथ ही एक अत्यन्त प्रोढ़ मूल्यांकन भी उसकी रचनाश्रों में 
है। बीसवीं शताब्दी के विचारक भी मोनतैड़ का महत्त्व मुक्त कण्ठ से स्वीकार करते 
हैं । कोई-काई तो उसको रचनाश्रों को पाश्चात्यवाद की बाइबिल और वर्तमान का 
दर्पण तक कहते हैं । | 
सत्‌ १५७१ से १५८० तक मोनतेड अपने महल में एकान्त-सेवव करता रहा । 
उसने इस काल में मिलना-जुलना प्राय: बन्द रखा। वह गहन चिन्तत और विस्तृत 
प्रध्ययन में डूबा रहा। कभी पढ़ता बिलकल बन्द कर देता और विचाशें में डबा रहता, 
तो कभी अध्ययन में लग जाता और कभी सब काम बन्द कर लिखने लग जाता । दस 
वर्ष तक यही क्रम रहा और इसी बीच मोनतेड के निबन्धकार का उदय हुआ । इस 
दस वर्ष के समय में उसने दो निबन्ध- ग्रन्थ रचे । इत ग्रन्थों में संकलित निबन्धों में 
विचार-परम्परा की सम्बद्धता कम है, विचारों की स्वतन्त्र दोड़ अ्रधिक | पर 
सामञ्जस्य और सम्बद्धता का तार इन विचारों में है श्रवश्य । लगता है, लिखने से 
पूर्व मोनतेंडः के मस्तिष्क में निबन्ध के स्वरूप-संघटन भर विचार-सम्बन्ध की कोई 
योजना नहीं रहती थी । कभी-कभी ऐसा भी लगता है कि कोई आदर या उद्देश्य भी 
उसके सामने नहीं, जिससे प्रेरित हो वह लिखता हो । स्वतन्त्र विचारों की जो बाढ़ 
उसके मस्तिष्क में उमड़ती, वह अपनी रचना में उँडेल देता । उद्धरण, कथा-प्रसंग, 
. उदाहरण ग्रादि से उनको सजा देता । अनेक घटनाश्रों, कथाग्रों, विचारों श्रादि की 
तुलनात्मक विवेचना करके श्रपनी सम्मति भी देता । श्रपतती बात कहने में न कोई 
दुराव रखता, न श्राइम्बर । निज को अधिक-से-प्रधिक स्पष्ट सीधे और सशक्त रूप में 
प्रकट करता । एक बार लिखकर उसे अनेक बार पढ़ता । वह उसे संशोधित, 
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परिवर््धित, परिवर्तित और संक्षिप्त भी करता । पहली दो पृस्तकों में विचारों की 
प्रोढ़ता कम है । १५८० के बाद की रचताश्रों में प्रौढ़ता, गहनता श्रौर सबल 
व्यक्तित्व है । भ्रपनी रचनाओ्रों के विषय में उसने श्रनेक स्थलों पर कहा है कि मेरी 
रचनाओं में श्राप (पाठक) मुझे प्राकृत, श्रकृतिम और यथार्थ रूप में देख सकते 
हैँ । मेंने इनमें निज को ही चित्रित किया है । मेरा व्यक्तित्व ही इनका उद्देश्य है। 
मेंने अपने यथार्थ निज को उपस्थित करने का प्रयास किया है । संसार के मनुष्य 
एक-दूसरे को देखते हूँ, पर में अ्रपने में काँक्ता हूँ । अन्य लोगों से मुक्के कोई 
प्रयोजन नहीं । वॉलतेग्रर ने मोनतैड के विषय में कहा है--अपने को चित्रित करते 
हुए वह मानव-स्वभाव को ही चित्रित करता है । इसके निबन्धों में व्यक्तित्व मिलता 
है ।” एक बार विक्टर ह्यगो ने अपने विषय में कहा था--“वह बंद्धिहीन है, जो यह 
समभता है कि में तुम नहीं । यह बात वॉलतैग्नर के शब्दों में मोनतैक पर भी 
घटती हूँ । 

मोनतेड् के निबन्धों के विषय विभिन्‍न हैं । स्पष्ट है, जन्म लेते ही निबन्ध ने 
सभी विषयों को अ्पती सीमा में बाँध लिया । पहली पुस्तक का श्राठवाँ निबन्ध 
आलस', नवाँ 'भूठे, उल्तीसवाँ मरने की कला, पच्चीसवाँ 'शिक्षु-शिक्षा', 
सत्ताईसवाँ “मित्रता, तीसवाँ 'मानवभक्षी' है । 'मरने की कला' शैली, विचार, 
ग्रभिव्यंजगा और जीवन-दर्शन के विचार से महत्त्वपूर्ण है । सत्ताईसवें में इसने अपने 
मित्र ला बोयसी के विषय में भी कहा है । चौबीसवें निबन्ध में इसने अहं और 
पाण्डित्याभिमान (?809/007॥ ) के विषय में भ्रपने विचार दिये हैं । दूसरी 
पुस्तक का दूसरा, 'नशे' के विषय में है। इसमें उसने भ्रपने पिता की नशेबाज़ी की 
प्रोर भी संकेत किया है। दसवाँ, सत्रहवाँ श्लोर बत्तीसवाँ निबन्ध महत्त्वपूर्ण हैं। 
बत्तीसवें निबन्ध में सेनेंक और प्ल्यूतार्क के दार्शनिक विचारों का समर्थन किया गया 
है । तीसरी पुस्तक मोनतेद की मृत्यु के बाद सन्‌ १५६५ में प्रकाशित हुई । इसमें 
मोनतेड के विचार अधिक प्रौढ़, व्यक्तित्व अधिक सबल, भ्रभिव्यंजना श्रधिक सशक्त 
प्रौर भाषा-दली भ्रधिक कसी हुई है । इसका श्राठवाँ, नवाँ और तेरहवाँ निबन्ध 
ग्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । पहले में व्यास्यान-कला, बातचीत, वकक्‍तृता, बाह्य प्रदर्शन 
(४2४75) भौर औचित्य (05]0606706) का विवेचन किया गया है। 
जीवन के प्रति भ्राशावादी दृष्टिकोण और ईढ्वर में प्रडिग प्रास्था का पता भी इस 
रचना से चलता है। दूसरे में ईमानदारी (9700709) के विषय में लिखता है 
और मनुष्य की सूखी व्यावहारिकता पर दुःख प्रकट करता है । तीसरे निबन्ध में 
तीन व्यवसाय पर लिखा गया है श्रोर मोनतेडू के पुस्तकालय आ्रादि का वर्णन भी 
इसमें है। लेखक का चरित्र भी इसमें चित्रित हुआ है । 
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पंग्रेजी-भाषा में निबन्ध का जन्म ईसा की सोलहवीं शताब्दी के उत्तराध में 
हुआ । मोनतेंड के निबन्ध-प्रन्थों के प्रकाशन से सम्भवतः २० वर्ष बाद अंग्रेज़ी में 
बेंकन के निबन्ध प्रकाशित हुए । बेकन के पश्चात्‌ तो वहाँ निबन्ध की अ्रबाध परम्परा 
चल पड़ी | पंग्रेज़ी-साहित्य में निबन्ध-साहित्य की एक सम्पन्त, स्वाधीन और सशक्त 
विधा मानी जाती है । गद्य कहने से वहाँ भ्रधिकतर निबन्ध का बोध होता है। गद्य- 
शैली की कसौ्टो एक प्रकार से निबन्ध ही बन गया है। शैली और ग्रात्मप्रकाशन के 
रुप में पंग्रेज़ी-निबन्धकारों का व्यक्तित्व भी श्रत्यन्त विकसित और चमकीला हैं। 
अंग्रेज़ी से हिन्दी को पर्याप्त प्रेरणा भी मिली है। तब कुछ निबन्धकारों से परिचय 
प्राप्त करना हिन्दी-साहित्य के विद्यार्थी को हितकर ही होगा। 

* फ्रेंसिस बेकन 

अंग्रेजी-निबन्ध का प्रवतेक है फ्रंसिस बेकन, मोनतेड के जन्म से २८ वर्ष बाद 
इसका जन्म (१५६१ ई०) भर ३४ वर्ष बाद देहान्त (१६२६ ई०) में हुआ । दोनों के 
समय में इतना अन्तर नहीं, जितना निबन्ध के स्वरूप और शैली में। मोनतैढ़ के 
समात न तो इसमें तिज का प्रकाशन है, त विषय का फेलाव । मोनतैढः में विषयान्तर 
भी बहुत है, इसमें प्रत्यन्त कसी हुई मर्यादाएँ | निबन्ध को बेकन ने विचार-प्रकाशन का 
साधन बनाया । बेकन अपने निबन्धों में स्वयं उपस्थित नहीं रहता । 

बेकन के सभी तिबन्ध विचारात्मक हें । विचारक दाशनिक के रूप या उसका 
सबल श्रोर सशक्त व्यक्तित्व सामने अ्र,ता है; पर आ्रात्मीयता, ममता, ग्रात्मप्रकाशन 
या निज की उपस्थिति के रूप में नहीं। बेंकन के जितने भी निबन्ध हैँ, वे अ्रधिकतर 
उसके दार्शनिक विचारों, जीवन के यथार्थ भ्रनुभवों और पथ-निर्देशों के ही पृरक हैं । 
दाशनिक के रूप में वह मेकीवली से प्रभावित है। ग्रल्पतम शब्दों में श्रधिकतम विवार 
इसी के निबन्ध उपस्थित करते हेँ । भाषा सादी-सरल; पर विचारों की गहनता, 
सघतता और व्याप्ति के कारण शब्दों का ऐसा उपर्युक्त चुनाव कितने लेखक 
कर पाते हैँ ! मुहावरों और कहावतों की छठा भाषा को चलता, चस्त और 
धरू रूप प्रदान करती है। लैटिन का प्रभाव स्पष्ट हैं; अनेक लैटिन शब्दों और 
कहावतों का प्रयोग इसके निबन्धों में रहता है । इसकी शैली व्यंजनात्मक और 
समासात्मक हू, भाषा में गजब का कसाव पाया जाता है । उदाहरण, श्रवतरण, 
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चित्रात्मकता और कह्पना की प्रधानता शैली की भ्रन्य विशेषताएँ हैँ । बेकन की 
शैली का रूप यदि हिन्दी-निबन्धों में तलाश किया जाय तो थोड़ा-बहुत वह शुवलजी और 
जैनेद्र जी के निवन्धों में मिल जायगा | शैली, विचार, विषय श्रादि के लिए, (0 
07९86 2806, ७६ 5$प00]68', (09 [00]॥8ए७, (0॥0 ?]80॥80॥9' 
श्रादि निबन्ध पढ़े जा सकते हैं । ल्‍ 
जॉन अले 
सत्रहवीं शताब्दी के विबन्धकारों में अले भी विशेष स्थान रखता है। इसकी 
रचताशों में तिबन्ध अपने भ्रधिक स्वाधीन स्वरूप को लेकर आया । इसके निबस्धों में 
सुरुचिपूर्ण भ्ाकषंण, मनोरंजन और विचार का आनुपातिक मिश्रण है। भारम्भ में यह 
विषय की परिभाषा-सी दे देता है। भाषा चलती, मँजी श्रौर बोधगम्य हैँं। छोटे-छोटे 
बावय और गठन में कसाव इसकी शैली को विशेषता है । कहीं-कहीं चुभीला व्यंग्य भी 
रहता है। कल्पना की बारीकी और उड़ान भी देखने को मिलती है.। निबन्ध का 
भ्रत्त प्रायः किसी चुटकले या पहेली से होता है । इसके निबन्धों में व्यक्तित्व अ्रधिक 
सबल या स्पष्ट होकर नहीं आता । '॥ ?76७॥7१6७ 80 7,6४७॥४॥08', '& 
ए०णाह (५७0, 'ै 0808 80प्रपेए॥, जॉन ग्रर्ल के बहुत अच्छे निबन्ध 
हैं। इनमें इसकी रचना-कुशलता और भाषा-शैली की सभी विशेषताएँ देखी जा 
सकती हैं । यह चरित्र-चित्र भी बहुत सफलता से लिखता था। “& 0 
]0॥0800॥6/ इसका प्रसिद्ध चरित्र-चित्र हे । 
 जोसेफ़ एडीसन 
एडीसन कलावादी स्कूल का नहीं; सुधारवादी का अनुगामी था। इसके 
निबन्धों में न तो व्यक्तित्व की मस्ती मिलेगी और न परम्परा के प्रति चुनौती। 
'स्वाधीन व्यक्तित्व तब कहाँ उभरेगा ? समाज के नेतिक और देनिक शील को सुधारने के 
लिए इसने श्रपने निबस्धों को साधत बनाया । जहाँ भी जीवन में शील और सौन्दर्य का 
प्रभाव इसने देखा; उसका विरोध किया ।* शैली में सरलता, सुबोधता, स्पष्टता 
शोर स्वच्छता मिलेगी । विभिन्‍तता, सशकतता और रंग,नी का अभाव है। भाषा में 
विचारात्मकता तो मिलेगी; पर गतिशीलता नहीं । शब्दावली के चुनाव में इसकी 
तीक्ष्ण प्रतिभा का पता चलता है। जाँसेफ़ एडीसन ने अंग्रेज़ी गद्य को शब्दाडम्बर और 
. प्रालंकारिकता की अ्रश्वाभाविकता से बचाया। कहीं-कहीं इसके निबन्धों में हास- 
विनोद की पुट भी रहती है, कहीं-कहीं स्वस्थ और सबल व्यग्य भी। अंग्रेज़ी गद्य में 
१. ह0 8॥00 | | 0666 जात कराएं ॥॥ जाए, 00प 00 00प्राएए, 
पर80 808/68 7084९809 0 8000 प्रक्ष्याध३, 7 शीक्षी प8७ गाए प्रात्ा08४ 
'शव88ए078४ (0 7926 ७ €5%770]6 046, --०१०8०॥, 
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एडीसन का ऐतिहासिक महत्त्व है । 'स्पेक्टेटर में यहु लिखा करता था। इस पत्र में 
एडीसन ने बहुत अच्छे सफल चरित्र-चित्र लिखे। इसके चरित्र-लेखन ने श्राने वाले 
अनेक उपन्यासकारों को रास्ता दिखाया । 

“96 शांशंणा ० शीशको, ॥06 ॥687% 00 9 (/0076006'*, 
“75०/०086 07 & ६97 आदि निबन्धों में एडीसन की लेखन-कला देखी जा 
सकती है । 

ऑलिवर गोल्डस्मिथ 

अंग्र जी गद्य को शैली प्रदान करने वाले कलाकारों में ग्रोल्डस्मिथ का नाम 
भुलाया नहीं जा सकता । यह कवि, उपत्यासकार और नाटककार के साथ निवन्धकार 
भी बहुत अच्छा था। स्वभाव से भ्रलमस्त, लापरवाह और भ्रपव्यमी और विचारों में 
अपना ही जीवन-दर्शन लिये हुए । प्राक्ृत सीधे सादे जीवन का हिमायती था। 
तात्कालिक इंग्लेण्ड के समाज और शील पर इसने करारा व्यंग्य किया । मानव- 
स्वभाव के प्रति इसकी रचताओ्नों में गहरी सहानुभूति मिलती है। गोल्डस्मिथ का 
स्थान अंग्र जी गद्य के प्रसिद्ध शैलीकारों में लिया जाता है । इसकी शैली बोधगम्य 
ग्रौर सुरुचि-सम्पन्त है । भाषा की सार्थकता और स्वच्छता भी इसकी रचनाओं में 
मिलेगी । उसके निबन्ध भी अ्रधिकतर वैयक्तिक या आत्मपरक वर्ग में श्राते हैं । 
इसके निबन्धों में इसका जादू भरा व्यक्तित्व ही है, जो पाठक को मृग्ध करता है। 
विनोदपूर्ण व्यंग्य इसकी शैली की मुख्य विशेषता है । व्यंग्य में गहराई कम हीं 
मिलेगी पर व्यंग्य होगा बड़ा सुरुचिपूर्णो, सांस्कृतिक और चमकता हुप्ना । राष्ट्रीयता की 
संकुचित चारदीवारी में उसका मन नहीं टिकता--दृष्टिकोण में भ्रन्तर्राष्ट्रीय 
विचारों का विद्वासी है । “76 (॥४४७7 0 (४४6 फ़070!' इसका निबन्ध 
संग्रह है । 

चाल्स लेम्ब 

लेम्ब ने अंग्रेज़ी निबन्‍्ध को नई दिश्ञा दी । इससे पूवे भ्रधिकतर निबन्धकार 
निज को अपनी कला-कृति से प्रथक ही रखते रहे । लेम्ब ने परग्रेज़ी में वेयक्तिक 
या झ्रात्मपरक निबन्ध का श्रादर्श उपस्थित किया । इसकी रचताओं से अंग्रेजी 
निबन्ध समृद्ध बना--विश्व-साहित्य के लिये भा ये अमर देन हैं। इसके निबन्धों में 
व्यक्तित्व ने भ्रत्यन्त स्पष्ट और स्वस्थ श्राकार भ्रहण किया । लेम्ब कहता तो 
अपने विषय में है; पर वह आत्म-प्रकाशन या निज का निरूपण विश्व की सहानुभूति, 
संवेदना और ममता का उपभोग करता है । आत्मीयता, श्रनुभूति और निज के 
ग्रनुभव की पूँजी इसके निबन्धों की जान है । लब्दन में हो, भ्राथिक श्रभावों से 
पीड़ित जीवन बीता । शारीरिक रूप में भी इसे दुख ही भोगना पड़ा। जीवन की. 
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विर्देय परिस्थितियों ने इसके साहित्य का निर्माण किया। करुणा की श्रजस्र धारा 
गौर हास्य-ब्यंग्य की वौछार--दोनों ही इसके निबन्धों में मिलेंगी; पर करुणा का 
ग्रधिकार भ्रन्य तत्त्वों के ऊपर हे । 
| लैम्ब ने अंग्रेज़ी गद्य को काव्यमय माधुर्य और कल्पतामय रंगीनी दी। 
रोमांटिक यंग की सभी विशेषताएँ इसके गद्य में मिलेंगी । संगीतात्मकता और 
सौन्दय इसके गद्य की विश्येषताएँ हें । शैली भावात्मकता की स्निग्धता और कथन की 
मौलिकता से भरपूर है। रूपक, उपमा और विरोधाभास से अपने कथन को 
प्रकाशन देने की श्रोर भुकाव लैम्ब में है। कल्पना तत्त्व की कहीं-कहीं इतनी प्रधानता 
मिलेगी कि भावों को समभने के लिए ऊहा का सहारा लेना पड़ेगा। इसके निबन्धों में 
एक विशेष तन्‍्मयता मिलती है । लगता है, लेखक ग्रानन्दविभोर हो रहा है-- 
पाठक को भी उस रस में डबा देना चाहता है । कथन में चमक, आकर्षण श्रौर 
घरूपन भी है । कहीं-कहीं शैली और प्रकार में कथात्मकता भी रहती । भनेक 
निबन्ध संस्मरण की कोटि में ग्राते हैँ। कला और भाव दोनों की परख पर लेम्ब के 
निबन्ध सर्वश्रेष्ठ कला-रचना के नमने हूँ | विस्तार श्रौर विवरण की पूर्णता भी इसके 
तिबन्धों में मिलेगी । 
;.. का080 पंगोपाशा, ॥?200 7श४0४०ा४, ५76 ०ध 20 
76ए 80000 778867, “३0860 08, (०7806 060/6 768, 
४)6 8प्र0७' 766 ॥97/, इसके श्रेष्ठ निबन्ध हें । 
विलियम हेजलेट 

हैज़लेट के निबन्धों में कल्पना श्र यथार्थ का सुन्दर सामज्जस्य है। महाक्वि 
वुड्‌ स्वर्थ के समान इसवे भी प्रकृति में प्राणों का अनुभव किया । इसके हृदय में भी 
प्रकृति के लिए उमड़ता हुआ प्रेम पाया जाता है । प्रकृति की भाषा में इसने भाव: 
और भावनाएं, वृत्तियाँ और प्रवृत्तियाँ सजग रूप में देखीं । इसकी रचनाओ्रों में 
विचित्रता और मौलिकता मिलेगी । शेली, विषय-निरूपण, आत्म-चिन्तन, हृदय- 
आकर्षण ग्रादि के रूप में, व्यक्तित्व ने इसकी रचनाओ्रों में प्राकार पाया । निजात्मकता ने 
इसकी रचताओं को स्वरूप और शक्ति दी । श्रसामान्यता भी इनमें मिलेगी । शैली के 
रूप में यह खब सजग और सशक्त हैँ । रंगीन शब्दावली श्रौर चित्रात्मकता की 
छटा रचना को भ्रौर भी मनोहर बना देती है । शब्दों में गतिशीलता है तथा उनका 
चुनाव उपयुक्त और सार्थक । उद्धरण-बहुलता भी मिलेगी । हैजलेट रोमांटिक श्रौर 
रनेसाँ-स्कूल की बीच की कड़ी है । आ्लालोचकों के द्वारा इसे प्रशंसा और अ्रप्रशंसा 
दोनों ही प्राप्त हुई । स्टीवनसन ने . एक बार इसके एक निबन्ध “+078 00 & 
[007769 की प्रशंसा में कहा था, जिसने यह नहीं पढ़ा, उस पर जुर्माना होना ' 
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चाहिए । ॥0270/'8706 07 ६86 66776व९ं, (07 2००४ 8 |0प्र6ए' 
40॥ ६86 0ए8 0 806 0०.9'ए' श्रादि निबन्ध पढ़न लायक हैं । 

व्‌ स्वर, कालरिज, बायरन, स्काँट ्रादि पर भी इसने श्रालोचनात्मक निबन्ध 
लिखे। “89% ०0 820० इसकी निबन्ध-पुस्तक है 

मेथ्यु अनेलड 

प्रनॉल्ड नेतिकतावादी विचारधारा का सबल समर्थक श्रौर प्रस्थापक था। 
अपने निबन्धों द्वारा इसने साहित्य-सिद्धाग्तों की समीक्षा की । साहित्य को नैतिकता से 
सम्बद्ध करने का प्रयत्न किया । संस्कृति के सम्बन्ध में भी श्रपनें विचार दिये । 
श्राध्यात्मिक विषयों पर भी लिखा । महत्त्वाकांक्षियों की इसने बड़ी खिल्‍ली उड़ाई । 
चुभने वाला व्यंग्य, देखने में जो शीतल श्र मधुर लगे; पर घाव गहरा करे, इसकी 
रचनाओं में मिलेगा। असुन्दर, भौंडे और शअ्रसंस्क्ृत पदार्थों पर इसने विनाशक 
मज़ाक किया है| शैली सुबोध और प्रसाद-पूर्णा है । अनेक बार यह वाकयों को 
दोहरा भी देता है । शैली को प्रभावशाली और ग्रभिव्यंजना को स्पष्ट बनाने के 
लिए प्राचीन उद्धरण और भ्राप्तवाक्यों का भी प्रयोग इसकी रचना में रहता है । 
विशेषणों का चुनाव करने में भ्रनील्ड श्रद्वितीय है । इसके गद्य में नाद-सोन्दर्य श्रोर 
संगीत भी मिलेगा । "एप्रॉप्रा/० #&700 77079 नामक एस्तक में इसने 
अपने संस्कृति, साहित्य और कला-सम्बन्धी विचार दिये हें । भ्रपने यूग का यह प्रसिद्ध 
कला-पारखी था । इसके कुछ निबन्ध हँ---'898807688 &!ंपे॑ उ8॥6', 
(053 00७7ए 076, (070 90809/7768', (8॥06]6ए' । इनमें इसकी 
रचना-कुशलता की पूर्णा परख की जा सकती है । 

टॉमस हेनरी हक्सले 

टॉमस हैनरी हक्सले ने वेज्ञानिक विषयों पर सरल- सुबोध शैली में निबन्ध 
लिखे । भ्रगने समय में वैज्ञानिक विषयों को जनता में प्रिय इसी ने बनाया । डाबिन के 
विकासवाद के सिद्धान्त का प्रचार भी इसने किया । इसकी भाषा-दशैली में स्वच्छता, 
सुबोधता और स्पष्टता रहती है। अन्य सामान्य विषयों पर भी इसने कुछ निबन्ध 
लिखे | सामान्य विषयों पर की गईं रचनाश्रों में इसका निबन्धकार श्रधिक स्पष्ट 
व्यक्तित्व लेकर आया । “86 ७7वें [6 (00 8 [7806 0 केश, 
(06.8) €तैप०४४07', (॥068 (०४068 ती500प्रा!३०' इसके प्रसिद्ध 
निबन्ध हैं । 
' | बट्रेए्ड रसल 

रसल विश्व-विख्यात दाशेनिक है। स्पष्ट है, इसके निबन्ध विचार-प्रधान हैं । 
विराग-प्रधान बृद्धिवाद इसकी भ्रधिकतर रचनाश्रों की श्रान्तरिक वृत्ति है। जीवन श्रौर 
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जगत की समस्यात्रों का हल यह यथार्थवाद में खोजता है। अपने विचारों का प्रति- 
पादन विज्ञान और इतिहास के समर्थत का सहारा लेकर करता है। अपने उद्देश्य को 
कभी भी रहस्यपूर्णा ढेंग में नहीं रखता, स्पष्ट और सीधा पाठकों के सामने उपस्थित 
करता है | विषय की परिभाषा देकर उसे श्रत्यन्त सरल भ्रौर सुबोध शैली में समभाता 
है। प्रमाण, तक, यक्ति, कारण-कार्य-सम्बन्ध आदि के सहारे यह निश्चित परिणाम पर 
पहुँचता हैं | विषय का विश्लेषण श्रत्यन्त स्वच्छ भौर सुबोध रूप में इसकी 
रचनाश्रों में मिलेगा । रसल प्रजातंत्रवादी उदार विचारक है--दूसरों के विचारों का 
सम्मान भी यह करता है ! प्रतिभावान के प्रति इसका पूजाभाव रहता है। रसल की. 
दैली भ्रत्यन्त सरल श्रौर स्वच्छ है । न वाक्‍्यों की बनावट में उलभन और न भावों में 
तनिक भी अस्पष्टता और दुर्वबोधता । श्रलंकारों का प्राय: अभाव श्र सरल भ्रर्थ 
गभित शब्दों का चुनाव शैली की निजी विशेषता है। बात को स्पष्ट और बोधगम्य 
बनाने के लिए तुलनात्मकता, दृष्टान्त, उदाहरण आदि का उपयोग भी यह करता है । 
अ्भिव्यंजना में अनुरोध मिलेगा । विनोद, हास्य, व्यंग्य का पुट भी रहता है। रसल की 
रचनाएँ बौद्धिक चेतना को उत्तेजित करन वाली हैं । 

जहाँ तक विचारों का प्रश्न है, यह गोरी जातियों के प्रभुत्व का समर्थक है-- 
उनकी विशेष प्रतिभा-सम्पन्तता का विश्वासी । प्रगतिशीलता का प्रबल विरोधी 
है । इसका दर्शन प्राचीन राजतंत्र की छाया में पनपने वाले दर्शन के ढेँग का है। 
रंगीन जातियों को गोरियों से नीच यह मानता है। और इन दिनों तो श्रमरीकनवाद के 
प्रचारक के रूप में ही यह श्रधिक प्रकट हा रहा है । विश्व-शान्ति और विर्व- 
सरकार के विषय में इसने जो विचार प्रकट किये हूँ, वे भी भ्रमरीकनवाद के ही 
समर्थक हूँ । इसके विचारों से प्रगतिशील मानवता की समानता में विश्वास करने 
वाले सहमत नहीं हो सकते | इसके विचारों और विषय-विवेचन श्रादि के लिए ये 
निबन्ध अ्रवश्य पढ़ने चाहिए-9/6807४ दअंागद्र०/णा, १76 #०006 ० 
एवाशंवप्रथाए, *806 &70087ए 0 49089, “7॥6 0]809 ०0 
8006706 |7 8 09७/४॥ €वप्र०४४07, ('५४ए ॥ ॥०॥४७ 0०॥7प- 
गांड १ 

जी० के० चेस्टरटन 

चस्टरटन आधुनिक अंग्रेज़ी गद्य-लेखकों में महत्त्वपूर्ण स्थान रखता हुँ । 
यह उपन्यासकार, कहानी-लेखक, श्रालोचक और निबन्धकार--सभी कुछ हैँ। इसके 
निबन्धों में सामान्य-सहज बुद्धि वैभव, जॉनसन के समान वयोवद्ध समझदारी और 
बतेडशा के समान वाक्वातुरी मिलेगी। विनोदी चुटखियाँ और चमकता व्यंग्य इसकी 
रचना को श्ौर भी प्राण॒वान बना देते हेँ। मौलिक और अभिनव विचारों से इसकी 
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रचनाएँ सम्पन्त हें | साधारण से विषय में यह अपनी प्रतिभा-तूलिका से वह रंग 
भरता है, कि चमक उठे। प्रत्येक विषय पर अपने निजी दृष्टिकोश से विचार 
करता है | श्रभिव्यंजना का ढेँग पाठक को मुग्ध कर देता है। इसकी रचनाएँ ऊपर से 
देखने में प्रगम्भीर परिहासात्मक लगती हैँ; पर उत्तकी तह तक पहुँचने पर वे 
गम्भीर प्रयोजन और श्रर्थ से पूर्ण मिलेंगी । व्यक्तित्व का आभास इसकी प्रत्येक 
रचना में मिलेगा। यह प्ंग्र जी में '0॥7702 07 /?879.005' विरोधाभास-सम्राट 
कहलाता है । विक्टोरियन युग के विख्यात लेखकों पर इसने श्रालोचनाएँ भी लिखी 
। इसके कुछ निबन्ध ये हें--“078 7एपशशांगहु ७" 0768 ॥80, *& 
4667006 0 70780786', 7॥606 07498, 0 फ़० 7 आं2 । 
रॉवट लिण्ड 
ग्राधुनिक निबन्ध लेखकों में लिण्ड का नाम बड़े गौरव से लिया जाता है। 
यह समाजवादी लेखक हैँ । अ्रपने सिद्धान्तों के विषय में यह कभी किसी से समभौता 
नहीं करता, पर दूसरों के विचारों का विरोध पूरी श्रास्था और सबलता से करते 
हुए भी उसकी भावना को चोट नहीं पहुँचाता। इसकी रचनाश्रों में इसका अत्यन्त 
सहानुभूतिशील और आत्मीयतापूर्णो व्यक्तित्व मिलता है। यह अपने पाठक से बातें 
करता है--उस पर अपनी विद्गवता का श्रातंक नहीं डालता। हास्य-विनोद का 
समावेश जहाँ-तहाँ इसकी रचनाश्रों में रहता है । व्यक्तित्व का सौन्दर्य और ग्राकर्षण 
इसके निबन्धों को स्वप्रिय बनाता हैँ। अन्य के विचारों की झ्लालोचना भी यह 
करता है। एच० जी० वेल्स के विचारों की इसने खूब भ्रालोचना की है । इसके 
निबन्ध जीवन के विषय में चालू समीक्षाएँ उपस्थित करते हैं । “0 00७६७॥०७6 
0 श॥ए 06079]6,/7॥6 77700७706 0 50669, (७०४१४ ते था 
प्र86, “6 #शाह0प8 080४ 270 0 ॥[0७४४प/७,, (0228, 0 
88४67 0 ए, “20०07ए एश878 97086, “6 790प्राव8 0 
060७70०५' आदि निबन्धों में लिण्ड की विषय-विभिन्‍नता, भाषा-शैली और विवेचन- 
पद्धति की परख की जा सकती है । 
ऑलडोस हक्सले 
हकक्‍्सले अपनी रचताग्नों में आत्म-चिन्तक के रूप में आता हैँ । मानसिक 
विरक्ति की भी भलक मिलती हूँ | इसकी रचनाग्रों में भावात्मकता नहीं मिलेगी । 
इसके अधिकतर निबन्ध वेज्ञानिक और सांस्कृतिक विचार-विवेचन के श्रेष्ठ नमूने है । 
विषय-विवेचत और विचार-प्रतिपादन में पाण्डित्य और गाम्भीय रहता है । विचारों करा 
समन्वय नहीं, विश्लेषण इसकी रचनाग्नों की विशेषता है। इसके रूपक मौलिक और 
भ्रभिव्यंजना को स्पष्ट और सबल बनाते हें । अ्र्नाल्ड के समान वाक्‍्यों और विचारों की 
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पुनरावृत्ति भी इसके निबन्धों में मिलेगी। अपने व्यक्तित्व को पृथक रखता है और 
कहीं-कहीं व्यंय का उपयोग भी करता है । “४०७४४ 006 790०॥8४ए०पर 
उसका एक प्रसिद्ध निबन्ध है। ढंग श॥0/ उसका निबन्ध-संग्रह है। 

इनके सिवा भ्रनेक निवन्धकार हूँ, जिनको किसी प्रकार भी छोड़ा नहीं जा 
सकता । स्टीवनसन, डीविवन्सी, जॉनसन, रस्किन, मेकाले, लीहण्ड, लिटन स्टची, जॉन 
स्टअट मिल आ्ादि ने भी अंग्रेज़ी निबन्ध के विकास में बहुत-कुछ भेंट किया है । 


११ 
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हिन्दी-निबन्ध-साहित्य के हमने चार एग माने हैँ । इतिहास और विकास के 
विचार से यह विभाजन भ्रत्यन्त स्वाभाविक श्ौर सार्थक है | इससे निबन्ध-साहित्य का' 
समीक्षात्मक श्रध्ययन सुबोध हो जायगा । सशक्त व्यापक और प्रभावशाली व्यक्तित्व 
और श्ग-प्रवृत्ति युग-निर्माण करते हें । कभी युग-प्रवृत्ति में व्यक्ति समा जायगा, 
कभी व्यक्ति युग-प्रवृत्तियों का निर्माण करेगा--उन्हें दिशा देगा और प्रेरित करेगा । 
जिस काल में जो प्रकाशपिण्ड बने, उसी के नाम पर युग-निर्माण होगा | यह विभाजन 
केवल निबन्ध को ही इकाई मानकर नहीं किया गया, इकाई तो साहित्य है--सम्पूर्णों 
साहित्य । इतिहास की एकता के लिये भी यह विभाजन मे स्वीकार है । मतलब-- 
साहित्य के किसी अंग का यदि काल-विभाजन की दृष्टि से विवेचन किया जाय, तो 
इसी रूप में । 
प्रथम तीव--भारतेन्दु, द्विवेदी, प्रसाद-युग व्यक्तियों के ताम पर*हैँ। हिन्दी- 
साहित्य के इतिहास के प्रथम तीन--वीरगाथा, भक्ति और रीति-कालों के समान; 
गद्यकाल में कभी ऐसी विचारधारा या साहित्यिकवाद का प्रभाव नहीं रहा, जो समस्त 
साहित्य की प्रेरणा बन, उसे गति दे--उस पर छा जाय । किसी प्रवृत्ति के नाम पर' 
इन युगों--कालविभागों--का नाम नहीं रखा जा सकता । इन तीन समय-विशागों में 
व्यक्तित्व ही व्यापक, सबल और प्रभावशाली होकर आया। भारतेन्द्र हरिश्चन्द्र 
श्पने जीवन-काल में साहित्य की सभी हलचलों के प्रारा रहे। मृत्यु के पश्चात्‌ बीस" 
वर्ष तक भारतेन्दु की प्रेरणा ही हिन्दी-साहित्य को गति देती रही। भारतेन्दु-काल 
१६३० से १६६० विक्रमी तक माना जा सकता है। इस युग का झ्रारम्भ भारतेन्दु के 
प्रथम मौलिक नाटक “वेदिकी हिन्सा, हिन्सा न भवति से होता है। इसी वर्ष भारतेन्दुजी ने ' 
'हरिश्चन्द्र मैगजीन, जो आठ संख्यात्रों के बाद 'हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका' बन गई,” 
प्रकाशित की । इसी समय से हिन्दी स्थायी शर प्रौढ़ स्वरूप में श्राई । भारतेन्दु जी ने * 
'काल-चक्र' पुस्तक में लिखा है, 'हिन्दी नई चाल में ढली, सन्‌ १८७३ ई० ।! ह 
... इस समय भारतेन्दु २३ वर्ष के थे । उनकी प्रतिभा साहित्य-लक्ष्मी के रूप में* 
ग्रभिषिक्त भी हो चुकी थी । इसके बाद तो वह अपने जीवनकाल में साकार साहित्य के 
रूप में पूजे जाते रहे । 0 न 
... द्विवेदीन्युग संवत्‌ १६७६० से १६८० तक माना जा सकता है। पंडित महावीर” 


४६ हिन्दी-निबन्धकांर 


प्रसाद द्विवेदी ने सरस्वती का सम्पादन-कार्य संवत्‌ १६६० में संभाला । इस 
घटना का ऐतिहासिक मूल्य है। यहीं से हिन्दी में नवीन युग का आरम्भ हुआ । 
सरस्वती के द्वारा ही द्विवेदी जी ने साहित्य की गति को नवीन दिशा की ओर मोड़ा--- 
नवीन प्रकाश भी दिखाया। इन्होंने भ्रनेक लेखक निर्मित कियें--श्रनेक लेखकों को 
प्रकाश में लाये । हरिश्चच्र-मण्डल के समान, हिन्दी-लेखकों का, एक द्विवेदी-मण्डल भी 
बन गया। 'सरस्वती' के सम्पादन-काल में द्विवेदी जी ही हिन्दी-साहित्य को श्रनुप्रारित 
करते रहे । यह नहीं कि ह्विविदी जी अपने काल के सबसे महान्‌ श्रालोचक या 
निबन्धकार हों । विद्वत्ता में भी पंडित पद्मसिह शर्मा का नाम इनसे श्रागें लिया जा 
सकता है। पर द्विवेदी जी की व्यापकता, निर्माण-शक्ति, बहुमुखी सेवा और प्रेरणा ही 
सबसे आ्रागे रही--श्रन्य कोई भी विद्वान्‌ इस रूप में न आ सका । 
प्रसाद! का उदय हिन्दी-साहित्य में नया प्रभात लाया । द्विवेदी-युग के अन्तिम 
पहरों में साहित्य नवीन जागरण की श्रेगड़ाई लेने लगा। समाज तेज़ी से बदल रहा 
था। राजनीतिक बेचेनी करवटें ले रही थी । साहित्य की आत्मा में नवीन प्राण उमड़ 
रहे थे। प्रसाद-युग' १९८० से २००० तक माना जा सकता है। वेसे तो 'प्रसाद' की 
प्रथम कहानी ग्राम १६६८ और प्रथम नाटिका सज्जन संवत १६६७ में निकल 
चुकी थी, पर 'प्रसाद जी की व्यापकता का प्रारम्भ अश्रजातशत्रु के प्रकाशन (संबत्‌ 
१६७६) से ही होता है । इसी के श्रास-पास इनकी रहस्यवादी कविताएँ भी प्रकाश में 
भ्रा चुकी थीं। संवत १६८० के आस-पास 'प्रसाद'! जी एक सशक्त प्रेरक संवंतोमुखी 
प्रतिभा के रूप में मात्य हो चुके थे। इनका प्रभाव और प्रेरणा बीस वर्ष तक हिन्दी- 
कलाकारों को श्रभिभूत करती रही । 
संवत २००० जन्मते ही नई उथल-पुथल लाया । दूसरा विश्व-युद्ध चल रहा 
था। भारत राजनीतिक दासता की बेड़ियाँ तोड़ने के लिए छठपठा रहा था। भारत 
छोड़ो' आन्दोलन जोरों पर था। मार्क्सवादी विचारों का देश में पहले ही से स्वागत 
हो रहा था, इस समय श्र भी खुले रूप में रूस का प्रचार होने लगा | जनता और 
लेखक दोनों के विचारों में क्रान्ति श्ाने लगी। साहित्य नई दिशा की ओर बढ़ चला-- 
इस नवीन प्रवृत्ति को प्रगतिवाद की संज्ञा दी गई। २००० से प्रगतिवाद-युग 
श्राता है । प्रसाद के पश्चात साहित्य का प्रेरक कोई सशक्त महान व्यक्तित्व उदित 
नहीं हुआ । प्रगतिशील विचाराधारा ही साहित्य को श्रनुप्रारणित करती रही । इसलिये 
इस युग को, व्यक्ति-प्रधान नहीं, प्रवत्ति-प्रधान नाम दिया जायगा । | 
. आधुनिक साहित्य-विकास के हमने यही चार यंग माने हैं । निबत्ध के उदय से 
आ्राज तक के निबन्ध-साहित्य को हमने इन्हीं चार यूगों में रखकर उसकी. 
समीक्षा की है । इस युग-विभाजन में निबन्ध-विकास की गति पर भी ध्यान रखा है । 
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निबन्धों के प्रकार, विषय, कला, सिद्धान्त और उनकी टैकनीक में भी युग-परिवर्तन के 
साथ तवोन विशेषता ग्राई है । हाँ, युग कलैण्डर की तारीखों की तरह नहीं बदलते । 
इनमें २-४ वर्ष का हेर-फेर हो जाना असाधारण वात नहीं। इस युग के निबन्धों का 
प्रध्ययन करते हुए, पाठक जिज्ञासा करेगा, और ग्राइचर्य भी कि इस युग में निबन्ध 
भ्रधिक प्रगतिवादी क्यों न बना, उल्ठे सांस्कृतिक निबन्ध भ्रधिक लिखे गये। बात 
ठीक है, पर यूग का नाम साहित्य को इकाई मानकर रखा गया है, निवन्ध को नहीं । 
सचमुच, यह भ्राइ्चर्य और खेद की बात हैँ भी कि निवन्ध प्रगतिवाद से बहुत कम 
प्रभावित हुआ । समाधान युग-परिचय में मिलेगा । 


१२ 
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साहित्य, सिद्धान्त झौर समीक्षा-विषयक अनेक हिन्दी-पुस्तकें देखने में 
थ्राईं | निबन्ध का विवेचन भी उनमें है ही | बहुत थोडे समय में हीं श्रनेक मीमांसा- 
समीक्षा, विवेचन-पलोचन उत्पन्त हो गये। इधर विश्वविद्यालयों की प्रेरणा सेः 
लोगों की लेखनी और छापे की मशीनें भी बड़ी तेज़ी से चलने लगी हैं । कोसे के लिए 
धड़ाधड़ पुस्तकें मण्डी में श्रा रही हैँ । बुरा क्या--माँग,का उत्तर उत्पत्ति है। हिन्दी 
निबन्ध-विकास पर भी दों-चार पुस्तकें निकली हूँ। पूर्णता की माँग अश्रधिकतर 
पुस्तकों में दीवी--अनेक अ्रभाव इनमें मिले । सिद्धान्त-विवेचन, सम्बन्धी पुस्तकों तक में 
निबन्ध के विषय में ग्रत्यन्त अल्प और श्रपूर्ण सामग्री ही श्रधिकतर मिली । परिभाषा, 
प्रकार, भ्राकार, स्वरूप श्रादि की स्पष्ट रेखाएँ इनमें खिच त पाईं। निबन्ध-विकास के 
सम्बन्ध में प्रकाशित पुस्तकें भी बहुत संक्षिप्त और श्रपूर्णो हैं । दो-चार लेखकों के नाम 
गिना-भर दिये गये--न शैली का विवेचन और न विचारधारा की समीक्षा | सबसे 
ग्रधिक खटकने वाली बात हँ--मान्यताश्रों और अ्रास्थाप्रों का नितान्त अ्रभाव । तीन 
वर्ष का जीवन उधार माँगकर लाने वाली कोसं-किताबों से आशा भी ऐसी क्‍यों करें ? 
और समीक्षकों को शायद भय भी है, कहीं ग्रनेक श्रास्थएँ श्रौर मान्यताएँ साहित्य के 
टुकड़े न कर दें, जैसे हिन्दुश्नों के टुकड़े भ्रनेक मत-पंथों ने कर दिये । कुछ समीक्षा- 
ग्रन्थों में तो पूर्वजों का इतना सम्मान है कि ज्यों की त्यों पंक्तियाँ उठाकर रख ली 
गई या उतका सरल भाषा में अ्रनुवाद कर लिया गया। 

'निबन्धकार' में यह कुछ न मिलेगा। आलोक में निबन्ध-सम्बन्धी सभी- 
कुछ का निरूपण किया गया है । परिभाषा, प्रकार, शैली, स्वरूप, सभी का विस्तृत 
विवेचन करने की सजग चेष्टा रही है। निबन्ध के संगी-साथियों---स्कैच, प्रबन्ध, 
पत्र से उसकी तुलना कर समानता-प्रसमानता दिखाई गई है, जिससे निबन्ध की 
स्वरूप-सीमाएँ स्पष्ट हो जायें । भ्रम समान वस्तुओ्रों में होता है । भ्रम दूर होने पर ही 
किसी वस्तु का शुद्ध स्वरूप सामने आता है। इन्हें पढ़ने पर निबन्ध का शुद्ध स्वरूप 
और श्राकार सामने श्रायगा । 'झ्रालोक' में शैली के विभिन्‍न प्रकारों का निश्चित 
और स्थिर रूप भी सामने रखने का प्रयत्त किया गया है और विभिन्‍न लेखकों की 
दैली का विवेचन भी । निबन्धकारों की रचनाझ्नों को भी निबन्ध और दौली के विभिन्‍न 
प्रकारों के वर्ग में रख दिया गया है । 'आ्रालोक' में निबन्ध-सम्बन्धी जो सिद्धान्त और 


“निबन्धकार के बारे में ५६ 


लक्ष्य समीक्षाधीन आ्राये हैँ, उनकी कसौटी पर ही विभिन्‍न लेखकों की रचनाश्रों की 
परख की गई है । 

आलोक में हिन्दी-निबन्ध-विकास पर कुछ नहीं कहा गया । सम्पूर्ण पुस्तक 
ही निबन्ध-विकास हैँ । इसके अतिरिक्त प्रत्येक युग के आरम्भ में दिये गये युग- 
परिचय को क्रम से मिला लेने पर हिन्दी-निबन्ध का पूर्ण विकास सामने श्रा जाता है । 
दोहराने से क्या लाभ 

फ्रेंच निबन्धकार मोनतैड श्रौर उसके निबन्धों के विषय में सूचनात्मक विवेचन 
कर दिया गया | अंग्रेजी निबन्धकारों की भी परिचयात्मक समीक्षा की गई । इससे 
ग्रधिक की आवश्यकता भी न दीखी । इस बात की अधिकतम चेष्टा रही कि कोई 
निबन्धकार न छूटे, सभी की रचनाओ्रों की समीक्षा पुस्तक में हो। हाँ, स्कुलिया निबन्ध- 
लेखकों का समावेश इसमें नहीं हो सकता । ऐसे अ्रनेक लेखक भी निबन्धकार बनकर 
'हिन्दी-निबन्धकार' में श्राये हैं, जिन्हें भ्रवेक अ्रक्ल के कंजूस समीक्षकों ने अपने 
साहित्य की संकृचित सीमाओं में आने ही न दिया । हाँ, उन लेखकों को हमने छोड़ 
दिया है, जो छोटे-छोटे श्रालोचनात्मक लेख लिखकर निबन्धकार भी बनना चाहते हैं । 
आलोचना का आकार छोटा हो जाने पर तो वह निबन्ध बन नहीं जायगी। ऐसे 
लेखकों को भी हम “निबन्धकार' में न ला सके, जिन्होंने विचार, भाव या शैली के 
रूप में दिया तो कुछ नहीं, कागज़ों का उपयोग करने की कोई कमी नहीं की-- 
लिखा बहुत, पर रचा कुछ नहीं । 

किसी भी विषय पर मतभेद होना भ्रसम्भव तो नहीं--मतभेद का स्वागत ही 
किया जायगा । कोई अ्रभाव भी रह सकता हे-यथार्थ सुझाव के अ्रतुसार सुधार भी 
किया जा सकता है। “निबन्धकार लिखकर मुझे सन्‍्तोष ही हुआ । लेखनी के विश्वासी 
पग और भी सबलता से आगे ही बढ़े । 


एस० डी० कालेज, विनीत-- 
श्रम्बाला केण्ट जयनाथ 'नलिन? 
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.. भारतेन्दु-युग में नवीन चेतना जाग रही थी। तवीन और पुरातन के 
संघर्ष का काल । नये विचार तेज़ी से अपने लिए रास्ता बना रहे थे। हिन्दी-साहित्य 
जागरण की भ्रेगड़ाई ले रहा था। जीवन नई दिशा की श्रोर अग्रसर था । श्र के 
पत्र-पत्रिकाएँ जन्म ले रही थीं। जीवन में फवकड़पन श्रौर भ्रक्सड़पत--ऐसा युग 
निबन्ध के लिए बहुत ही उपजाऊ हैं। मस्त और फक्कड़ लेखक ही पाठक से सीधी 
बातें कर सकते हैं। अपने विचार पाठकों तक पहुँचाने के लिए निबन्ध ही सबसे 
प्रधिक सफल, सरल, श्रेष्ठ भौर सबल साधन है--न कोई बन्धन, न बाधा । इसलिए 
भारतेन्दु-यग में बहुत अ्रच्छे निबन्ध लिखे गये । विविधता को कसोटी मानें तो यह 
युग द्विवेदी-युग से कहीं ग्रधिक सम्पत्त, अधिक प्राणवान, अ्रधिक स्वाधीन ग्रौर 
उदार सिद्ध होगा । 

“राजा भोज का सपना (सितारेहिन्द), 'एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न (भारतेन्दु ), 
'्वगे में विचार-सभा का अधिवेशन' (भारतेन्दु), एक ग्रवोखा स्वप्न' (वालक्ृष्ण भट्ट ), 
यमपुर की यात्रा, (राधाचरण गोस्वामी)--ये निबन्ध युग की एक विशेष कला- 
कल्पना की श्रोर संकेत करते हूँ। 'ले भला बताइये तो आप क्या हैं !' (प्रतापनारायणा) में 
लेखक सीधे पाठक से बातचीत करता है। युग के पास कहने को बहुत था--जैसे मन में 
विचारों की बाढ़ संभाली जा रही हो। श्रतेक लेखक भ्रपत्ती बात सीधे न कहना 
चाहते थे, उन्होंने स्वप्नों की कल्पना की । यह शैली मनोर॑जक, ग्राकर्षक, निष्कण्टक और 
प्रभावशाली सिद्ध हुई । झ्राज भी व्यंग्यात्मक चोट के लिए यह शैली भ्रपनाई जाती है। 
कथन या आ्रात्म-प्रकाशन की विविधता ही नहीं, विषय की अ्रनेकरूपता भी इस यूग की 
समृद्धि है। एक श्रोर तो 'ग्रांस, भों, वृद्ध, नहीं रोटी तो किसी भाँति कमा खाय 
मुछन्दर' ऐसे हलके, मनोरंजक निबन्ध लिखे जा रहे थे; दूसरी श्र 'मनोयोग', नाटक 
'वेष्णवता और भारतवर्ष, 'मन की पुढ़ता, ऐसे विचारात्मक। एक ओ्रोर 'क्ौम', 
'जातीयता के गुण, 'जन्मभूमि ऐसी राष्ट्रनिर्माणकारी रचनाएँ हो रही थीं, दूसरी श्रोर 
ग्राचरण, ईमानदारी , 'धर्म-सम्बन्धी खर्चे, तीथों की तीर्थता, “चलन की गुलामी ऐसी 
समाज भर व्यक्ति के सुधार सम्बन्धी रचनाएँ। एक श्रोर शासन की कड़ी भ्रालोचना हो 
रही है, दूंसरी श्रोर परिपूर्ण पावस', हरिद्वार की यात्रा और “चद्धोदय का आनन्द 
उठाया जा रहा है। निबन्धों के सभी प्रकार और सभी शैलियाँ उस युग के पास हैं ।. 
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'मनोयोग', 'मन की दृढ़ता, 'नाटक', 'वैष्णवता और भारतवर्ष, 'शब्द की श्राकर्षण- 
शक्ति! में विवेचनचचौली मिलेगी, अद्भुत स्वप्न, 'यमपुर की यात्रा में प्रौढ़ व्यंग्य-शली । 
पत्नीस्तव' में प्रलाप भौर आँसू में प्रवाह-दैली की प्रधानता है। भारतेन्दु में श्रावेग और 
प्रलाप-शैलियों के भ्रच्छे नमूने मिलते हैं | प्रतापनारायण मिश्र के भ्रनेक निबन्धों में 
व्यंग्य-शैली का युगानुसार सफल रूप पाया जाता है। 

इस युग के निबन्ध-साहित्य में नवीन और प्राचीन का स्वस्थ मिलन है। हरएक 
लेखक नवीन की मशाल ले आ्रागे बढ़ रहा था--जन-समाज को पथ दिखा रहा था 4 
प्राचीन को तिरस्कार की ठोकर मारकर नहीं, उसकी शक्ति-सम्पन्तता को पाथेय 
बेनाकर । नवीनता की चकाचोंध किसी की श्राँखों से अपना प्रकाश न छीन सकी । 
अपने पदवे-त्योहार, अ्रपने बादल और बसन्‍्त उनकी नाड़ियों में ममता की गुदगुदी 
बजाते, देश की मिट्टी का मोह उनमें उन्माद जगा देता। देशभक्ति, जनजाग्रति, 
मानव-धर्म और समाजोत्थाव इस युग के हिन्दी-निबन्ध में प्राण पा रहे थे। इस 
युग कां उदारता “वैष्णवता और भारतवर्ष और 'विचार-सभा का अ्रधिवेशन' में 
बोलती है । उदार चेतना जाग रही थी । मुह्ला, पण्डित-पुरोहित, कर्म-काण्ड, तीर्थ- 
ब्रत श्रादि पर व्यंग्य के करारे वार किये जा रहे थे। ्रदूभुत स्वप्न! में चन्दाबटोर, 
सरकार, कट्टर पंथियों--सभी पर चोट की गई है । 'यमपुर की यात्रा' इस युग का 
सर्वश्रेष्ठ व्यंग्य है। इसमें राधाचरण गोस्वामी व्यंग्ग और प्रगतिशीलता में सबसे 
आगे हैं । धामिक अन्धविश्वास और परम्परा पर आज भी इतना मारक व्यंग्य कम ही 
देखने में श्राता है। गोस्वार्मा जी भ्रपने युग के सबसे भश्रधिक उग्र विचारों के 
व्यक्ति हें । बालमुकुन्द गुप्त के व्यंग्य में गम्भीरता, चोट और सोददेश्यता है। 
'दिवशम्भू का चिट्ठा| युग की महान देत है। राजा भोज का सपना दान, धर्म, 
मानव-हित को नवीन परिभाषा में रखता है। यह एक उत्कृष्ट रचना है । 

भाषा के विभिन्‍न रूप भी इस यूग में मिलेंगे। 'प्रेमघन' की भाषा रंगीन 
चमक-दमक श्र अनुप्रासात्मकता लेकर झाई । सजावट-बतावट उसकी विशेषता है। 
पर भावाभिव्यंजना की शक्ति भी उसमें मिलेगी। बालकृष्ण भट्ट की भाषा प्रौढ़,' 
तीखी, चटपटी, चमत्कारपूर्ण रूप सामने रखती है। युग के सामने भाषा का कोई 
स्वरूप पहले से तो था नहीं, स्वयं उसने निर्मित किया। संस्कृत के वे शब्द 
ही स्वीकृत किये गये जो शिष्ट समाज में प्रचलित थे--दुरूह, बोभल और पराये-से 
बनकर वे नहीं आ्राये । भाषा का चलता, जीवित, सबल श्ौर सार्थक रूप ही इस 
युग ने स्वीकृत किया। हास्य-विनोद, स्वच्छन्दता, चपलता, ग्राशावाद इस युग की 
विशेषताएं रहीं---भाषा का निर्माण भी उन्हीं के रंग में हुआ । ब्राह्मण, 'हिन्दी 
प्रतीप', 'आतन्‍्द कादम्बिनी आदि पत्रों ने युग के तिबन्ध को विशेष गति और. 
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प्राकार दिया । भारतेन्दु-युग के भ्रन्तिम भाग में 'बंगवासी श्रौर भारत मित्र ने भी 
निबन्ध को गति दी। भारत मित्र' में ही बालमुकुन्द गुप्त के निबन्धों ने 
प्रकाशन पाया । भाषा की सफ़ाई श्रौर गठनतशीलता उनमें देखी जा सकती है। 
भाषा-स्खलन श्रोर व्याकरणिक लापरवाही इस यूग का बड़ा भारी दोष है। 
भारतेन्दु भ्ौर भट्टनी तक में यह दोष मिलेगा--प्रतापनारायण मिश्र तो युग की इस 
निबंलता के प्रतीक हैं। भाषा की एकरूपता उनकी रचनाग्रों में नहीं। विरामादि का 
प्रयोग तो बड़े से बढ़ा लेखक भी नहीं करता । ये सब कमियाँ दूर करने के लिए 
ह्विवेदी-युग प्राय । 


क्‌ 
बालकृष्ण भटट 

5 भारतेन्दु-युग के प्रौढ़ व्यक्तित्व नें पण्डित बालकृष्ण भट्ट में आकार पाया। 
शम्भीरंता और व्यंग्य का प्रभावशाली मिश्रण भट्टुजी में है। इन-जैसा गम्भीर 
लेखक, स्वाधीन विचारक भ्रौर समाज-चिन्तक दूसरा कोई नहीं ।' भट्टुजी के समान 
लगन के पक्के और धुन के धनी साहित्य-निर्माता श्राज भी कहाँ ? भारतेन्दु के बाद 
हिन्दी के सबसे बड़े हिमायती श्रौर साहित्य-द्रष्टा यही हैँ । यदि परिस्थितियों को 
कसौटी मानें तो भारतेन्दु से भी अधिक भाग भट्टजी का है। भारतेन्दु सोने के 
पालने में भूलते थे और भट्टजी जीवन से जूभते थे। भारतेन्दुजी ने अपनी झ्राथिक 
सुविधाओं की सहायता से अनेक लेखक पेदा किये, भट्टजी ने श्रभाव की भट्टी में 
जलते हुए साहित्य-निर्माण किया, अपने को गला दिया। जीवन के सभी श्रभाव 
समेटे, श्राजीवन चिन्ताश्रों की चादर लपेठे, ३२ वर्ष तक, हिन्दी प्रदीप' में अपने 
प्राणों का रक्त भर उसे जलाते रहे--हिन्दी-वालों को प्रकाश दिखाते रहे । औरों को 
श्राँखें देने में अपनी एक आँख खो बैठे । भट्टजी ने जीवन भर प्रतिकूल परिस्थितियों से 
युद्ध किया । भ्रभाव के सामने सिर नहीं भुकाया । चिक्ताभ्रों की लकीरें गालों पर न 
खिंचने दीं । अडिग भ्रास्था, सबल विव्वास, दृढ़ संकल्प और स्पृहणीय वीरता से 
साहित्य, समाज और राष्टू की सेवा में गलते रहें। भट्टनी अपने युग के सर्वश्रेष्ठ 
निबन्धकार हैँ। तुलनात्मक समालोचना की नींव भी इन्हीं ने रखी, जिन पर पण्डित 
पद्मसिह शर्मा ने तुलनात्मक समालोचना का भव्य भवन खड़ा किया। स्वाधीन 
विचार, अनाभिभूत भावना, प्राणवान व्यक्तित्व, सशक्त प्रभावशाली शैली, असीमित 
 विषय-क्षेत्र में विचरणा, तकंपूर्ण विवेचनात्मक पद्धति--सभी कुछ हमें भट्टजी में 
मिल जाता है । ह 

भट्टजनी के विचार शास्त्रों की तोतारटंत से निर्मित नहीं हुए और न 
उनकी आस्थाएँ परम्परा की अ्ंधी नकल हैं। विचार, स्वाधीन चिन्तन से स्वरूप में 
आ्राये भर श्रास्थाएँ, हृदय की उन्मुक्त श्रनाभिभूत भावनाश्रों से बनीं। पर यह 
नहीं कि फैशन के नशे में शास्त्रों का तिरस्कार और परम्परा का परित्याग हो। 
किसी भी निश्चय के पीछे उनका चेतनाशील सतक मस्तिष्क हैं । हम नहीं समभते, 
भारतेन्दु-युग में बालक्ृष्णु भट्ट से अधिक स्वाधीन और सतक॑ विचारक और 
क्रोई व्यवितित्व हो। भट्ठटजी ने वेदिक देवताओं को देवत्व से वंचित कर प्राकृतिक 
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तत्वों का प्रतीक माना। वेदों की अ्रलौकिकता भी भट्ट जी की स्वाधीन-विचार की 
प्रयोगशाला में पहुँच मानसिक सरलता बन गई। 

“युधिष्ठिर धर्म के भ्रवतार और सत्यवादी प्रसिद्ध हें, पर उनकी सत्यवादिता 
निजकार्य-साधन के समय सब खुल गई--अश्वत्यामा हत: कुंजरो वा नरो वा' इत्यादि 
कितने उदाहरण इस बात के हैं ।' 

“कालिदास श्रादि कवियों की उक्ति-युक्ति के मुकाबले वेद का भद्दा और 
रूखा साहित्य श्रत्यन्त फीका मालूम होने लगा। कालिदास की एक-एक उपमा पर 
और भवभूति, भारवि, श्रीहृषे, वाणु की एक-एक छटा पर वेद के उम्दा-से-उम्दा 
सूक्‍त, जिनमें हमारे पुराने आयों ने मर-पच्रकर साहित्य की बड़ी भारी कारीगरी 
दिखाई है, न्योछावर है ।* 

“रामायण और महाभारत के आचार्य क्रम से कवि-कुलगुरु वाल्मीकि और 
व्यास थे, पृथ्वी के और श्रौर देशों में इनके समान या इनसे बढ़कर कवि नहीं हुए, 
ऐसा नहीं है ।” 

- “प्रातःकाल उदयोन्मुख सूर्य की प्रतिभा देख उनके सीधे-सादे चित्त ने बिना 
कुछ विशेष छानबीन किये इसे अजेय और भ्रज्ञात शक्ति समक लिया। इसके द्वारा वे 
अनेक प्रकार का लाभ देख कानन-स्थित-विहुंग-कूजन समाव कलकल रब से 
प्रकृति की प्रभात-वच्दनता का साम गाने लगे । वायु जब प्रबल वेग से बहने लगी तो 
उसे भी ईश्वरीय शक्ति समझ उसके शान्त करने को वायु की स्तुति करने लगे । वे ही 
सब ऋक्‌ झौर साम की पावन ऋचाएँ बन गईं ।” 

इन अवतरणों में प्रकट किये गये विचारों के कारण परम्परा-पीड़ित पंडितों की 
दृष्टि में भटटजी सिरफिरे नास्तिक ही गिने जायेंगे। 

धर्म और दर्शन को समाज के विकास और राष्ट्र-निर्माण की कसौटी पर 
परखना भट्टजी के प्रगतिशील यथार्थवादी दृष्टिकोण का ही प्रमाण है। श्री 
शंकराचार्य और नानकदेव की तुलना करते हुए भट्टजी ने शंकर और रामानुज के 
दर्शन और धर्म की बड़ी कड़ी आलोचना की । हम सहमत न हों, तो भी उनके प्रगतिशील 
दृष्टिकोण की प्रशंसा ही की जायगी । “साहित्य जन-समृह के हृदय का विकास है 
---साहित्य की यह परिभाषा. किसी लक्षण-ग्रन्थ से नकल करके वह नहीं देते; जीवन- 
संघ में पड़कर इसे पाते हैँ | पाखण्डपूर्णो परम्पराओ्रों, निष्प्राण धर्म और रोगग्रस्त 
दर्शन, अ्रस्वास्थ्ययर सामाजिकताञ्रों को सबल ठोकर भट्टजी सबेदा लगाते रहे-- 
भ्रपने विश्वासों में श्रडिग और निर्माण में सदा श्राशावादी । 

“ - प्रकार, विषय-विविधता, व्यंग्यात्मकता, उदारता भ्रादि की दृष्टि से भट्टजी अपने 
युग के प्रतिनिधि निबेन्धकार तो हैँ ही; विवेचन-शैली, विचार-गाम्भीय, समीक्षा- 
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पद्धति के विचार से भावी निबन्धकारों की प्रथम पंक्ति में वह मज़े में खड़े किये जा- 
सकते हैं। युग की सभी विशेषताओं से सम्पन्त--श्रानेवाले युग के लिए मशातर 
लिये पथ-प्रदर्शन भी वह करते हैं । भारतेन्दुजी उनके बाद जन्मे और युग-निर्माण कर 
पहले ही स्वर्ग सिधार' गये--तब भट्टजी ने ही भारतेन्दु-युग की साज-सँवार की । 
वर्णानात्मक, विवरणात्मक, भावात्मक और विचारात्मक सभी प्रकार के निबन्ध, 
भ्रट्टजी की कलम से प्रयृत हुए। इनकी लेखती कहीं 'मेला-ठेला' वर्णन करने में 
सक्रिय है, तो कहीं वकील का चित्रण करने में। कहीं सहानुभूति, आशा 
श्रौर माधुय भावों पर वह चलती है, तो कहीं खटका' से खबरदार करती है। कभी 
तर्क और विश्वास, श्रात्म-निर्भरता, 'शब्द की ग्राक्षण-शक्तिः, 'कल्पना-शक्ति' ऐसे. 
विचारात्मक विषयों का विवेचन करती; कभी आँसू, 'चन्द्रोदय', 'मुग्धमाधुरी' ऐसे 
भावात्मक विषयों में रस उडेलती है। 

.... ख़टका' 'विकील', इंग्लिश, पढ़े तो बाबू होय', 'रोटी तो किसी भाँति 
कमा खाय मुछन्दर आ्रादि निबन्धों में भट्ट जी भारतेन्दु-युग की परम्परा निभाते. 
देखे जाते हैँ। उनसे युग की मस्ती, हास्य-व्यंग्य-सम्पन्तता, चलती भाषा-शैली प्रकट 
होती है। लगता है, प्रतापनारायणा मिश्र के समकक्ष भद्ठ जी बेठे हैं आत्मनिर्भरता', 
कर्तव्य-पालन, मनोविज्ञान, चरित्र-पालन', 'मन और नेत्र' के द्वारा वह द्विवेदी-युग में: 
श्रा जाते हैँ। उनमें भाषा की सफ़ाई भ्रौर समीक्षा-शैली में भारतेन्दु-यग से श्रागे का 
आ्रभास मिलता है। भमाधय, आशा, 'सहानभति में 'चिन्तामशि' के भाव-विषयक- 
विचारात्मक निबन्धों का शेशव तलाश किया जा सकता है। 'शब्द की आकर्षणशक्ति'. 
भट्ट जी की विद्वता और समीक्षा-पट्ता का नमूना है। 'शंकराचार्य श्रौर नानकदेव” और 
दरिद्र की गृहस्थी' में भट्टजी प्रगतिशील विचारक के रूप में हमारे सामने 
श्राते हैं। ह 
.. भट्ट जी भारतेन्दु-यूग की समस्त विशेषताश्रों से सम्पन्न हूँ। विचारों में 
महान उदारता, समाज के नव-निर्माण की निराली लगन, राष्ट्र के उत्थान की 
चिन्ता, भारतीय जनता की सच्ची हित-कामना--सभी-कुछ भट्ट जी के लेखों में पाया 
जाता है। देश की दासता देख श्राप तिलमिला उठते हें । अवसर तलाश करके भी, 
विदेशी शासन पर चोट करते हैं, समाज-द्रोहियों श्रौर राष्ट्रीय-विरोधियों पर व्यंग्यों की. 
बौछार करते रहते हैं। भारतेन्दु-युग की मस्ती का आप प्रतिनिधित्व नहीं करते, पर 
उस युग की मस्ती, व्यंग्यात्मकता, हास्य, वाक्चातुरी भट्ट जी की रचनाश्रों: 
में उल्लेखनीय. मात्रा में हैं। और ज्ञान गम्भीर, चिन्तन प्रौढ़, विचार स्वाधीन,. 
तीक्ष्ण सस्पल “व्यक्तित्व तो इस युग में भट्ट जी के सिवाय दूसरा है ही 


नहीं | 
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“हंरएक महकमों के भ्रकिल श्रजीरन जुटते-जुटते पुलिस सिस्टेम बन गया, 
जिससे सरकार के न्याय में बद्दा लगने के श्रलावा अंग्रेज़ी सज प्रत्याचार और बिहृत 
करने में नवाबी भी कान काटे हुए है ।” 

' 'का अकिल अजी रन रोग । (भट्ट निबन्धमाला, प्रथम भाग, पृष्ठ ११३) 

“विदेशियों के मुक़ाबले अपनी मानहानि पर हमें क्रोध आता नहीं। श्रपनां 
हकक्‍क और सत्व पहचानना किसे कहते हैं, जानते ही नहीं। मजह॒व के जाल में फंसे हुए 
धर्म-रक्षा के लिए कहो प्राण दौड़ा लें। स्वत्व-रक्षा (छिं2003 074 0770ए70288) 
क्या है, कूछ समभते ही नहीं ।” 

“रसाभास' (भट्ट निवन्धमाला, प्रथम भाग, पृष्ठ ७६) 

#इस ग्रकिल अझजीरन ने ईहवर तक को नहीं छोड़ा । सृष्टि-रचना करते समय 
उसकी कारीगरी में जो कुछ भद्दापन श्राता गया, वह सब कड़े के समान इकट्ठा होता 

गया और कड़ों के ढेर का ढेर (77700 60) मुजस्सिम श्राकृतिमान हो 
इल्लिट्रेट सेठ के श्राकार में परिणित हो गया ।'''“''खेती सब. एकदम ठाँव, ही 
टपटपाय रह गई ।*'***'गल्ले के रोज़गारियों की बत पड़ी । मारे खुशी के उन्तका पेट 
नगाड़ा-सा फूल उठा । देव का यह अकिल श्रजीरत उनके लिए पारस हो गया ।” 
अकिल अजीरन' (भट्ट निबन्धम[ला, प्रथम भाग, पृष्ठ ७६) 

“दिल बहलाव के जुदे-जुदे तरीके” भट्ट जी के सर्वोत्तम वर्णैनात्मक निब्धों में 
हैं। शैली की प्रसादात्मकता स्पष्ट है। कल्पना तत्त्व की प्रधानता--उद्ध रण में जो दो 
चित्र दिये गये हैं, पाठक का भी दिलबहलाव करते हूँ । वर्णन तथा विवरण प्रधान 
निबन्धों में चित्रांकन बहुत बड़ी सफलता है। लगता है, हुक्केबाज़ और तिन्दक- 
मण्डल सामने बेठे हैं। विषय और प्रसंग के अनुसार भाषा की विविधता और 

रूपाभरण भट्ट जी की विशेषता हूँ । यूग की विशेषता--व्यंग्यात्मकता--भी अपने 
भ्रधिकार का उपयोग करते पाई जाती है। 

एक अवृतरणु--- 

“कितनों का दिल बहलाव हुक्केबाजी हैं। सब काम से फुरसत पाय किसी 
बैठक में भ्रा बेठे । हा हा ठी ठी करते जाते हैं और चिलम पर चिलम उड़ाते जाते 
हैँ । हा हा ठी ठी धौल-धक्‍्कड़ का मौका न मिला तो बेजड, बेबनियाद जी-उबियाऊ 

'कोई दास्तान छेड़ बेठे । घण्टों में इसमें समय बिलाय घर की राह ली, जी बहल 
गया । 
चुगल चबाई ईढ़ीं-धु्तों का दिल बहलाव निन्‍्दा-चबाव से है। दो-चार पुराते 
समय. के खबीस इकट्ठे हो गये, तमाखू पिच-पिच थूकते जाते हैँ ओोडऋो. वृष का कोई 
पुराना जिकिर छेड़े बेठे हें । बहुधा जात-बिरादरी 
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होगी । नाक चढ़ाय-चढ़ाय मुँह बगार-बगार किसी भले मानुष के गुरणा-अवगुण और 
दोष उद्घाटन करते दो-चार कच्ची-पक्की कह-सुत लिया, मन बहल गया।” 
-- दिल बहलाव के जुदे-जुदे तरीके (भट्ट-निबन्धावली, प्रथम भाग, हिं० सा० प्र०) 
भेला-ठेला, विशाल वाटिका', 'स्त्रियाँ, हिन्दुस्तान के रईस हिन्दी के 
सर्वश्रेष्ठ बरणनात्मक निबन्धों में गिने जायेंगे । जो कल्पना-प्रसूत यथार्थे चित्र इनमें 
उपस्थित हूँ, वे श्राज के निबन्धों में भी कम ही सुलभ हैं । चित्रात्मकता ही तो वर्णन 
और विवरण में श्राण-प्रतिष्ठा करती है। विवरणात्मक निबन्ध भी भट्टजी ने लिखे; 
बहुत ही कम | श्रौर वे उनकी सफलता के अच्छे प्रमारा नहीं । उनमें विवरण की 
सादगी आवश्यकता से भ्रधिक है। न उनमें निबन्ध का कसाव, ते शैली का गठन; 
न पुतली में उतरने वाले चित्र, न जानदार व्यंग्य । 'नई सभ्यता की बानगी' में तो 
संवादों की वह भरमार कि निबन्धात्मकता दब ही गई । '्रशर्फों का आ्रात्म-वृत्तान्त 
शक भ्रनोखा स्वप्त, 'दम्भाख्यान' भी सीधी-सादी रिपोर्ट से हेँ। शैली इतनी प्रसाद 
पर्ण है कि निबन्ध न होकर ये बात-कथन मात्र रह गये । 

भावात्मक निबन्धों में भी भट्टजी का निबन्धकार स्तिग्ध रागात्मकता लेकर 
भ्राया। शैली की दृष्टि से भी उसने विविध स्वरूप उपस्थित किये। भावात्मक 
निबन्धों में उसने तीखेपन की शिकायत भी न श्ाने दी। भावात्मक निबन्धों में बधाई की 
'झधिकारिणी सफलता भी उसे मिली; पर भट्टजी के निबन्धकार का यथार्थ सबल, 
प्रभावशाली, प्राणवान चिन्तनशील व्यक्तित्व विचारात्मक निबन्धों में ही प्रकट हुआ ॥ 
भाव-प्रधात निबन्धों में अ्रॉँसू, 'चन्रोदय, 'पत्नी-स्तव, 'मात्रा का स्नेह, 'माधुयें' 
भध-माधुरी, हाक्िम श्रौर उनकी हिक़मत', हमारे मन की मधुप वृत्ति” अपनी 
श्रेष्ठता के लिए किसी से श्रनुग्रह की माँग न करेंगे। भट्टजी की भावुकता इनमें 
छलकी पड़ती है। उनकी ज्ञान-गम्भीर भाषा इनमें मुग्धा का रूप धारण करती है । 
उनका कठोर व्यंग्य गृदगृदी बन जाता है। भावात्मक निबन्ध के सभी गुणों से 
सम्पन्न ये हैं। प्रलाप और अ्रावेग शलियाँ भी इनमें मिल जाती हैं । स्वगत-भाषण की 
शैली, जिसे हम 'प्रलाप का ही रूप मानते हैं, इनमें पाई जाती है ॥ “चन्द्रोदय,' 
पत्नीस्तवँ और हाक़िम और उनकी हिक़मत इसके लिए उपस्थित क्रिये जा 
सकते हूं । 

“यदि सृष्टिकर्ता भत्यन्त शोक में अश्रुपात को प्राकृतिक न कर देता तो वच्नपात 
सम दारुण दुःख के वेग को कौन संभाल सकता'*“*“““बरसात में तालाब जब लबालब 
भर जाता हैतो बाँध तोड़ उसका पानी बाहर निकाल देना ही सुगम उपाय 
बचाव का होता है। श्राँख से तो श्राँस चला ही करता है, श्राज हमने लेख में भी 
घर ही कलम चलादी ।” 


वॉलकृष्णु भट्ट ७१ 


“मृतक के लिए लोग हजारों-लाखों खर्च कर आलीशान रोज़े मक़बरे या कबरें 
संगमरमर या संगभूसा की बनवा देते हूँ । कीमत पत्थर मण्िक जरमुरद से उन्हें भ्रा रास्ता 
करते हैं; थे मक़बरे क्‍या उनकी रूह को उतनी राहत पहुँचा सकते हैँ जितनी उसके 
दास्त आँसू टपकाकर पहुँचाते हैं ।” 

आँसू (साहित्यसुमने, पृष्ठ ६८-९६) 
आँसू में भाषा के दो रूप हमारे सामने आते हँ---प्रसादपुर्णा टकसाली 
शुद्ध खड़ीबोली श्र हिन्दी का चोलां पहन शिवप्रसाद 'सितारेहिन्द' की उ्द। दोनों 
रूपों में दैली एक ही है--भावात्मक निबन्ध की आवेग शैली | भट्टजी की भाषा के 
इसी रूप---'सितारेहिन्द' की हिन्दी को देख डॉ० जगल्नाथ प्रसाद शर्मा ने भट्टजी को 
शुद्धवादियों की श्रेणी से निकाल दिया। पर भट्टजी के एक-दो निबन्धों में ही यह 
सितारेहिन्दी रूप आया है, शेष सभी में वह शुद्धवादी या समसन्‍्वयवादी के रूप में, ही 
आये हैं । उनकी समस्त रचनाओं को पढ़कर लगता है, वह एक ऐसी भाषा-शैली का 
निर्माण कर रहे थे, जो सब को ग्राह्म हो। आ्रागे चलकर भहावीरप्रसाद द्विवेदी ने 
'भी उसी सामान्य शैली को अपने विचारात्मक निबन्धों में श्रपताया है । भट्टजी के 
ग्रनेक भावात्मक निबन्धों में तो शुद्ध काव्यात्मक हिन्दी का स्वरूप ही निखरा। 

“हे पत्नी ! तुम्हारे कोमल अंग्र-सौष्ठव का सम्पक्क,-सुम्हारे प्रधरामृत का 
पान वा चाख कोकिला-लाप, कुहुनाद को तिरस्कार करने वाला तुम्हारे कोकिल-कष्ठ 
निर्गंत शब्दों को जिसने अ्रपने कानों का अ्रतिथि न किया उस लँड्रे का जीवन ही क्‍यों ?” 
ह ५ ८ ८ है 

“हें श्रादि रस की अ्रधिष्ठात्री / शूरवीर साहब लोग मुल्क के इन्तज़ाम की 
चतुराई में कहीं से नहीं चुकते, पर तुम्हारे समस्त नाज़-नखरों पर अपना अधिकार 
जमाना तो दूर रहा, एक साधारण गौन के इन्तज़ाम में उनकी सब भूल जाती है ।” 

. “गजगामिती, जिसकी चाल के श्रागे हंसों का अपनी चाल का घमण्ड चला 
“जाता है, जिस पिकबती की वचन-माधुरी सुन कोकिला लज्जित हो मौन ब्रत धारण 
'कर लेती हैँ, जिसके तवनीत कोमल 'अंगों के साथ होड़ होने में कोमलता पत्थर-सी 
'कड़ी मालम होती है, शोभा और सौन्दर्य की अ्रधिष्ठात्री लक्ष्मी जिसके लावश्य 
'जलधि की लहरों में प्रचम्भे में आप गोता खाने लगती है-- 

एक नारी सुन्दरी वा दरी वा। 
भत्‌ हरी की यह उक्ति ऐसी ही सहधर्मिणी के मिलने से सुधटित होती है । 
पत्नीस्तव' (भट्टू-निबन्धमाला, पृष्ठ २८) 
पत्नीस्तव, भमाधुये, “चत्दोदय, 'मधुप', “मुर्ध माधुरी, 'माता का स्नेह, 
प्राशा---सभी भावात्मक निबन्धों में भी भट्टजी नितान्त शुद्धवादी के रूप में 


७२ हिन्दी-निवन्धकांर 


ग्राते हें । हाँ, कट्टर शुद्धवादी वह नहीं, जो शुद्धि के नाम पर भाषा को वन्दी बना 
बाहरी स्वास्थ्यकर प्राण॒वान वायु से भी उसे वंचित करना चाहते हैं । पत्नीस्तव' से 
उद्धृत संदर्भों में केवल 'इन्तज़ार्मा श्रौर 'नाज़-तखरे दो शब्द बाहरी हैं; पर भ्रपती 
जगह ये खूब जमे हूँ। प्रसंग परिहास का है। शेष समस्त निबन्ध में शुद्ध, काव्यात्मक, 
भावुक, कोमलकान्त पदावली की छटा है। भावव्यंजना, भाषा का बाह्य स्वरूप, 
वस्तु-विषय-वर्णत, कला-साधना सभी परम्परागत है । भावात्मक निबन्धों की दोनों 
शैली--प्रावेग और प्रलाप--इसमें पाई जाती हैं। संदर्भ के प्रथम दो भागों में सम्बोधन 
झौर स्वगत भाषण प्रलाप-दली का ही श्राभास देता है। तीसरे भाग में, आ्रावेग-शैली 
सौम्य रूप में आ्राई है। “जिसकी चाल''*'** जिस पिक बेनी *'*''जिसके नवनीत 
कोयल **'*'जिसके लावण्य *'''*” आ्रादि श्रनेक वाक्य खण्ड ऐसी ही सहधर्मिणी 
“****” से जुड़ते हैँ । यह आ्रावेग-शैली का प्रारम्भिक सौम्य रूप कहा जा सकता है। 
प्रावेग में जुड़े-जुड़े वाक्य निकलते हें । तीव्र वेग श्रौर बहाव उनमें होता है--- 
उद्धरण में यह स्पष्ट है । 

विचारात्मक निबन्धों में भट्जी का निबन्धकार सबसे भ्रधिक सबल रूप में 
चमका । भटुजी शुद्ध विचारवादी थे। वह तक, युक्ति और कार्य-कारण के विश्लेषण से 
पाठक को सन्तुष्ट और विश्वस्त करते थे। हृदय की अपील की श्रपेक्षा मस्तिष्क के 
श्रनुरोध में वह भ्रधिक भरोसा रखते थे। उन्हें विश्वास था, मानव की श्रास्था और 
विश्वास ज्ञान की स्वीकृति के द्वारा ही स्थिर रह सकते हैँ । बहुत समझाने पर भी 
यदि मनुष्य श्रपने हित को न पहचाने तो रोष आ ही जाता है। यही कारण 
भट्टजी के निबन्धों में तीखे व्यंग्य का है, पर चिड़चिड़ापन कहने में मन भिफकता है। 
यह भी श्रपने उद्देश्य भर विश्वास के प्रति लेखक की ईमानदारी ही है । . 

“तो निश्चय हुग्ना कि वास्तव में सुख या दुःख दोनों कुछ भी नहीं हैं; केवल 
हमारे ही चित्त की दुरबंलता मात्र है। सच तो यों है कि दुःख कभी-कभी मनुष्य को उस 
घोर महा विपत्ति की सूचना देता है, जो इसे समूल नाश कर देती है। इसलिए दुःख 
जीवों का रक्षक और समूल नाश से उन्हें बचाने वाला है। मान लीजिए सुख 
ही सुख होता तो इस संसार की क्‍या दशा होती ? में समभता हूँ, तब यह दृश्य जगत 
संसार इसे ताम से कभी न कहा जाता । क्योंकि संसार तो वही कहा जाता है, . जो 
सदा एक रूप न हो।” ह 

का 'आत्मगौरव, (भट्ट-निबन्धमाला, पृष्ठ २८) 

'तो निश्चय, सच तो यों हैं, “इसलिए, मान लीजिए, में समभता हूँ, 
क्योंकि, --यें वाक्यख॒ण्ड लेखक की तकंपुर्णो, युक्ति-प्रधान, विवेचनात्मक शैली प्रकट 
करते हैं । क्योंकि, (इसलिए श्रादि शब्दों से कार्य-कारण सम्बन्ध प्रकट होता है । 


बालक्ृष्णु मंट्ं ७ई 
प्रमाण और युक्तियों के द्वारा परिणाम निकाल पाठक को अ्रभिभूत करने के गुण इस 
शैली में हैँ । यह प्रसाद-शैली नहीं, विवेचनात्मक है । प्रसाद या व्यास-शैली में सरल 
भाषा, वावय-विन्यास, उपमा, रूपक आरादि के द्वारा श्रीता या पाठक को समझाया 
जाता है, तक-वितर्क उसमें नहीं रहता। आ्राचार्य शुक्ल के निबन्धों की शेली भी 
विवेचनात्मक है । वह परिष्कृत मस्तिष्क, तीक्ष्ण प्रतिभा वालों के लिए और यह कम 
बद्धि वाले भोले-भाले अल्पज्ञान मनुष्यों के लिए । 

विवेचनात्मक शैली का एक श्रन्य रूप भी भट्टजी के विचारात्मक निबन्धों में 
मिलेगा, इसे हमः विश्लेषणात्मक ढंग भी कह सकते हैँ । इसमें लेखक किसी भाव, 
भावना, वृत्ति, अ्रनुभूति, मनोवेज्ञानिक तथ्य ग्रादि को परिभाषात्मक रीति से 
समभाता है। उसे स्पष्ट करने के लिए समान लगने वाले भाव, भावता, तथ्य आदि का 
श्रत्तर स्पष्ट करता है--समीक्षाधीन विषय की बारीकियाँ खण्ड-खण्ड करके बताता है । 
विश्लेषण को भी हमने विवेचन के श्रन्तगर्त ही लिया है। 

“किसी वस्तु के देखने, छूने, सुतने व सूघने से जो एक प्रकार का ज्ञात 
होता है, उसे बोध कहते हैं । परन्तु यथार्थ में केवल बोध से ज्ञान नहीं होता, प्रकृत 
ज्ञान बोध श्र साधारण ज्ञान दोनों से मिलकर होता हे । और वह प्रकृत ज्ञान, 
बोध तुम्हें कितना ही हो, बिना मनोयोग से नहीं होगा ।” 

“-बोध मनोयोग और युक्ति' (भट्टू-निबन्धावली, दूसरा भाग) 

ऊपर के उद्धरण में उस शैली का प्रारम्भिक रूप है, जिसका चरम 

विकास हमें आ्राचायं शुक्ल के निबन्ध-संग्रह 'चिन्तामरणि में मिलता है। 'बोध' को 

समभाने का. प्रयत्न शुक्लजी की विवेचनात्मक शैली में किया गया है। इससे भ्रधिक 

बारीक विश्लेषण की आ्राशा भारतेन्दु-यूग में की भी क्या जा सकती ? गम्भीर 

मनोवैज्ञानिक विषयों पर भी भट्टजी ने श्रनेक निबन्ध लिखे। भाव, वृत्ति, भावना पर 

उनके अनेक निबन्ध शुक्लजी के निबन्धों के साथ रखे जा सकते हैं। 'भ्राशा', 

आत्मनिर्भरता, 'कल्पता शक्ति, 'तक॑ श्रौर विद्वास', प्रतिभा, मन के गुण ज्ञान 

ओर भवित', 'शब्द की आकर्षण-शक्ति, 'मत की दृढ़ता' उनके श्रेष्ठ विचारात्मक 
निबन्ध हें । 'शब्द की आकर्षण-शक्ति' तो उनकी विद्वता का ज्वलन्त उदाहरण है। 

“यह सम्पूर्णो विश्व जिसे हम प्रत्यक्ष देख-सुन सकते हैँ, सब कल्पना ही कल्पना, 
'नाशवान और क्षरभंगुर है, अ्रतएव हैय है। इन्हीं (गौतम, कपिल) के देखा-देखी 
'बुद्धदेव ने भी अपने बुद्धमत का यही निष्कर्ष निकाला कि जो कुछ कल्पनाजन्य है, 
सब क्षणिक और नह्वर है। ईश्वर तक को उन्होंने इस कल्पना के भ्रन्तर्गत 
'ठहराकर शून्य श्रथवा निर्वाण ही को मुख्य माना। रेखागणित-प्रवर्तेक उक्लैदिस 
'ज्यामिद्री की हरएक शकलों में बिन्दु श्रोर रेखा की कल्पना करते-करते हमारे सुकुमार 
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मति इन दिलों के छात्रों का दिमाग ही चाट गये । कहाँ तक गिनावें, सम्पूर्ण भारत का 
भारत इसी कल्पना के पीछे गारत हो गया, जहाँ कल्पना (76079) के अ्रतिरिक्‍त 
क्रियात्मक (78०08!) करके दिखाने योग्य कुछ रहा ही नहीं । यूरोप के 
ग्रनेक वैज्ञानिकों की कल्पना को शुष्क कल्पना से क्तंव्यता ([?'0&0608) में परिरित्त 
होते देख यहाँ वालों को हाथ मलमल पछताना और कलपना पड़ा । 
प्रिय पाठक ! कल्पना बुरी बला हैँ। चौकस रहो, इसके. पेच में कभी न 
पड़ना; नहीं तो पछताओगे । भ्राज हमने भी इस कल्पना की कल्पना में पड़ बहुत-सी 
भारी-भारी कल्पना कर आपका थोड़ा-सा समय नष्ट किया, क्षमा करियेगा ।” 
“-कल्पना-शक्ति' 
विचारात्मक निबन्ध की भअन्य शेली-- 
ध्योरूप के लोगों में बात करने का हुनर है। झट ऑफ़ कन्वरसेशन' यहाँ 
तक बढ़ा हैं कि स्पीच और लेख दोनों इसे नहीं पाते । इसकी पूर्ण शोभा काव्यकला- 
प्रवीण विद्वन्मण्डली में है । ऐसे चतुराई के प्रसंग छेड़े जाते हें कि जिन्हें सुन कान को 
भ्रत्यन्त सुख मिलता है । सुहृदगोष्ठी इसी का नाम है। सुहृदगोष्ठी की बातचीत की 
यह तारीफ़ है कि बात करने वालों की लियाकत अ्रथवा पण्डिताई का अ्रभिमान या 
कपट कहीं एक बात में न प्रकट हो; वरन क्रम रसाभास पैदा करने वाले सभों को 
बरकते हुए चतुर, सयाने श्रपनी बात को अक्रम रखते हैं। वह हमारे शुष्क पण्डितों की 
बातचीत में, जिसे शास्त्रार्थ कहते हैँ कभी झ्रावेगा ही नहीं ।” 
--बातचीत' 
भट्टजी के विवरणात्मक और वर्णुनात्मक निबन्ध प्रसाद-शैली में हैँ । इसी 
शली में भ्रधिकतर ये निबन्ध लिखे जाते हैँ, समास और व्यंग्य-शेली में लिखे ही नहों 
जा सकते, यह बात नहीं। भट्टजी के विचारात्मक निबन्धों में भी प्रसाद-शैली बहुत 
सफल रूप में श्राई हैं । 'बातचीत' इस शैली का आदर्श नमूता कहा जा सकता है। 
इसमें भट्टजी की सभी विशेषताओं से सम्पन्न दली मिलती है। यही हौली प्रायः 
भट्टजी का स्पष्ट रूप से प्रतिनिधित्व करती है। कहने का सीधा और व्यंग्य के पुट से 
पूर्ण ढंग, भाषा का समन्वित रूप, सन्तुलित वाक्य और सुलभे विचार भट्टजी की 
प्रसाद-शैली की विशेषताएं हें । 
भट्टजी की भाषा और शैली के विविध रूप हैँ । कहीं-कहीं वह काव्यात्मक 
भावुकता-भरी सजीव भाषा लिखकर शुद्धवादियों का नेतृत्व करते पाये जाते हैँ, कहीं 
'एक ऐसी भाषा का निर्माण करते हुए, जो सबको स्वीकृत--बोधगम्य भी हो । कहीं 
ज्ञान-गरिमा की भोंक में उर्दू, फ़ारसी, अंग्रेज़ी के शब्द ही नहीं, वाक्य के वाक्य 
भाषा की महफ़िल में ऐसे बैठाते हें कि उन्हें उठाने का किसी को साहस नहीं ॥ 


वात्नकृष्णु भेट्र 34 


'संजीदगी , 'बेकदर', दास्तान, शरास्ता, “राहत, रूह नाज-नखरा', जाहिर, 
मरदे! फ़ारसी-अरबी शब्द भी बेधड़क होकर प्रयोग करते हैँ । निबन्धों के शीर्षक भी 
वह कई बार उर्द-ढंग के रखते थे। 'हाक्रिम श्रौर उनकी हिक़मत', कौश्रापरी 
और श्राशिकतन', 'नाज़नखरा जाहिर करने का मौका नहीं, “हम चुनी दीगरे नेस्त' 
आदि वाक्य भी जहाँ-तहाँ मिलेंगे। साधारण बोलचाल में प्रयक्त ही नहीं, अंग्रेज़ी 
शिक्षित समाज द्वारा गोद लिये शब्द भी आप घड़ल्ले से प्रयोग करते थे । 
धुलपिट', 'फॉर्मेलिटी,, 'कल्चर', 'नेचरल गिफ्ट', 'मारेल करेज ,राइट्स एण्ड प्रिविलेज, 
एजम्पशन', स्टेण्डड', 'फ़ेशन ऑफ़ दी डे खोजने के लिए बहुत दौड़-धूप करवी नहीं 
पड़ती । 
भारतेन्दु-युग की खड़ीवोली के गद्य का बहुत सुन्दर, सुगठित, सशक्त नमूना 
हमें भट्रजी की रचनाओं में मिलता है । युग के भाषा-स्खलन और भाषा-मिश्रण से भी 
भट्टजी नहीं बचे । यह दोष भारतेन्दु तक में था। प्रतापनारायण मिश्र में तो यह 
स्खलन और मिश्रण और भी चमकीला होकर आ्राया | पूर्वी प्रयोग भट्टजी के लेखों में 
साधारण बात है। 'समझ्ाय बकाया, 'ुर्सत पार्या, नाक चढ़ाय चढ़ाय, 'मुँह 
बगार-बगार' पूर्वी ढंग की पूर्वकालिक क्रियाएँ हेँ। ब्रजभाषा का प्रभाव भारते्दु-युग में 
था ही, उससे यह भी नहीं बच सके । औकार और ऐकार भी जहाँ-तहाँ 
दिखाई दे जाता है। कहें, 'सिधारे, पड़ेगा, करेंगी, लड़, पे के प्रयोगों से 
यह स्पष्ट है। 'दो चार कच्ची-पक्‍्की कह सुन लिया, 'मुझे डर लगी, वेद के 
उत्पत्ति का समय, लीला देखा, 'पहले तक को तो मुझे होश है, भ्रशुद्ध व्याकरसिक 
प्रयोग भी तलाश किये जा सकते हूँ । कभी-कभी, पर बहुत ही कम, वाक्यों की बनावट. 
उदूं ढंग की होती थी । इन दोषों के साथ ही भट्टजी के ग्रामीण प्रयोग बड़े सशक्त 
और उपयुक्त हैं । शब्द को बेठाना वह खूब जानते हैँ। सर्वसाधारर द्वारा प्रयुक्त 
दब्दों का श्रर्थ और प्रारश-शक्ति को भट्टजी बहुत अच्छी तरह समभते थे। कभी-कभी 
बहुत सुन्दर वर्शशंकर शब्दों का निर्माण भी करते थे। “मन-माफ़िक' बुरा तो 
नहीं लगता । 
भट्टजी के गद्य के दोष यूग की निर्बेलता हें। दोष तलाश करने से मिलते हैं 
गुण जहाँ-तहाँ बिखरे पड़े हें । सम्पूर्ण निबन्ध साहित्य को लें, तो इनकी भाषा में 
श्रनोखी सफ़ाई है । सशक्त व्यंग्य है, गहन अर्थ और अ्रभिव्यंजना की शक्ति है । 
व्यंग्य-विनोद-सम्पन्त शी्षकों और लेखों द्वारा एक ओर तो वह प्रतापनारायण के पास 
-बठे हूँ श्रोर गम्भीर विवेचन और विचारात्मक निबन्धों को लिए आ्राचार्य शुक्ल के 
पास । प्रसाद-शेली में सरल विचार पाठक तक पहुँचाने के प्रयत्न में वह द्िवेदी के 
पास भरा जाते हूँ और भावात्मक-काव्य-गुण-सम्पन्न शैली में वह गद्य-काव्य के प्रलापी 
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कलापियों को प्रकाश दिखाने लगते हैँ | वह अपने युग के सर्वश्रेष्ठ निबन्धकार 
हिन्दी के मोनतेड हैं ।* 


१. बाबू श्यामसुन्दरदास ने प्रतापनारायण मिश्र को हिन्दी का मोनतडः कहा 
है। ऐतिहासिक रूप में भी बालकृष्ण भट्ट हिन्दी के प्रथम निबन्धकार हैं और विषय- 
विविधता की कसौटी पर उत्की रचनाएँ परखी जाये तो वह अपने यूग में सर्वश्रेष्ठः। 
भट्टजी को ही हिन्दी का मौनतेड कहना अश्रधिक सार्थक है । 


रे 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 


यूग-पुरुष श्ाते हैं, यृग की छाती पर लकीर खींचकर चले जाते हैं । श्रवतारी 
पुरुषों की यही लकीरें इतिहास बनाती हूँ । भारतेन्दु ऐसे ही भ्रवतारी युग-पुरुष थे । 
वह एक युग थे--युग-प्रतीक थे । उनकी कला-प्रतिभा के हिमाचल से श्रनेक साहित्य- 
सरिताएँ बह निकलीं । भारतेन्दूं के नाटककार को तो समीक्षकों और इतिहासकारों ने 
पहचाना, निबन्धकार को वे भूले ही रहे; पर निबन्धकार को उनका नाटककार 
दबा न सका । भारतेन्दु अपने यूग के श्रेष्ठ निबन्धकार हैं । नाटक में कला की व्यापक 
चित्रशाला के पीछे भारतेन्दु छिप तक जाते हूँ, निबन्ध में नहीं छिप सकते। निबन्ध में भी 
वह॒ चमकीला और प्राणवान व्यक्तित्व लेकर आझ्राये । साधन और शैली की 
कठिनाई के कारण नाटक में लेखक का यथार्थ निज चमक ही नहीं पाता । सीधे रूप में 
वह भ्रायेगा ही कैसे ? दो के बीच का श्रन्तर निबन्ध में लोप हो जाता है। इसलिए 
भारतेन्दु का निज जितना स्पष्ट श्रौर साकार निबन्धों में मिलेगा, अत्य रचनाओओरों में 
नहीं । निबन्ध ही भारतेन्दु के यथार्थ विचारों और विश्वासों का चित्र उपस्थित 
करते हैं। इनमें शैलियाँ भी सभी मिल जायेंगी। और भाष। का विवेचनात्मक 
गाम्भीय तो केवल निबन्धों में ही है । 

विषय-विविधता की दृष्टि से भी उनके निबन्धों की खासी संख्या है। इतिहास 
धर, समाज, राजनीति, आलोचना, खोज, यात्रा, प्रकृति-वर्णन, आत्मचरित, व्यंग्य- 
विनोद श्रादि सभी विषयों पर भारतेन्दु जी ने लिखा। “कास्मीर-कुसुम', 'उदयपुरोदय', 
'कालचक्र', 'बादशाह-दर्पण', ऐतिहासिक निबन्ध हैं। इनमें इतिहास की सचाई न 
खोजें, भावोत्तेनक घटनाझरों को ही श्रधिक महत्त्व दिया गया है। उद्देश्य है, देश को 
जगाना, इसलिए बहुत-सी सुनी-सुनाई बातें इनमें हें । वेद्यनाथधाम, हरिद्वार श्रौर 
सरयूपार की यात्राश्रों पर तो बहुत श्रच्छे विवरणात्मक निबन्ध भारतेन्दुजी ने लिखे। 
थे तो श्राज भी हिन्दी के नवीनतम श्रेष्ठ निबन्धों में रखे जा सकते हैँ। जीवन की 
स्वच्छन्दता, सप्राणुता श्रौर चंचलता इनमें मिलेगी । बीच-बीच में प्राकृतिक चित्र, व्यंग्य 
झौर चुटकुलों की छटा निबन्धों में नया भ्राकरषण भर देती है। एक वर्शान---“ठण्डी हुवा 
मन की कली - खिलाती हुई बहने लगी >८ दूर से धानोी और काही रंग के पव॑तों पर 
सुनहरापन भ्रा चला><कहीं श्राधे पर्वत बादलों से घिरे हुए, कहीं एक साथ 
बाष्प निकलने से उनकी चोट़ियाँ छिपी हुईं और कहीं चारों श्रोर से उन पर 
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जलधारा पात से ब॒क्‍्के की होली खेलते हुए बड़े ही सुहावने मालूम 
पड़ते थे २८ ” 

यात्रा-सम्बन्धों विवरणात्मक निबन्धों में कहीं-कहीं गजब का व्यंग्य है । 
गाड़ी की शिकायत करते हुए श्राप लिखते हैं---“गाड़ी भी ऐसी टूटी-फूटी जैसे हिन्दुओं की 
किस्मत ्रौर हिम्मत »८ ““*ग्रब॒ तो तपस्या करके गोरी-गोरी कोख से जन्म लें तब 
संसार में सुख मिले» एक महाजन का परिचय लीजिए--“महाजन एक यहाँ 
है ८ वह दे खपड़े में बैठे थे »८ तारीफ़ यह सुना कि साल भर में दो बार क़ौद होते हैं: 
वंयोंकि महाजन पर जाल करना फज्ञ हैं और उसको भी छिपाने का शऊर 
नहीं २< 

शुद्ध रूप से व्यंग्यात्मक निबन्ध भी भारतेन्दुजी ने लिखे। लेबी प्राणलेवी,' 
स्वर्ग में विचार-सभा का अधिवेशन, '्ञातिविवेकिनी सभा, पाँचवें पेगम्बर', 
'ग्ग्रेज़ स्तोत्र', 'कंकड़ स्तोत्र' में इनका व्यंग्य बहुत चमका है । हमें तो जो सशक्त, 
मधुर, प्रभावशाली और सार्थक व्यंग्य इनके निबन्धों में मिला, प्रहसनों में नहीं । 
व्यंग्य के दो रूप इनमें मिलते हँं--एक तो शब्दगत श्रौर दूसरा भ्र्थंगत । शब्दगत व्यंग्य॑ 
यथार्थ नहीं, बहुरुपिया है--व्यंग्य का चोला पहने हुए । अर्थंगत व्यंग्य ही स्थायी और 
यथार्थ है । शब्दगत व्यंग्य अधिकतर इलेष से उत्पन्न किया जाता है, वह मदारी का 
व्यंग्य है, साहित्य-स्रष्टा का नहीं । शब्दगत व्यंग्य का एक नमूना--“'मिठाई हरैया की 
तारीफ़ के लायक है >८ बालूसाही सचम्‌च बालूसाही है »< भीतर काठ के टुकड़े भरे हुए 3८ 
लहू भूर के*८ बरफी भ्रह्म हा हा ! गुड़ से भी बुरी ८ खेर लाचार होकर चने पर 
गुजर की » गुजर गई गुज़रान क्‍या झोपड़ी क्या मंदान »€ ” 

“वाह रे बस्ती » भेख मारने को बसती है »८ भ्रगर बस्ती इसी को कहते हैं तो 
उजाड किसको कहेंगे ><सारी बस्ती में कोई भी पण्डित बस्तीराम ऐसा पंण्डिंत 
नहीं है ८ खैर भ्रब तो एक यहाँ बसति होगी )८ ” 

'सरयुपार की यात्रा” 
ग्रथंगत व्यंग्य का बहुत भ्रच्छा नमृता 'वंकड़ स्तोत्र' हैं। इसमें सांस्कृतिकता, 
कला और भ्रथ-व्याप्ति का सुन्दर सामंजस्य है-- 

'कंकड़ देव को प्र्याम है / देव नहीं महादेव क्योंकि काशी के कंकड़ दिवशंकर के 
समान हैं) हे लीलाकारिन ! श्राप केशी, शकट, वृषभ खरादि के नाशक हौ। इससे 
मानो पूर्वार्द की कथा हो भ्रतएव व्यासों की जीविका हौ। आप वानप्रस्थ हौ क्योंकि 
जंगलों में लुढ़कते हो, ब्रह्मचारी हो क्‍योंकि बटु हौ। गृहस्थ हौ चूनार «रूप से, 

सन्यासी हो क्योंकि घृटुमघुट हो। भाप अरंग्र जी राज्य में भी गणेश चतुर्देशी की रात को 
स्वच्छन्द रूप से नगर में भड़ाभड़ लोगों के सिर पर पड़कर रुधिरधारा. से नियम 
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झ्रौर शान्ति का अस्तित्व बहा देते हौ अतएव हे अंग्रेज़ी राज्य में नवाबी स्थापक ! 
तुम को नमस्कार है।” 
| --कैकड़ स्तोत्र” 
भाषा-शली की कसौटी से देखें तो इनके निवन्धों में विविध शैलियाँ मिलती हैं । 
भाषा में मामिक अभिव्यंजना, विदग्ध वाग्मिकता, सजीव ग्रनेकरूपता और मन- 
मोहक स्वच्छता मिलेगी | स्वाभाविक सरल ग्रलंकार-योजना भी है। कई निबन्धों में 
गोष्ठी--वार्तालाप--का ढंग भी अ्पनाया गया है। भाषा में दुरूहता, दुर्बोधता, 
कृत्रिमता और समासात्मकता नहीं--वाक्यन्योजवा और भाव-प्रक्माशन दोनों ही 
सरल । कहीं-कहीं क्रियाग्नों का अभाव भाषा को तीव्र प्रवाह प्रदान करता है । “चारों 
भ्ोर हरी-हरी घास का फ़र्श » ऊपर रंग-रंग के बादल »<गढड़हों में पानी भरा हुप्ना ३८ 
सब कुछ सुन्दर'"“*)८” को क्रिया का लोप जानदार बना रहा है। कभी-कभी 
मस्ती में ग्राकर यह सितारेहिन्दी हिन्दी भी लिख डालते थे। 'खुशी' इनका एक 
विचारात्मक निबन्ध है। इसे पढ़कर नहीं लगता कि--सत्य हरिदुचन्द्र', “वैष्णवता 
और भारतवर्ष या 'ताटक' का भारतेन्दु इसका लेखक है । “हरदिलख्वाह आसूदगी को 
खुशी कह सकते हैं याने जां हमारे दिल की ख्वाहिश हो वह कोशिश करने या 
इत्तिफ़ाक्निय:-बग़ैर कोशिश बर आरावे तो हम को खुशी हासिल होती है”, खुशी की 
परिभाषा देते हुए श्राप लिखते हैं । यात्रा-सम्बन्धी निबन्धों में भी आपने कहीं-कहीं 
ऐसी ही भाषा का प्रयोग किया है | लगता है, ये विबन्ध प्रारम्भिक श्रवस्था के हैं । 
यह उर्द-शैली आई भी केवल एक-दो निबन्धों में ही । 
| भारतेन्दुजी को भाषा-प्रौढ़ता का आादशे हम नाटक और “वेष्णवता और 
भारतवर्ष में पाते हें । इन निबन्धों में भाषा की गम्भीरता, शक्ति-सम्पन्नता, तत्समता, 
स्वच्छता सभी-कुछ मिलता हैँ। गम्भीरता हांते हुए भी सुबोधता, शक्ति-सम्पत्नता 
होते हुए भी तरलता और गतिशीलता, तत्समता होते हुए भी सरलता और समास- 
हीनता इसमें मिलती है । ये दोनों निबन्ध विचारात्मक हें । भारतेन्दुजी की विनोद- 
प्रियता, चुटकुलेबाज़ी, लापरवाही, व्याकरणीय उपेक्षा इनमें कम ही मिलेगी । एक प्रौढ़ 
विवेचक और सतर्क श्रालोचक के रूप में भारतेन्दुजी इनमें उपस्थित हैं । शैली इनकी 
विवेचनात्मक है। श्रन्य विवरणात्मक और वर्णनात्मक निबन्ध प्रसाद-शैली में है । 
एक-दो स्थानों पर प्रवाह-शैली भी मिलती है । 

. “प्रथमतः कर्ममार्ग में फेंसंकर लोग अनेक देवी देवों को पूजते हैं किन्तु 
बुद्धि का यह प्रकृत धर्म है कि यह ज्यों-ज्यों समुज्ज्वल होती है भ्रपने विषय मात्र को 
उज्ज्वल करती जाती है। थोड़ी बुद्धि बढ़ने ही से यह विचार चित्त में उत्पन्न होता है कि 
इंतनें देवी देव इस अस्त सृष्टि के नियामक नहीं हो सकते । इसका कर्ता स्वतत्त्र 
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कोई विशेष शक्तिसम्पन्न कोई ईइवर है। तब उसका स्वरूप जानने की. इच्छा 
होती है भ्र्थात मनुष्य कर्म-काण्ड से ज्ञान-काण्ड में श्राता है। ज्ञान-काण्ड में सोचते: 
सोचते संगति भर रुचि के अ्रनुसार या तो मनृष्य फिर निरीहवरवादी हो जाता है यो 
उपासना में प्रवत्त होता है। उस उपासना की विचित्र गति हैँ। यद्यपि ज्ञानबुद्धि के 
कारण प्रथम मनुष्य साकार उपासना छोड़कर निराकार की श्रोर रुचि करता है 
कित्तु उपासना करते करते जहाँ भक्ति का प्राबल्य हुग्ना वहीं श्रपने उस निराकार 
उपास्य को भक्त फिर साकार करने लगता हैँ। बड़े बड़े निराकारवादियों ने भी 
प्रभो दर्शन दो, अपने चरण कमलों को हमारे सिर पर स्थान दो अपनी सांधुमयी 
वाणी श्रवण कराओ्रो इत्यादि प्रयोग किया है । वेसे ही प्रथम सूर्य पृथ्वीवासियों को 
सबसे विशेष आइचय्य और गुराकारी वस्तु बोध हुईं, उससे फिर उनमें देव बुद्धि हुई । 
देव बद्धि होने ही से ग्राधिभौतिक सूर्यमण्डल के भीतर एक श्राधिदेविक नारायण लाये 
गये। फिर श्रत्त में कहा गया कि तारायणा एक सूर्य ही में नहीं सर्वत्र है श्रौर अनन्त 
कोटि सूर्य चन्द्र तारा उन्हीं के प्रकाश से प्रकाशित हें भ्र्थात ग्राध्यात्मिक नारायण की 
उपासना में लोगों की प्रवृत्ति हुई ।” हे 
--ैष्णवता और भारतवपे' 
“जिस नाटक की उत्तरोत्तर कार्य प्रणाली सनन्‍्दर्शन करके दर्शक लोग पूवे पूर्व 
कार्य विस्मृत होते ज़ाते हैं, वह नाटक कभी प्रशंसा-भाजन नहीं हो सकता। जिन 
लोगों ने केवल उत्तम उत्तम वस्तु को चुनकर एकत्र किया है उनकी गुम्फित वस्तु की 
अपेक्षा जो उत्कृष्ट मध्यम और अ्रधम तीनों यथास्थान निर्वाचन करके प्रकृति की 
भाव-भंगी उत्तम रूप से चित्रित करने में समथ है व्रही काव्यामोदी रसज्ञ मण्डल को 
भ्रपृव आ्रानन्द वितरण कर सकते हैं । ह 
नाटक 
भाषा-सम्बन्धी युग की लापरवाही निबन्धों में भी मिलती है। इस युग के हर- 
एक लेखक में ये दोष पाये जाते हें । व्याकरणिक शग्रशुद्धियाँ जहाँ--तहाँ हैं । हों, 
बेर, बातें, पुस्तक, 'गिरेंगे, कहेंगे, 'भरेंगे, कधी', “किए चाहिए, तारीफ़ यह 
सुना, जाती समय, “उनके भ्रात्मा का दल, 'किसी को हमारी डर है', 'रह गई 
पाण्डित्य,, तुम लोगों को सेल्फ़ गवर्नमेण्ट है, इनकी भाषा के दोष दिखाने के लिये 
पर्याप्त हैं । 
भारतेन्दु में युग की उदारता बोलती थी। यह मानवधमें के समर्थक थे । 
इन्होंने स्वामी दयानन्द से अ्रसहमत होते हुए भी 'स्वर्ग में विचार-सभा का अधिवेशन' में 
उनकी देशभक्ति की प्रशंसा की। केशवचन्द्र का समर्थन किया । देशभक्त तो 
पक्के थे ही--भारत-भूमि के दीवाने। पर इनकी रचनाओं में सन्तुलित प्रगति- 
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शीलता नहीं--प्रगतिशील विचारक हम इन्हें नहों कह सकते । भद्दजी के विचारों में 
ग्रधिक स्वाधीनता और प्रगतिशीनता मिलेगी। इन सीमाझ्रों के बीच तो राधाचरण 
गोस्वामी भी इनसे श्रागे तिकल गये हैँ । सम्भवतः भारतेन्दुजी की पारिवारिक 
सम्पन्तता ओर परम्पराग्रों के कारण ऐसा हो । इसलिए इनका व्यंग्य कई बार वेस ही 
हो जाता है, जैसे किसी की मज़ाक बनाने के लिए श्रपनी सूरत ही बिगाड़ लेना। 
तीचे दिया गया ग्रवतरण उदाहरण है---“देखो शराब पियो, विधवा-विवाह करो, 
बालपाठशाला करो, श्रागे से लेने जाग्रों, बाल्य-विवाह उठाग्नो, जाति-भेद मिटाओ्ो, 
कलीन का कूल सत्यानाश में मिलाग्रो, होटल में लव करना सीखो, स्पीव दो, क्रिकेट 
खेलो, शादी में खर्चे कम करो, भेम्बर बनो, दरबारदारी करो, चुस्त-चालाक बनो, हम 
नहीं जानते को हम नहीं जानटा कहो ।” 
--पाँचवे पैग्रम्बर' 

होटल में लव करना, 'शराब पीना, 'दरबारी करना और “विधवा-विवाह 
करना, बाल्य-विवाह उठाना, जाति-भेद मिटाना' क्‍या समान हैं ? विचारों का 
सन्तुलन नहीं, मस्ती में श्राकर लिख मारा । 

पर भारतेन्दुजी को हमें यहाँ न खोजना चाहिए, वह मिलते हैं, शासन की 
पीठ पर व्यंग्य के कोड़े लगाते हुए, दकयानूसी समाज को गृदगुदी करते और धकेलते 
ग्रागे बढ़ाते हुए। वह मिलते हैं हिन्दी के लिए श्रपना स्वस्व होमते ; ए, प्रभात से 
उज्ज्वल और संकल्प से सबल हाथ में जलती मशाल लिये साहित्य को भविष्य का 
पथ दिखलाते हुए । 


भाषा में चिह्न » पूर्ण विराम के स्थान पर लगाया गया हैँ। भारतेन्दुजी की 
रचनाश्रों में विरामों का प्रयोग नहों, भौर है भी तो बहुत कम । पाठ की सुविधा के 
लिए एंसा किया गया है । 


4; 


बदरीनारायश चोधरी '्रेमधर्न 


हिन्दी को स्वच्छता, भावात्मकता, सरलता, मधुरता और स्वाभाविकता 
प्रदान की भारतेन्दु ने; गम्भीरता, ग्रभिव्यंजना, विविधरूपता, विचार-सम्पत्तता की 
भट्ट जी ने; श्रौर उसमें चंचलता, स्फूर्ति, विनोद-प्रियता, सामान्य ग्रामीणता और 
सुबोधता भरी प्रतापतारायण मिश्र ने। इन तीनों गद्यकारों की भाषा में प्रलंकार- 
प्राउम्बर, विधान-दुरूहुता और प्रकाशन-अस्पष्टता न थी। उसका स्वाभाविक स्वरूप 
स्थिर हो चला। प्रेमधन अपनी प्रथक विलक्षण शेली लेकर हिन्दी में आ्राये । 
भारतेन्दु-युग' के वह प्रमुख लेखक भर पत्रकार हूँ; पर उनकी भाषा का ग्रादर्श है 
भ्पना पलग--विलक्षणा । 

प्रेमथन जी भारतेन्दु के मित्र थे। वेशभूषा भी वह भारतेन्दु जेसी ही रखते । 
उनके समान ही लक्ष्मी की कृपा--बात-बात में रईसी । भारतेन्दु रईस होते हुए भी 
फक्कड़ तबीयत के मनष्य थे--वह मस्ती और लापरवाही प्रेमधन' में नहीं। इनके 
इसी रईसी स्वभाव, जनसम्पर्क के अ्रभाव, श्ृंगार-कलाभिरुचि ने इनकी भाषा प्र 
शैली को विचित्र स्वरूप दिया | इनकी कला का आदर्श जन-जन का मनोरंजन नहीं, 
सामान्य समाज में प्रियता प्राप्त करना नहीं, शंगार-सदन में सजते रहुना, श्रपने 
सौन्दर्य पर स्वयं मु होता और ग्राराम से पड़े एक-ग्राध बाग-विलासी के यहाँ पहुँच 
मन-बहलाव कर झ्राता । ऐसी भाषा जनसम्पर्क में न आयेगी, न उसमें प्राणी होंगे, न 
जीवन-शक्ति । वह तो भ्रपने विलास-भवन में ही भर जायगी । 

इनके साहित्य-सुजन का उद्देश्य, भारतेन्दु, भट्ट भौर मिश्र जी के समान जन- 
सत्तात्मक नहीं । साधारण समाज तक अपनी बात पहुँचाने की चिन्ता नहीं, लगता है, 
कला के लिए कला, जीवन से उसका सम्बन्ध क्या ? कलम की करामात' दिखाना ही 
कला की सबसे बड़ी सिद्धि है। बड़े-बड़े मज़मून बाँधने का जोश इनमें है। शब्दों की 
विचित्र फूलभड़ियाँ छोड़ने के भ्ररमान इन्हें गृदगदाते हेँ। भाषा को रंगीन बनाना, 
शैली पर भ्रलंकारों का इतना बोक लादना कि वह स्वाभाविक चाल भूल, रेंगने लगे, 
इनका नशा था। यह लिखते नहीं थे, बैठकर एक-एक शब्द गढ़ते--उन्हें नगीनों की 
तरह जमाते । इनकी कला व्यक्ति या वर्ग विशेष के लिए है, सामान्य समाज के लिए 
नहीं । इतना सब कुछ होते हुए भी इनकी भाषा में पूरा श्राइम्बर ही नहीं है, उसमें 
सृक्ष्म विचार-विवेचन की सामथ्य भी है। 


बदरीनारायण चौधरी प्रेमथन! परे 


प्रेमधन' जी ने दो पत्र प्रकाशित किये--मासिक शग्रावन्‍्दकादम्बिती और 
साप्ताहिक नागरी-तीरद । ये दोनों पत्र, इन्होंने अपने उमड़ते हुए विचारों, भावों 
श्रौर साहित्यिक आद्शों को सन्तुष्ट करने के लिए ही निकाले । इनमें बाहर के लेख 
बहुत ही कम रहते । भारतेन्दु जी ने एक बार इन्हें लिखा भी कि इनमें सभी विचारों, 
प्रकारों और शलियों की सामग्री रहती चाहिए। भारतेन्दु को इनसे, एकरसता के 
प्रति शिकायत थी और इनको भारतेन्दु से उनकी जल्दबाजी और लापरवाही के 
प्रति । दोनों पत्रों में 'प्रेमघन' जी ने निबन्धों, लेखों, समाचारों श्र शीष॑कों--द्वारा 
अपने आ्रादर्श पाठकों के सामने रखे । 

आनन्दकादम्बिनी,, संवत्‌ १६९४२ की संख्या में छपा एक समाचार---द्विव्य 
देवी श्री महारानी बढ़हर लाख भंभट झेल और चिरकाल पर्यन्त बड़े-बड़े उद्योग और 
मेल से दुःख के दिन सकरेल, भ्रचल कोर्ट पहाड़ ढकेल फिर गद्दी पर बेठ गईं । ईइवर का 
भी क्‍या खेल है कि कभी तो मनुष्य पर दुख की रेल-पेल और कभी उसी पर 
सुख की कूलेल है ।” इस रुमाचार में मेल, 'मेल', सकेल', ढकेल, खेल, 'रेलपेल', 
'कुलेल' दाब्दों में प्रनुप्रास की श्रस्वाभाविक भीड़ है। 'नागरी-नीरद' के शीर्षक भी 
ऐसे ही विचित्र, हास्यास्पद, सानुप्रास और गढ़े हुए होते थे। 'सम्पादकीय सम्पति- 
समीर', 'हास्यहरितांकुर, “नियम-निर्दोष', “विज्ञापत वीर बहुटियाँ--स्तम्भ-शीर्षक न 
होकर वर्षा के रूपक मात्र हें। 'नागरी-नीरद का ग्रथ है, हिन्दी का बादल बादल 
बरसे तो ठण्डी हवा क्‍यों न चले, हरी-हरी धास क्‍यों न उग आये, मेघ-गर्जन क्‍यों न 
हो ! बीर बहुटियाँ क्‍यों न रेंगने लगें ?' 

प्रेमथधन' जी की भाषा में कृत्रिमता बहुत है। बलात अ्ररुचिकर लगने वाले 
अनुप्रास की भीड़-भाड़ साधारण बात है। इन्होंने एक बार आचायें शुक्ल जी की एक 
पंक्ति को सुधारकर यों रूप दिया था--“दोनों दलों-दलदली में दलपति का विचार भी 
दलदल में फंस रहा । दलपति का विचार दलदल में फेसा या नहीं, पर प्रेमधन' 
जी की अभिव्यंजना, विवेचना-शैली सभी कृत्रिमता की दलदल में फेंसकर रह गई । 
विलक्षण पद-विन्यास, भाषा की दुरूहता, वाक्‍्यों की लम्बाई, समास-प्रियता, 
अ्रलंकारों की बोभल सजावट आदि ने इनकी भाषा को अश्रस्वाभाविक, अव्यवहारिक 
और अर्थवोध के लिए अ्रशवत बना दिया। प्रपनी विलक्षण शैली के कारण 
'प्रेमघन' जी श्रकेले रह गये | एक-दो लेखकों को छोड़, किसी ने इस हथौड़ी-निर्मित 
शैली के लिए सिर-खपाई न की । 

प्रेमघन' की भाषा में पूर्वीपन का भी प्रभाव है, पर अ्रधिक नहीं। “भई 
भया' के प्रयोग भी मिल जाते हैँ । 'कराकर', 'आनपड़ा, 'तौ भी” जेसे पंडिताऊ 
शब्द भी तलाश किये जा सकते हूँ । 'पहले भी के स्थान पर आगे भी' लिख ही के 


८४ हिन्दी-निबन्धकार 


स्थान पर 'लिखी'; है ही नहीं के लिए “हुई नहीं; कहने लगे के स्थान पर “कहने लग 
पड़े! का प्रयोग भी इनकी भाषा में मिलता है। लल्लूलाल के समान तुकांत गद्य को 
रुचि भी इनमें है। “श्रीमान्‌ लेफ्टीनेप्ट गवनेर भी आये शिकार के बहाने जंगल में 
मंगल मचाये ! पहाड़ों पर बाजारें लगीं। स्थानिक कर्मचारियों की जैरख्वाहियाँ 
जगीं | कुछ लोग जो लखाये तो अनेक बेगार से चिल्लाये नगर के ठाउनहाल में 
ऐड स का तदवीर भी हुआ । इस उद्धरण में आये, 'मचाये, 'लगी---जंगी', 'तरखाए- 
चिल्लाये में 'तुक और 'मचायें, लगी, 'तदबीर हुआ्ना' में व्याकरण-सम्बन्धी दोष 
स्पष्ट हैं । 

भचाये भूतकालीन सकर्मक क्रिया है। कर्ता के साथ “ने! विभक्ति चाहिए । 
बाज़ारे लगीं के स्थान में बाज़ार लगे होता चाहिए । 'तदबीर हुश्रा' नहीं 'तदबीर 
हुई । 

एक उद्धण-- 

'भनिदाति उस देववाणी था वेद भाषा त्रिपयगा की इहलौकिक धारा वैदिक- 
भ्रपश्नंश-गंगोतरी से जो श्ाय॑ प्राकृत ताम्ती गंगा बही हो जैसे । सुरसरिता क्रमशः प्रनेक 
नाम भ्रौर रूप धारण करती कोड़ियों नदीनद को अपने में लीन करती भारत भूमि के 
प्रधान भागों को उपजाऊ बनाती सैकड़ों शाखाओं में बटकर समुद्र में जा मिली और 
जैसे गंगोतरी से चलकर प्रयाग तक जान्हवी अपनी रवेत धारा सुधा स्वादु सलिल के 
रूप और गण को स्थिर रख सकी, किन्तु यमुना से मिलकर वर्र में श्यामता और 
गुण में वातुलता ला चली, उसी प्रकार श्रार्य प्राकृत भी हिमालय से लेकर क्‌रुक्षेत्र तक 
श्राते ्पनें रूप और गुण को स्थिर रख सकी । इसके पीछे जनपद विस्तार-क्रम के 
अ्रनुसार इधके रंग, रूप और गुणों में भेद हो चला ।” 

-- हिन्दी भाषा का विकास' 

(हिन्दी भाषा का विकास' 'प्रेमघन' जी का विचारात्मक निबन्ध है । विषय के 
' अनुसार इस निबन्ध की प्रसाद या “विवेचत-शेलियाँ होनी चाहिएँ। सरल, सुबोध, 
प्रसादात्मक शैली में समभाने से पाठकों के पल्‍ले कुछ पड़ता भी । विवेचनात्मक 
शैली में हिन्दी के समर्थक विद्वानों को प्रामाणिक सामग्री मिलती, विरोधी तक, युक्ति 
प्रमाण भ्रादि से भ्रभिभूत होते। इस उद्धरण में 'प्रेमथन' की शैली की ग्रदेक विशेषताएँ 
उपस्थित हैं । वेदभाषा-त्रिपथगा', 'अपभ्रंश-गंगोतरी', राय प्रकृत नाम्नी गंगा' में 
विचित्र रूपक खड़े किये गये हेँ। वाक्य की लम्बाई फेफड़ों की परीक्षा लेती है, 
प्रसंग की दुरूहता स्मरण-शक्ति को चुनौती देती है। निदान देववाणी' से वाक्य 
आरम्भ हुआ और 'स्थिर रख सकी पर समाप्त--पूरे ८० शब्दों में । इस उद्धरण की 
शैली को दुरूह 'समास-प्रधान' कहा जा सकता है । 


बदरीनारायण चौधरी प्रेमपन' 5 


“सुन्दर हरित पत्रावलियों से भरित तरुगनों की सुहावती लताएँ लिपड-लिपट 
मातों मुग्ध यभंग मुखियों को अपने प्रियतमों के श्रनुरागालिगत की विधि बतलाती । 
युक्त पव॑तों के श्रृंगों के नीचे सुन्दरी दरा समूह से स्वच्छ, इवेत जल-प्रवाह ने मानों 
पारा की धारा और बिल्‍लौर की ढार को तुच्छ कर युगल पाइवे की हरी-भरी भूमि के 
कि जो भारे हरेपन के ह्यामता की फ़लकदे अलक की शोभा लाई है, बीचों-बीच 
माँग-सी काढ़ मन माँग लिया और पत्थर की चट्टानों पर सुन्बुल प्रर्थात्‌ हुंसराज की 
जटाग्रों की बिखरी हुई लटों के लावण्य का लाना है ।” 

--परिपरणं पावस 
यह उद्धरण 'परिपूर्ण पावस एक्र वर्णुनात्मक तिबस्ध से लिया गया हे । 
शैली की काव्यात्मकता स्पष्ट हे। लेखक भाषा की रंगीनी और माधुयें बिखराता 
चलता है । प्रसाद-शैली यह है नहीं, जो प्रायः ऐसे निबन्धों में व्यवहृत होती है। हरित 
भरित', मुग्ध-मयंकम मुखियों, पारा-बार, 'फकलक-अलक', “लटो-लावण्य-लाना' में 
प्रनुप्रास, 'सुन्दरी-दरी' और “माँग से काढ मन माँग' के 'माँग' में यमक की छठा है; 
उत्प्रेज्ञा भी एक-दो मिल ही जायेंगी। 'प्रती्प भी खोजा जा सकता है । वर्शान में 
काव्य की मधुंरता है, शैली श्रधिक बोभल नहीं, कृत्रिमता इसमें भ्रवश्य है, लम्बे 
वाक्य का व्यसन इसमें पूरा किया गया है । उपाध्याय पण्डित बदरीतारायण चौधरी 
प्रेमधन--इतने बड़े नाम वाला लम्बे वाक्य लिखे कोई श्राइचर्य तो नहीं । इस नाम की 
लम्बाई का मुकाबला “राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह भले करलें, और किसी की तो 
ताब नहीं । 

दो भ्रवतरण और लें-- 

“वन्य-धन्य उस परब्रह्म सच्चिदानन्द धन को कि जिसकी कृपावा रि-बिच्दु- 
वर्षा से, भ्रानन्द-प्रमत्त हो अ्रचावक श्राज फिर यह मन-मयूर उत्साह-प्रालम्बन कर 
आलनन्द-कादम्बिनी के आनन्‍्द-विस्तार-लालसा से थिरकने लगा, और बिना किसी 
सोच-विचार के लेखनी चातक बन चहँकार चली कि मेरे प्यारे रसिको ! प्राग्रो 
श्राज के समागम (में) चिर वियोग--दुःख को भूलें और बहुत दिनों से मानवती 
बेठी वार्ता--बघूटी के श्रारम्भ--घूंघट को खोल उसके श्रानन्द-मन्द-स्मित का स्वास्थ्य 
अनुभव करें कुछ अ्पनी-बीती सुनायें और कुछ तुम्हें भी सनाने का श्रवसर दें ।” 

“-उत्साह-ग्रालम्बन' 

“बह कौन ऐसा ग्रात्मपरायरण है, जो विदेश भ्रमण कर थकित गात हो अपनी 
प्रिय जन्मभूमि की झ्ोर पद रकखे, तो स्वदेश-स्नेह और ग्रनुराग से न उछलने लगे। 
यदि कोई ऐसा है, तो उसे श्रांख खोल देख लो, क्योंकि ऐसे नीच के विषय में कवि की 
लेखनी कभी उच्छवास नहीं लेती चाहे वह कैसा ही लक्ष्मीवान, कीर्तिमान वा 
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उपाधियों से भूषित क्‍यों न हो, क्योंकि यह सब शक्तितियाँ भ्र्थात उपाधि, धन और 
कीति, उसने एकमेव स्वार्थ--साधन ही में लगाई है, इससे जीते जी वह अ्रपनी 
अमल कीरति का लोप होते देखगा, और इस प्रकार मृत्यु के स्मारक-स्तम्भ पर कभी 
कवि की अ्मरकारी ठाँकी का शब्द न सुन पड़ेगा श्रोर न उसकी समाधि किसी के 
प्रेमाश्रु से सींची जायगी । इसमें सन्देह नहीं कि जेसा स्नेह, प्यार तथा श्रादर मनुष्य 
झपने देश का करता है, वेसा कदाचित वह दूसरे देश का नहीं कर सकता!। इस विषय में 
उसकी बुद्धि कुछ ऐसी पक्षपातिनी हो जाती है कि वह चाहे कैसा ही शोभा-सम्पन्न 
स्थान क्यों न देखे, भ्रथवा परमोत्कृष्ट नगरों में क्यों न भ्रमण करे, पर उन सबों में 
श्रपनें देश और नगर के समक्ष उसे कुछ न कुछ न्यूनता ही देख पड़ेगी । गोल्डस्मिथ 
जब देशाटन करने को निकला था, तब वह यह निश्चय करना चाहता था कि कौनसा 
ऐसा देश है जो सर्वोत्कृष्ट, सर्वोत्तम, सर्वसम्पत्ति से सम्पन्न तथा सुखी है। परन्तु 
उसे यही कहना पड़ा--'जिस देश में जो रहता है उसकी श्राँखों में उस देश से बढ़कर 
श्रन्य कोई देश नहीं ।* 
“--जन्मभुमि' 
जब कभी भाषा की सजावट का व्यसन कम होता, सरल, सुबोध और 
स्वाभाविक भाषा भी यह लिखते। “नाटकों में उर्दे मिश्वित भाषा भी इन्होंने लिखी;पर 
निबन्ध में यह संस्कृत आ्रातंकित भाषा ही लिखते रहे । विचारात्मक और वर्शनात्मक 
निबन्ध ही इन्हों- अधिकतर लिखे । भ्रानन्दकादम्बिनी' में प्रकाशित साहित्यिक 
मनोरंजक लेख हमारी मसहरी' और 'हमारी दिनचर्या' कहते हैं, 'प्रेमधन' द्वारा ही 
लिखे गये थे । 'मसहरी' का श्रानन्द तो साहित्यिक मर्मज्ञ ही ले सकता है। (दिनचर्या में 
काव्यपूर्ण मधुर भाषा का स्वाभाविक प्रव/ह है । न इसमें दुरूहता, न लम्बे वाक्य 
और न अलंकारों का बोक। यदि यह 'प्रेमधन की ही रचना है, तो उनकी भ्न्य 
रचनाग्रों से बिलकुल भिन्‍न है। वर्रनात्मकता में भावात्मकता का प्रशंसनीय मिश्रण है । 
फाल्गुन', मित्र, ऋतु-वर्णत' भी इतके अच्छे निबन्ध हैं । 


। 
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जन-साहित्य का जन-भाषा में लिखने वालों में प्रतापतारायण सबसे आगे रहे । 
मिश्र जी के व्यक्तित्व में निराला आकर्षण था। इनके चलबले प्राण इनकी रचताग्रों में 
चंचल हूं। भारतेन्दु-यग का लापरवाह फर्कड़पन, ग्रथक उत्साह, हास-परिद्ास रचनाश्रों 
में चुभीले व्यंग्य, गृदगुदी-भरा विनोद मिश्र जी में घुल-मिल्र गये थे। फिर भी मिश्र जी 
का व्यक्तित्व इतना अ्रकास्वान, स्वाधीन और पृथक है। लगता है, मानस में जोश और 
श्रावेग की बाढ़ उमड़ रही है--वहीं वाणी भर लेखनी से फूट निकल रही हैं। 
निश्चय ही उनका व्यक्तित्व सम-सामयिक लेखकों से लकीर खींचकर अलग किया जा 
सकता है । ह 

बालकृष्ण भट्ट के समान प्रतापनारायण मिश्र भी जीवन से सूभने वाले 
साहित्य-शर हैं। भ्रपने रक्त से इन्होंने ब्राह्मण! को पाला । एक फकक्‍्कड़ साधनहीन, 
स्वाभिमानी, ब्राह्मण के द्वारा ब्राह्मगीय का संचालन साधारण घटना नहीं । 
भट्ट जा श्रौर मिश्र जी बड़े जीवट के मनृष्य थे। देशहित, समाज-सेवा, साहित्य- 
निर्माण और हिन्दी-प्रचार की धुन में इन्होंने कभी श्रपती निजी और कौटुम्बिक 
कठिनाइयों की चिन्ता न की। साहित्य-रचता मानसिक विलास नहीं, इनके लिए 
जीवन-संघ्ष था । 

ब्राह्मण व्यंग्य-हस्य लेकर होली के भ्रवसर पर प्रवतरित हुआ्ना। विनोद 
उसका जन्मजात स्वभाव था। ब्राह्मण ही मिश्र जी के गुदगुदी-भरे व्यंग्य-पगे लेख 
जनता तक पहुँचाता रहा । भारतेन्दु-युग का हास-परिहास, व्यंग्य-विनोद, मिश्र जी के 
निबन्धों में ही चरम को पहुंचा। मिश्र जी के भ्रतिरिक्त, उस युग में, छोटे-छोटे 
विषयों पर इतने मनोरंजक, सर्वेप्रिय, चित्ताकर्षक निबन्ध भ्रन्य कोई भी लेखक 
लिखने में समर्थ नहीं, भ्राज की बात ही क्या ! गम्भीरता का इतना ग्रातंक, व्यंग्य की 
बात करना भी कुफ़ ! मिश्र जी के निबन्धों में जवाती का अ्ल्हड़पन भी है; तेज और 
बल भी । उनमें एक श्रावेगपूर्णो व्यक्तित्व का यौवन बोलता श्र साधना का स्वर 
बजता है । 

ग्रपनी बात धड़लले से कहना, निर्भयता से भ्रपते विचार जन-समाज के सामने 
रखना, नवीन सभ्यता और आ्राधुनिक शिष्टाचार की परवाह ने करता--बही 
मिश्र जी का सबल व्यक्तित्व है। कभी-कभी वह बात कहने की धुन में नागरिक 
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शिष्टता की इतनी उपेक्षा करते कि शील श्र शिष्टता का श्रभाव हो जाता । 
ग्रक्लड़पत और फक्‍्कड़पन निबन्ध के गुण बन भी जाये, पर प्रनागरिकता और 
भ्रशिष्टता जैसे खटकने वाले दोष तो रहेंगे ही। ये दोष मिश्र जी की रचना्रों में हें । 
देश-प्रेम की लगन, समाज-सुधार की धुत, हिन्दी के लिए पागलपत--उद्देश्य के लिए 
ईमानदारी, जन-उत्थान की कामना और इन सबके प्रति ईमानदार सतत प्रयत्तन-- 
जड़ता फिर भी न जाय तो लताड़-फटकार श्लौर श्रशिष्टता न प्राने देना भत्यन्त 
सयंभी लेखक की सामथ्य है । मिश्र जी में वह संयम न खोजिए । 

मिश्र जी ने नित्य-प्रति व्यवहार में आने वाले, सर्वपरिचित, सामान्य 
विषयों में ग्रपती लेखनी का जौहर दिखाया। उनमें कल्पना, जवानी, व्यंग्यात्मकता, 
चंचलता, वाक्‍्चातुरी के रंग भर सवेसाधारण का मनोरंजन किया। इन निबन्ध- 
पात्रों में ग्पपी बात का रस--देश-प्रेम श्रौर समाज-उत्थान का संदेश, पतन की 
चेतावती श्लौर प्राभव का भय--प्तामान्यजनों तक पहुँचाते रहे। नाक, 'भां, वुर्द्ध पर 
उरक्तियाँ और ब्लेष का करिव्मा दिखाना उद्देश्य नहीं, उद्देश्य तो है जनता की 
ग्रांखें खोलना । उसे जगाता, गुदगुदी करके; टॉग खींच या कलाई भटककर नहीं । 
उनका प्रमाद हटाना, कमर पर लातें जमाकर नहीं, गालों पर कुंकुये फोड़कर । 
वह भा पर लिखें या दाँत पर, 'स्वार्थ से सावधान करें या 'मनोयोग का उपयोग 
बतावें, भ्रन्त में बात ग्रपनी ही कहेंगे । मनोरंजक बहस, कितनी करनलें, पर भ्रन्त में 
देश-चिन्तन, समाज-हित, जनत-जागरण की बात कह जायँंगे। “यदि हमारे धन, बल, 
भाषा इत्यादि सभी कुछ निर्जीव हो रहे हैं, तो भी यदि हम पराई भौंहें ताकने की 
लत छोड़ दें, आपस में बात-बात में भौंह चढ़ाना छोड़ दें, दृढ़ता से कटिबद्ध हो के, 
वीरता से भोंहें तान के देश-हित में सनन्‍्नद्ध हो जाये, भ्रपने देश की बनी वस्तुझ्रों का, 
अपने धर्म का, श्रपती भाषा का, अपने पूर्व-पुरुषों के रुजगार श्रौर व्यवहार का 
आदर करें तो परमेश्वर प्रवश्य हमारे उद्योग का फल दे। उसके सहज भृकूटि- 
विलास में अ्रतन्‍्त कोटिब्रह्माण्ठ की गति बदल जाती है, भारत की दुर्गंति बदल जाना 
कौन बड़ी बात है।* बातें 'भौँ पर कही जा रही हूँ, पर उसमें अपने देश, धर्म, 
व्यापार, साहित्य, भाषा, इतिहास सबके प्रति पाठक को सजग किया जा रहा है। 
इसीलिए मिश्र जी की तुलना लैम्ब, मौनतेडू, हैजलिस्ट या चेस्टरटन से करना। 
भ्रामक है। उन्होंने वेयक्तिक या आत्मपरक निबन्ध (?0/80॥%) ९४88५४) 
लिखे हैँ । मिश्र जी ने सोहेश्य सामाजिक या देशहित पूर्ण । 

इनके भाव, भाषा, विचार--सभी में जहाँ-तहाँ उच्छु खलता, अ्रव्यवस्था श्रौर 
लापरवाही भी है और आत्मीयता, तेजस्विता और सशकतता भी | एक ओर देशीपन का 
चरम और दूसरी ओर नवीन विचारों, भावनाओं, व्यवस्थाओ्रों का स्वागत । जो 


प्रतापनारायण मिश्र ८ 


अच्छा लगा, जिसमें भारत श्ौर भारतीयों का हित देखा; विता छित्राव के लिख 
दिया । भाषा, भाव श्रौर विचारों में इनकी सबसे बड़ी विशेषता है आत्मीयता । 
इसी श्रात्मीयता के कारण इनकी भाषा में बैसवोड़ के शब्द, महावरे, कहावतें निधड़ 
कहो आरा बंठे | प्रपनापन और घरू वातावरण लाने के लिए जन-प्रचलित और जनप्रिय 
शब्दावली और कहावतों का प्रयोग मिश्र जी ने बहुत किया। कहीं-कहीं यह खटकने 
तक लगा । स्थानीय भाषा-ममता ने मिश्र जी को गम्भीर विषयों की सीमा में न 
घुसने दिया । इनकी रचनाझ्नों में निर्मल, निशुचल, व्यवस्थित और निर्दोष स्वरूप 
स्थापित न हो सका। इन्शा अल्ला की भाषा की-सी चुहल, उछल-कृद, चंचलता, 
गुदगुदी तो इसमें प्राई; सदासुखलाल की स्वच्छता श्रौर एकरूपता नहीं । 

भौं, दाँत, पेट, 'मुच्छ,, 'नाक--शारीरिक अंगों पर भी मिश्र जी की 
विनोदी लेखनी चली श्रौर 'वद्ध, प्रताप-चरित्र' आदि स्कैच भी उसने लिखे। दान, 
'जुबा, अपव्यय--दुर्व्यसन भी मिश्र जी की दृष्टि से न बचे और वे छल, स्वार्थ, 
'भलमंसी , (विश्वास, सत्य आ्रादि वृत्तियाँ। 'तास्तिक', “ईश्वर की मूर्ति, 'शिव मूर्ति', 
मन, सोने का डण्डा', मनोयोग' आ्रादि विचारात्मक निबन्ध भी उन्होंने लिखे और 
आत्मीयता, 'चिन्ता' भावात्मक भी 'समभदार की मौत है, 'टेढ़ जान शंका सब काह', 
'घुरे कलत्तां बिने, कनातनक डौल बाँध, 'होली है भश्रथवा होरी है, व्यंग्य प्रधान 
मनोरंजक लेख भी । मिश्र जी की अनेक रचना निवन्ध तन कहलाकर विनोदात्मक 
लेख ही हैं । 

निबन्धों की विविधता से लगता है कि हर क्षेत्र में मिश्र जी का गमन और 
रमणा था; पर वह जितने सफल व्यंग्यात्मक मनोरंजक विनोदी निबन्धों में हुए, 
श्रन्य में नहीं। वास्तव में मिश्र जी का व्यक्तित्व मज़ाकिया सामान्य वस्तुप्रों पर 
लिखे गये निबन्धों में ही उभरा और चमका। ये इन्होंने लिखे भी बहुत-- 
विचारात्मक तो तीन-चार ही केवल। इनकी ग्रधिकतर रचनाएँ भावात्मक और 
वर्णानात्मक ही हैं | कुछ निबन्ध तो विषय की दृष्टि से--आत्मीयता, चिस्ता-- 
भावात्मक हैं; प्रधिकतर भाषा, शैली, रस, रागात्मकता की दृष्टि से। मिश्र जी के 
निबन्धों में विषय और अनुभूति की भावात्मकता इतनी नहीं, जितनी भाषा, मनोरंजन, 
हास्य-व्यंगय आदि की । 

हास्य और व्यंग्य शब्द और श्रर्थ दोनों में होता चाहिए। अ्र्थंगत व्यंग्य ही 
यथार्थ है । हृदय मुग्ध भी उसी से होता है । वह स्थायी, चुटीला और चुटकी लेने 
वाला भी होगा। भारतेन्दु-युग में श्र्थगत व्यंग्य का अधिक विकास न हुआ्ना । 
मिश्र जी का भी हास्य-व्यंग्य श्र्थणत कम है, शब्दगत अधिक | पर पहले का बिलकुल 
प्रभाव नहीं । मिश्र जी हास्य उत्पन्त करने के लिए इलेषों, कहावतों, महावरों का 
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सहारा लेते हैं । इलेष की शक्ति हिन्दी में जितनी है, श्रन्य भाषाम्रों में नहीं--फागुन के 
दिनों में जब जड़ भ्राम बौराते' हैं, तब श्राम खास सभी के बौराने की क्‍या बात है ।” 
मिश्र जी के इलेष का अ्रच्छा नमृता है । बौराना' और राम में शब्द-इलेष है । श्राम 
खास के बौराने में प्रथेश्लेष भी खोजा जा सकता है। 

महावरों और कहावतों के लिए तो मिश्र जी का कोई भी लेख उपस्थित 
किया जा सकता है ' 'धारिण, बात, दाँत', 'भौं, पेट” 'मुच्छ--प्रत्येक लेख 
महावराकोश है । 'बात' से ली गईं ये पंक्तियाँ देखिये--डाकखाने श्रथवा तारघर के 
सहारे से बात की बात में चाहे जहाँ की जो बात हो जान सकते हैं । इसके ग्रतिरिक्त 
बात बनती है| बात बिगड़ती है| बात श्रा पड़ती है| बात जाती रहती है| बात 
जमती है| बात उखड़ती है| बात खुलती है| बात छिपती है| बात चलती है| बात 
श्रड़ती है| इन पंक्तियों में बात के सम्बन्ध में महावरों की भड़ी लगा दी गई है। 
भाषा के इस चमत्कार से भी एक विशेष प्रकार के पाठकों का मनोरंजन होता है। 
भाषा की यह जादूगरी कभी-कभी खिलवाड़ को सीमा तक भी पहुँच जाती है, जब 
मिश्र जी स्लेष उत्पन्त करने की भोंक में लिखते हैँ, “सदेव नारी का विचार श्रौर 
परनारी का ध्यान रखो, नहीं महा श्रनारी हो जाञ्ोगे।” ऐसे प्रसंग हास्य नहीं 
हास्यास्पद अ्रवध्य हो जाते हैं। 

भाषा में स्खलन, दोली में घरूपन और ग्रामीणता, चंचलता और उछल-कृद 
मिश्र जी की विशेषता है। भाषा सम्बन्धी दोष जहाँ-तहाँ लापरवाही से बिखरे 
पड़े हैं। कहीं-कहीं वाक्य का विलक्षण और दु्बोध रूप भी मिलता है। उर्दू के एक-दो 
शब्द भी परदेसी की तरह डरे-डरे-से दीख पड़ते हेँ। 'तेग-प्रदा', “कमाने श्रत्र", 
'निहायत' आदि भौं में मिल जायेगे । “पर केवल इन्हीं के तक में दूसरे को कुछ 
नहीं फिर क्‍यों इनकी निन्‍दा की जाय ?” का श्रर्थ समभना टेढ़ी खीर है। विराम 
चिह्न तब प्रयुक्त ही अ्रधिक नहीं होते थे; इन्होंने तो उनका जेसे बहिष्कार ही कर 
रखा हो । इनके अ्रभाव में वावय कभी-कभी इतना लम्बा हो जाता है, भाव समभरके में 
उसे बार-बार पढ़ना पड़ता है। 

धोखा से उद्धृत “जब सब कुछ धोखा''* "क्यों सुकुड़ जाती है ?” वाक्य 
५० शब्द का है। 'मनोयोग” से लिया गया---“जिनमें मन* "करता है ।” भी ५० 
शब्दों का बड़ा उलभा हुआ है। दाँत' में ग्रतेक वाक्य मिलकर एक वाक्य बनता है-- 
६० शब्दों का । 


भाषा में [ चिह्न प्रद्धंविराम के स्थान पर सुविधा के लिए लगा दिया है। 
मिश्र जी की रचना में यह नहीं है । 
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मिश्र जी की भाषा में कहावतों की तो भरमार है। 'ध्रेकलत्ताविने कवातन 
कडौल बाँघें, 'पीसे का चुकरा गाव काछी तातरना मारे को मारे शाह मदारा', 
समभदार की मौत है, 'हाथी के दाँत खाने केऔर दिखाने के और, गुरु गुड़ ही 
रहा, चेला शक्कर हो गया, उसी की जूती उसी के सिर ।--ऐसी ग्रनेक कहावतें 
ग्रापके निबन्धों में भरी पड़ी हें। कहावतें ही नहीं प्राचीन संस्कृत और हिन्दी 
कवियों की पूरी-पूरी पंक्तियाँ भी श्राप धड़लले से उद्धृत करते थे--बंत्रे बछेड़ा 
कट्टर होइगे, बइठे ज्वान गये तोंदियाय'; नारि नारि सब एक हैं, जतमेहरि तस 
भाप; 'मूँद गईं आँखें तो लाखें केहि काम की; “वा हम काहु के कोऊ न हमारा; गो 
गोचर जहूँ लगि मन जाई, सो सब माया जाने? भाई---उदाहरण-स्वरूप उपस्थित है । 
उनकी भाषा में पूर्वी क्रिया, विशेषण, संज्ञा आदि तो मिलती ही हैं, शब्दों के 
लिखित ग्रामीण रूप भी मिल जाते हैं । उदाहरण के लिए 'टेव', 'सेंतमेंत', 'खौखियाना', 
'भया', “मुड़ियाव', 'धमकावे, “उपजारय, काहे', 'फुँदनी,, भपका', तो, 'दिखावें, 
देशों, रिषि', 'रिषीश्वर, 'रितु, लेखणी, 'प्रहस्त', खड़ीबोली की भाववाचक 
संज्ञाओं के अशुद्ध रूप भी तहाँ-तहाँ मिलते हँ--कर्तेव्यता,, प्रावल्यता', ऐक्यता', 
ज्यात्याभिमान वसे यह भारतेन्दु हरिइचन्द्र को भाषा-शैली में श्रपना आदर्श 
मानते थ; पर इन्होंने श्रनकरण उनका किसी रूप में नहीं किया। भ्रपनी निजी निराली 
मनमौजी, अव्यवस्थित, चंचल-हल्की शैली को जन्म दिया। वह इन तक ही रह 
गई। मिश्र जी की शैली को समभने के लिए नीचे तीन उद्धरण दिये जाते हैं--- 
“ऐसी-ऐसी बातें सोचने से गोस्वामी तुलसीदास जी का 'गो गोचर जहूँ लगि 
मन जाई, सो सब माया जानेहु भाई, श्र श्री सूरदास जी का 'माया मोहनी मनहुरन 
कहना प्रत्यक्ष तथा सच्चा जान पड़ता है। फिर हम क्यों नहीं जानते कि धोखे को 
लोग बुरा क्‍यों कहते हूँ ? धोखा खाने वाला मूर्खे भौर धोखा देने वाला ठग क्यों 
कहलाता है । जब सब कुछ धोखा ही धोखा है और धोखे से श्रलग रहना ईश्वर की 
सामर्थ्य से भी दूर है तथा धोखे ही के कारण संसार का चर्खा पिन्त-पिन्त चला 
जाता है नहीं तो ढिचर-ढिचर होने लगे, वरन रह ही न जाय, फिर इस शब्द का 
स्मरण वा श्रमण करते ही श्रापकी नाक-भौं क्‍यों सुकुड़ जाती है ? इसके उत्तर में 
हम तो यही कहेंगे कि साधारणतः जो धोखा खाता है वह अपना कुछ न कुछ गँवा 
बैठता है भौर धोखा देता हैं उसकी एक न एक दिन कलई खुले बिना नहीं 
रहती है और हानि सहना वा प्रतिष्ठा खोना दोनों में हो ही जाया करती हैं ।” 
-- धोखा' 
“शरीर के द्वारा जितने काम किये जाते हैं उनमें मत का लगाव अवश्य 
रहता है। जिनमें मत प्रसन्‍न रहता हैँ वही उत्तमता के साथ-साथ होते हैँ भौर जो 
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उसकी इच्छा के अ्नुकूत् नहीं होते वह वास्तव में चाहे भ्रच्छे कार्य भी हों किन्तु भली 
प्रकार पूर्ण रीति से सम्पादित नहीं होते, न उनका कर्त्ता ही यथोचित आनन्द लाभ 
करता है। इसी से लोगों ने कहा हे कि मन शरीर-रूपी नगर का राजा है और 
स्वभाव उसका चंचल है। यदि स्वच्छन्द रहे तो बहुधा कृत्सित ही मार्ग में धाव मान 
रहता है। यदि रोका न जाय तो कुछ काल में प्रालस्‍्य और अक्ृत्य का व्यसन 
उत्पन्न करके जीवन को व्यर्थ एवं श्रनर्थपर्ण कर देता है ।” 
--भनोयोग' 

“हमारे ग्रामदेव भगवान्‌ भूतनाथ से अ्रकथ्य अ्प्रत्र्य एवं अचिन्त्य हें । तौ भी 
उनके भक्तजन अ्रपनी रुचि के भ्रनुसार उनका रूप, गुण स्वभाव कल्पित कर लेते हैं। 
उनकी सभी बातें सत्य हैं, श्रतः उनके विषय में जो कुछ कहा जाय सब सत्य है। 
मनुष्य की भाँति वे नाड़ी आदि बन्धन से बद्ध नहीं हैँ । इससे हम उनको निराकार 
कह सकते हैं और प्रेम-दृष्टि से अ्रपने हृदय-मन्दिर में उनका दर्शन करके साकार भी 
कह सकते हैं | यथातथ्य वर्णन उनका कोई नहीं कर सकता । तौ भी जितना जो कुछ 
ग्रभी तक कहा गया है और आगे कहा जाबंगा सब शास्त्रार्थ के शआ्रागे निर्रा 
बकबक है और विश्वास के आगे मन: शान्तिकारंण सत्य है ! महात्मा कबीर ने इस 
विषय में कहा है वह निहायत सच है कि जेसे कई भश्रनन्‍्थों के आगे हाथी आावे, और 
कोई उसका नाम बता दे तो सब उसे टटोलेंगे | यह तो सम्भव नहीं है कि मनुष्य के 
बालक की भाँति उसे गोद में लेके सब कोई अ्रवयव का बोध कर लें । केवल एक अंग 
टटोल सकते हैं और दाँत टटोलने वाला हाथी को खूँटी के समान, कान छूने वाला 
रूप के समान, पाँव स्पर्ष करने वाला खम्भे के समान कहेगा। यद्यपि हाथी न खूँटे के 
समान है और न खम्भे के । पर कहने वालों की बात क्ूठी भी नहीं है । उसने भली 
भाँति निश्चय किया है और वास्तव में हाथ, का एक अंग बसा ही है जैसा वे कहते हैं । 
ठीक यही हाल ईह्वर के विषय में हमारी बुद्धि का है। हम पूरा-पूरा वर्णन वा पूरा 
साक्षात कर लें तो वह श्रनन्त केसे और यदि निरा अनन्त मान के श्रपते मन और 
वचन को धन की ओर से बिलकुल फेर लें तो हम आस्तिक कंसे ! सिद्धान्त यह कि 
बुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति, प्रार्थना, ध्यान, उपासना कर सकते हैँ । और 
इसी से हम शान्ति लाभ करेंगे ।' 

--शिवमर्ति' 

शली के विचार से 'धोखा' मिश्र जी के मनोरंजक, हल्के, सामान्य विषयों पर 
लिखे गये श्रेष्ठ निबन्धों में है। इसमें भाषा की सफ़ाई, शैली की निदोंषता, भ्रभि 
व्यंजता का विकास--सभी गुण हमारे सामने आ जाते हैं। यह दोषों से प्रायः 
मुक्त है; तो भी मिश्र जी की शेली और प्रकाशन-पद्धति के गुण-दोषों का हमें पता 
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प्रवश्य चल जाता है। यह भावात्मक निबन्ध तो नहीं कहला सकता; वर्णनात्मक ही 
ग्रधिक है; पर शैली के विचार से हल्के भावात्मक निवन्ध में इसे स्थान दिया जा 
सकता है। मिश्र जी ने भ्रधिकतर निवन्ध प्रसाद-शली में व्यंग्य का पाग चढ़ाकर, 
पाठकों के सामने रखे । अनेक निवन्धों में हास्य श्राधिकारिक रूप में है, उन्हें हम 
सरल व्यंग्य की शैली में मान सकते हैं । 

'मनोयोग' और 'शिवमूर्ति' मिश्र जी के विचारात्मक निवन्धों में सर्वश्रेष्ठ हें । 
'मनोयोग' की शैली प्रसादात्मक कहलायगी--विवेचनात्मकता का इसमें भ्रत्यन्त ही कम 
स्पष है । इन दोनों निबन्धों में मिश्र जी की भाषा अ्रन्य सभी निबन्धों से प्रधिक 
स्वच्छ, स्पष्ट, अ्भिव्यंजना और व्यंजनापूर्ण है। न वह अस्वाभाविक उछल-कृद, न 
महावरेबाजी व कहावतों का जमघट । सुसम्वद्ध वाक्य, सुलभे विचार, भाषा की 
एकरूपता--सब कुछ इन दोतों निबन्धों में मिले। 'मनोयोग' और “शिवम्‌र्ति में 
मिश्र जी बालक्ृष्ण भट्ट के समीप बैठते हँं--वहीं गम्भीरता, वही बात कहने की 
सफ़ाई, वही भाषा की सार्थकता, एकआ्आध वाक्य लम्बा अ्रवश्य हु--पर दुर्वोध नहीं । 

'दिवमृर्ति' में मिश्र जी एक विवेचक, मननशील चिन्तक के रूप में आते हैं । 
सम्भवतः 'शिवमूर्ति' के अतिरिक्त उन्होंने कोई निबन्ध इतना बढ़िया नहीं लिखा । 
भाषा का निखार भी इसमें है । विषय-विवेचन के अनुकूल भाषा गम्भीर, सार्थक श्रौर 
शुद्ध है, इसमें तक, प्रमाण और परिणाम की पद्धति भी है। तौ भी, “इससे, 
'यदि', तो, सिद्धान्त यह कि' श्रादि शब्दों से विवेचनात्मक शैली स्पष्ट हो जाती है । 
ग्रकथ्य', 'श्रप्रतक्य, अ्रचिन्त्य में निबन्ध की दार्शनिक गम्भीरता का आयास है । 

भाषा, शैली, अभिव्यंजना सम्बन्धी अनेक दोष होते हुए भी मिश्र जी 
भारतेन्दु-युग के भ्रत्यन्त प्रिय लेखक हैँ । इनके श्रनेक निवन्ध हिन्दी के भ्रच्छे निबन्धों में 
गिने जा सकते हैं। आात्मीयता, आकार-संकोच, भाषा का चटपटापन, उछलता 
उमंग भरा व्यक्तित्व, जवानी का फक्‍कड़पन और तेज़, उक्ति-चमत्कार और 
व्यंय की बोछार आदि विशेषताएँ मिश्र जी को शक्तिशाली निबन्धकार प्रमाणित 
करती हैं । अपने क्षेत्र में वह एकमात्र लेखक स्वयं हें । 


६ 
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गृप्त जी, सजग श्रौर निष्कग्प लो मस्तक पर धरे, दो युगों के दुराहे पर 
जलते हुए दीपक हैं। वह भारतेन्दरु और द्विवेदी-युग की कड़ी हैं | इनके निबन्धों के 
प्राण भारतेन्दु-यूग के हें, शरीर द्विवेदी-युग का। भारतेन्दु-युग के जागरण का 
उल्लास, राष्ट्र-प्रेम की बेचेती, समाज के नव-निर्माण की श्राकुल कामता । द्विवेदी- 
यूग की सधी हुई भाषा, वही स्वच्छता और स्पष्टता । भारतेन्दु-काल के जन्म से २-३ 
वर्ष बाद इनका जन्म हुआ, उसके यौवत के साथ इनका यौवन फूटा, द्विवेदी-काल 
प्रारम्भ होने के ४-५ वर्ष बाद इनकी मृत्यु हुई। हरिहचन्द्र शर द्विवेदी जी दोनों के ही 
यह सामयिक रहे । 

पत्रकार और निबन्धकार दोनों ने गुप्त जी में सबल झऔर सफल आकार 
पाया | कूछ काल बंगवासी' का सम्पादन करने के ब'द गुप्त जी “भारतमित्र' के 
प्रधान सम्पादक बने । देश की राजनीतिक, सामाजिक और आशिक दुरवस्था के 
कारण इनके हृदय में प्रतुल बेचैनी थी। राजनीतिक विवशता और सामाजिक 
बुराइयों के विरुद्ध लेखनी चलाना इनकी पत्रकारिता का लक्ष्य रहा। विदेशी 
शासन श्रौर भारत की राष्ट्रीय पराधीनता के विरुद्ध गुप्त जी की सशक्त विश्वासी और 
निर्भय वाणी 'भारतमित्र' में निरन्तर मुखरित होती रही । मौजी तबीयत, विनोंदी 
स्वभाव, छेड़छाड़ का शौक़--सब ने मिलकर गुप्त जी की लेखनी में विलक्षण व्यंग्य 
भर दिया। आत्माराम के नाम से इन्होंने द्विवेदी जी से छेडछाड़ की । इस विनोदी 
चुहलबाज़ी की उन दिनों खूब चर्चा रही। इनके सजग पत्रकार ने भाषा को 
सर्वबोध्य सामान्य टकसाली, चलता रूप प्रदान किया। उर्द-फ़ारसी के पूर्णां विद्वान श्रौर 
सफल पत्रकार होने के कारण इनकी भाषा में उ्ू शब्दों का स्वागत आ्राइचर्य नहीं । 
गुप्त जी के निबन्धों में इनकी आत्मा का बेताब तीखापन व्यंग का चोला पहनकर 
बोलता है। राजतीतिक और सामाजिक समस्याग्रों पर उन्होंने बहुत ही सफल, चुभीले, 
गुदगुदी भरे, चुटीले और सबल व्यंग्यात्मक निबन्ध लिखें। गुप्त जी के व्यंग्य सरस, 
मधुर ओर सुबोध हैं । साधारण पाठक भी उनमें झ्ानन्‍्द लेता है--इतने दुरूह नहीं, जो 
केवल विद्वान और उत्तत मस्तिष्क ही उनमें रस पा सकें। हृदय और मस्तिष्क का 
जैसा सामञ्जस्य इनके निबन्ध-व्यंग्यों में मिलता है, वह कम ही देखने में प्रायगा । 
इनके व्यंग्य का बाह्य स्वरूप हँसता-हँसाता दीखता है, पर उसके श्रन्तर में एक 


वातमुकन्द गुप्त 4 


बेचेनी बजती है। केवल हँंसकर ही इनकी रचना का मूल्य नहीं चुकाया जा सकता, 
हमारे अन्तर की पुतलियों के सामने विचार का एक प्रदन-चिह्न खड़ा हो जाता है। 
हम व्यंग्य की गोद में छिपी पीड़ा का पर्दा भी उठाकर भाँकते हैँ। इनके हास्य-विनोद 
सम्पन्न निबन्ध पढ़कर इन्हीं के शब्दों में कहना पड़ता है, “भारतमित्र-सम्पादक, 
जीते रहो । दूध बताशे पीते रहो ।” 

हास-परिहास करते-करते सहसा उनके निबन्ध की आत्मा गम्भीर हो जाती है। 
उसमें सांस्कृतिक प्रौढ़ता भी चमक उठती है, और उसका प्रभाव भी सघन और 
गहन हो उठता है। इस सहता गम्भीरता के कारण परिहास और विनोद को यों ही 
उड़ाया नहीं जा सकता । 

“एक दिन ऐसी ही काली रात थी। इससे भी घोर अंधेरी भादों कृष्ण 
ग्रष्टमी की भ्रद्ध रात्रि, चारों ओर घोर अ्ंधकार--वर्षा होती थी, बिजली कौंव 
रही थी, घत गरजते थे । यमुना उत्ताल तरंगों में बह रही थी । ऐसे समय में एक दृढ़ 
पुरुष एक सद्यजात शिशु को गोद में लिये मथुरा के कारागार से बाहर निकल 
रहा था ।” 

इनके निबन्धों में भावात्मकता और कथात्मकता अधिक है। निबन्ध का 
पारिभाषिक कसाव इनमें सम्भवतः न भी मिल सके; पर 'रसात्मकता' और शैली 
सफल और स्वस्थ रूप में भ्रवध्य मिलेगी। विचारात्मक श्रौर वर्शानात्मक निबन्ध 
इन्होंने कम ही लिखे। 'शिवशम्भु का चिट्ठा में संग्रहीत निबन्धों में कथात्मकता का 
प्राधान्य है । साधारण बात को भी यह अपनी मज़ाकिया कलम से जानदार बना 
देते हैँ । किसी भी साधारण घटना, पव॑-त्यौहार, गम्भीर समस्या और विचार-प्रधान 
प्रदत्त को लेकर यह 'शिवशम्भु' के रूप में अपने निजी विचार प्रकट करते हूँ । 
'दिवशस्भु के रूप में हरेक विचार, श्रनुभव, भावना और माँग के पीछे गुप्त जी का 
प्राणवान सजग, सतर्क श्रौर राष्ट्रीय व्यक्तित्व बोलता है। कहीं छिछला व्यक्तित्व नहीं, 
विचारक गम्भीर और अन्तर्दर्शी गुप्त जी की शैली में लाक्षरिकता भी रहती है। 
रहस्यवादी लाक्षरिकता नहीं; व्यंग्यपूर्ण प्रतीकात्मकता। श्रप्रस्तुत के द्वारा प्रस्तुत की 
प्रतीति यह बहुत सुन्दर और सफल ढेग से कराते हूँ । यही प्रतीकात्मक ग्राधार इनकी 
भाषा-शेली और भावव्यंजना को चमत्कार श्र निराली वक्रता देता है। पर दुरूहता का 
दोष कभी नहीं श्राता | लम्बे मज़मूत बाँधने, घुमा-फिराकर टेढ़े-तिरछे ढंग से बात 
कहने, श्रस्वाभाविक रूपक खड़े करने या समासों की छटा दिखाने की तनिक भी प्रवृत्ति 
उनमें नहीं। भाषा की सफ़ाई, स्पष्टता, सुबोधता और सरसता हर वावय में ऋलकती है। 
भाषा में बत को गति और यति और वाक्य-विन्यास ग्रत्यन्त सुगढ़ भौर सरल । 
एक ही विविध रूपों में रखकर और भी सरल बना देते हैँ । 
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नीचे दिये गये उदाहरण में इनकी शैली की यह विशेषता स्पष्ट है--- 

“कृष्ण हूँ, उद्धव हैँ, पर ब्रजवासी उनके निकट भी नहीं फटकने पाते। सूर्य है, 
धुप नहीं । चन्द्र है, चाँदती नहीं । भाई लाडे नगर में ही हैँ, पर शिवशम्भु उनके द्वार 
तक नहीं फटक सकता है. उनके घर चल होली खेलना तो विचार ही दूसरा है । भाई 
लार्ड के घर तक बात की हवा तक नहीं पहुँच सकती। »< » %द्वितीया के चन्द्र की 
भाँति कभी-कभी बहुत देर तक नझुर गड़ाने से उसका चद्घानन दिख जाता है तो 
दिख जाता है । किन्तु दूज के चाँद के उदय का भी एक समय है, लोग उसे जान 
सकते हैं । भाई लार्ड के मुखचन्द्र के उदय के लिए कोई समय भी नियत नहीं !” 

गुप्त जी का झ्रादर्श चलती, टकसाली, सर्वप्रिय सर्वसुबोध मिश्रित भाषा है। 
उर्द के चिर-परिचित शब्दों को देश-निकाला देना यह ठीक नहीं समभते । 

'त्तारंगी के रस में जाफ़रानी बसन्‍्ती बूटी छानकर शिवशमस्भु शर्मा खटिया पर 
पड़े मौतों का ग्रानन्द ले रहे थे। खयाली घोड़े की बार्गें ढीली कर दी थीं। वह 
मनमानी जकनदें भर रहा था। हाथ-पाँव को भी स्वाधीनता दी गई थी।वे 
खटिया के तूल-प्ररज की सीमा उल्लंघन करके इधर-उधर निकल गये थे। कुछ देर 
इसी प्रकार शर्मा जी का दहरीर खट्या पर था भ्रौर ख़याल दूसरी दुनियाँ में । 
ग्रचानक एक सुरीली गाने की श्रावाज़् ने चोंका दिया। कन्रसिया शिवशम्भु 
खटिया पर उठ बेढे । कान लगाकर सुनने लगे। कानों में वह मधुर गीत बार-बार 
प्रमृत ढालने लगा । 

'शिवशम्भू का चिट॒ठा' के दुराशा' नामक लेख से उद्धत इस गद्यखण्ड में 
उर्दू के शब्दों का पर्याप्त स्वागत है। “जाफ़रानी', 'मौजों', 'ख़याली', 'तूल-अरज', 
आवाज़ श्रादि शब्दों का प्रयोग उनके भाषा-सम्बन्धी आदशे को प्रकट करता है। 
इनमें से कोई भी शब्द बलात खेंचकर नहीं बैठाया गया--समी चिर-परिचित हैं । 
इसलिए ये विदेशी नहीं रहे | प्रचलित महावरों का प्रयोग भी यह उचित रूप में 
करते हैं। इससे इनकी भाषा में स्वाभाविक व्यावहारिकता भ्रा जाती है। वाक्य 
सुसम्बद्ध, भाषा का प्रवाह समान गति से बहता है--कहीं न बीच में चट्टान 
मिलती है, न गति श्रवरुद्ध होती है। गुप्त जी की प्रसाद-प्रधान भाषा में इतिवृत्त 
उपस्थित करने की क्षमता तो हैँ ही, चित्राकंन की शवित भी है। 

गृप्त जी की भाषा-दली भ्रौर वस्तु-विषय वर्णन को स्पष्ट करने के लिए 
नीचे दो अ्रवतरणु दिये जाते हेँं-- 

“भ्न्त में स्वर्गीय बाबू हरिश्चन्द्र जी के समय में हिन्दी के भाग्य ने पलटा 
खाया। उन्होंने हिन्दी को उत्तम बनाने की चेष्टा की। कई एक श्रच्छी-ग्रच्छी 
पोधियाँ लिखकर उन्होंने सुन्दर हिंदी का एक नमूना खड़ा किया। फिर शौर 
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लगातार कई एक पुस्तकें लिखकर उसकी पुष्टि की। यद्यपि स्वर्गीय राजा लक्षमणर्तिह 
महोदय ने सन्‌ १६६२ ई० में 'शकुत्तला' का हिन्दी अनुवाद करके फिर एक ग्रच्छी 
हिन्दी का नमूना उपस्थित किया था; पर उसका उस समय प्धिक्र प्रभाव नहीं 
हुआ । मुख्य काम बाबू हरिश्चन्द्र जी के हाथों से ही हुआ । कहा जा सकता है कि 
हिन्दी नहीं थी। बाब हरिदचन्द्र ने उस्ते पैदा किया । यदि हिन्दी होती तो राजा 
शिवप्रसाद नागरी अक्षरों के बड़े प्रेमी होकर उर्द में क्यों उल्के रहते ?” 
--कवि वचन सुधा 
“मेरी बलबलाहुट उनके कानों को इतनी सुरीली लगती थी कि तुम्हारे 
बगीचे में तुम्हारे गवेयों तुम्हारी पसन्द की बीबियों के स्वर भी तुम्हें इतने अच्छे न 
लगते होंगे। मेरे गले के घण्टों का शब्द उनको सब बाजों से प्यारा लगता था। 
फोग के जंगल में मुझे चरते देखकर बह उतने ही प्रसन्‍त होते थे जितने तुम अपने सजे 
बगीचों में भंग पीकर, पेट भरकर ग्रौर ताश खेलकर ।' 
मेले का ऊंट 
पहला अवतरण विचारात्मक निबन्ध का गद्यांश जैसा है | इसमें तक, युक्ति, 
कारण-कार्य ग्रादि पर हल्का-सा विचार है। इसकी दली-विवेचन प्रधान है, 'मेले का 
ऊँट' में नई रोशनी के मारवाड़ियों की मज़ाक है। समझ लेना चाहिए, “ऊंट कोई 
प्राचीन रंगढंग का मारवाड़ी है । 


। 
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राधावरण गोस्वामी दो यूगों की साहित्य-समृद्धि का उपयोग करने वाले 
लेखक हैं। भारतेन्दू के व्यक्तित्व और विचारों से प्रभावित हो, इन्होंने वृन्दावन से 
भारतेन्दु! नामक मासिक पत्र निकाला। व्यंग्य के क्षेत्र म यह भारतेन्दु और 
प्रतापनारायण से भी झ्रागे बढ़ते हुए दीखते हूँ । 'यमपुर की यात्रा' का उल्लेख किये 
बिता भारतेन्दु-यूग का व्यंग्य-विकेचन पूर्ण नहीं होता । 'यमपुर की यात्रा' एक लम्बा 
कथात्मक निबन्ध है--कहानी हम इसे कह नहीं सकते । इसमें राजनीतिक उत्पीड़न, 
सामाजिक पाखण्ड और धामिक अंधविश्वासों पर बहुत ही मारक व्यंग्य है। 
गोस्वामी वैष्णुव-कुल में जन्म लेकर भी लेखक ग्रार्यसमाजी सुधारक से कम नहीं । 
श्रपूर्ण कामना लिये स्वर्ग जाने का उसे दुःख है क्योंकि “विधवा-विवाह को प्रचलित 
होते भ्रभी नहीं देखा, व विलायत जाने की रोक उठी, न जाति-पाँति का भगड़ा 
मिटा ।' यह कामना तो हमने भारतेन्दुन्‍युग के बड़े से बड़े लेखक की कलम में भी न 
देखी । राजनीतिक विवशता पर वह खेद प्रकट करता है, “न हमारे जीते जी प्रेस- 
एक्ट उठा, न लाइसेंस टेक्स का काला मुँह हुआ ।' 

गोस्वामी जी प्रगतिशील चिन्तक हैँ । न विदेशी साहित्य से उन्होंने विचारों की 
नकल की श्रौर न ही किसी राजनीतिक वाद के फैशन ने उन्हें प्रेरित किया । आ्राज से 
पौन शताब्दि पूर्व ऐसे विचार देना, ऐतिहासिक महृत््व ही नहीं रखता, हिन्दी- 
लेखकों की प्रगतिशील विचार-परम्परा की पाताल-व्यापी जड़ों की ओर भी संकेत 
करता है। सन्देह नहीं, वह युग-स्वामी दयानन्द के ज्ञान वितरण का था; हिन्दी- 
कलाकार उस सीमा से बाहर रहकर भी वह बात कह रहे थे, जो मानव-धर्म, 
उदार सामाजिकता, एकनिष्ठ राष्ट्रप्रेम की नींव की ईंट बनती हैँ । जब राधाचरण 
धामिक गन्धविश्वास पर चोट करते हूँ, तो उनकी बोली में कबीर के प्राण बजते 
दीखते हूँ । कबीर के व्यंग्य में कटु तीखापन है, गले से उतरते हुए लकीर-सी 
खिचती है; गोस्वामी जी का व्यंग्य शहुंद में डूबा, हँसी में लिपटा और कल्पना से 
रंगीन है| वेतरणी पार करते हुए लेखक रोक लिया जाता है। उसने गोदान किया, तो 
तहीं; लिया श्रवत्य है। तब प्रधान से बहस होती है -“साहब प्रथम प्रश्न तो सुत 
लीजिए, गोदान का कारण क्या ? यदि गौ की पूंछ पकड़कर पार उतर जाते हूँ तो 
त्या बेल से नहीं उतर सकते ? जब बैल से उतर सकते हैं, तो कुत्ते ने क्या 
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चोरी की ?” इसके बाद लेखक ने सीटी बजाई, रतन क॒त्ता झा गया। उसे वंतरणी में 
धकेल दिये जाने की श्राज्ञा हुई। यह श्रन्याय--/विवेक विचार कुछ नहीं, अंबेर 
नगरी और हिन्दुस्तानी घिसघिस ।” तुरन्त वह रतन को पुकार बेतरणी में कूद पड़े और 
रतन की पूंछ पकड़े पार हो जाता है। व्यंग्य की चोट बहुत करारी हैं। पाखण्डी 
पौराणिक संस्कृति की जड़ें हिल जातो हैं। इस पर पण्डा-पुरोहित-समाज क्योंन 
बौखला उठे । विदेशी साहित्य की मानसिक दासता से भ्राहत श्राज कितने लेखक यह 
कल्पना कर सकते हैं ? थमपुर की यात्रा' संवत्‌ १६३७ की 'सारसुधानिधि' में 
प्रकाशित हुआ--आज से ७४ वर्ष पूर्व उन दिनों यह बात सोचना, क्‍या कल्पता- 
तीत नहीं ? 

गोस्वामी जी की भाषा गठी ६६ सामान्य जनसमाज की बोली है। 
'यमपुर की यात्रा' में पाठक कहकहा लगाकर हँसता है। शैली में व्यंग्य है, सरलता और 
सुबोधता है। विचारों में उग्रता और प्रह्र की शक्ति है। तुम्हें क्या ?” श्र 
होली में भी राधाचरण गोस्वामी की निबन्ध-प्रोढका और हास्य-व्यंग्य की 
चपलता मिलेगी । 

गोस्वामी जी के समसामयिक लेखक नन्दकिशोर देवशर्मा का शैतान का 
दरबार' भी इस यूग की विशिष्ट रचना है। प्रकृति सम्बन्धी लेख लिखने में ठाकुर 
जगमोहनसिंह का नाम भुलाया नहीं जा सकता। इनको रचनाओं में भारतभूमि की 

सच्ची ममता छलकती हैँ। काशीनाथ खत्री ने भी नीति, कतेंव्यपालन, देशहित 

सम्बन्धी लेख लिखे । इनकी कम ही रचनाएँ निबन्ध की प्रोढ़ता पा सकी---सा हित्य- 
कोटि में कम लेख ही आते हैं । 
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९ 
युग-परिचय 

दूसरे युग में निबन्ध का शेशव समाप्त हुआ । गद्य-शैली में प्रौढ़ता का 
उत्तरदायित्त्व आने लगा । लड़कपन की लापरवाही श्रब ने रही--गद्य का परिमाज॑न 
और भाषा का स्वरूप-निश्चय किया जाने लगा | निबन्ध ही इसके लिए सर्वोत्तम 
साधन है । इस युग के निबन्ध का आरम्भ दो अनुवाद-पुस्तकों--'बेकन-विचा र- 
रत्तनावली और “निबन्ध-माला दर्श--से हुआ | ये पुस्तकें महावीरप्रसाद द्विवेदी और 
गंगाप्रसाद अग्निहोत्री द्वारा, लार्ड बेकन (अंग्रेज़ी) और चिपलूणकर (मराठी) की 
रचनाओं से अनूदित होकर हिन्दी में श्राईं । प्रनुवादों से श्रेष्ठ मौलिक निबन्धों के 
उदय की ग्राशा पूरी न हुई | इन दोनों हो लेखनियों से प्रौढ़ निबन्धों का सृजन न 
हुआ । अग्निहोत्री तो इस अनुवाद तक ही रह गये । 

भारतेन्दु-युगीन, देश-प्रेम और जन-जीवन की परम्परा इस यग में लोप हो 
गई । न पव॑-त्योहारों से लेखकों की नाड़ियों में श्रानन्द-उत्साहु उमड़ता, न ऋतु-शोभा 
और प्राक्षितक छठा से उनकी पुतलियों में रस छलकता । माधवप्रसाद मिश्र में 
हरिश्चन्द्र-युग की पर्वे-त्योहार-वर्शान की परम्परा का भ्रवसान हुआ । गद्य-शैली में तो 
प्रौढता और विविधता भ्राई; पर निबन्ध में उस विचार-पद्धति और चिन्तन-शैली के 
दर्शन न हुए, जिससे पाठक को मानसिक समृद्धि मिले--बुद्धि के चिन्तन-तन्तु बज 
उठे, और वह नवीन ज्ञान-प्रकाश पा सके । इस युग में अन्तर की ओर गति तो 
दीखती है; पर प्राधान्य स्थूल भ्ौर आ्राकार का ही रहा। न विवेचन की सृक्ष्मता भ्रा 
पाई, न॒ विचार की गहनता। द्विवेदी जी के निबन्ध तो सूचना-पत्रक या बातों के 
संग्रह ही ग्रधिकतर रहे । माधवप्रसाद की रचनाएँ प्रबन्ध अधिक हैं, निबन्ध कम । 
द्विवेदी-युग, यथार्थ में भारतेन्दु और प्रसाद-युग के बीच की कड़ी हँ--दोनों की झाँकी 
मात्र इसमें मिलेगी । 

निबन्धकार के रूप में अध्यापक पूर्णसिह का चमकता व्यक्तित्व इस यूग की 
सबंसे बड़ी देन है । उनकी शैली में वक्रता है, कसाव भी हैं और व्यंग्य भी । विचारा- 
त्मकता और भावात्मकता का स्वस्थ मिश्रण भी उसमें मिलेगा। निबन्धकार का पूर्ण 
व्यक्तित्व उनमें उभरा । एक विलक्षण लाक्षणिकता इनके निबन्धों में मिलेगी। 
यदि गुलाबराय जी को इसी युग में मानें तो उनके निबन्ध भी महत्त्वपूर्ण हैं। पर 
उनके भ्रधिकतर निबन्ध प्रसाद-युग की ही देव हें । इसलिए हमने उतको प्रसाद-युग में 
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रखा है। श्रथ॑-गर्भित वक्ता के लिए चद्धधर शर्मा गुल्लेरी के निबन्ध भ्रवश्य पढ़ने 
याग्य हैं । पाण्डित्यपृर्ण हास्य भी इनमें रहता हैँ । शैली की विचित्रता भर तमाशे- 
बाज़ी के लिए गोविन्दनारायर ने छेती-हथोड़े से बहुत काम लिया है। ट्विवेदी-यग 
वास्तव में साज-सेवार का युग हु--प्रसाद-युग के लिए रास्ता बनाने के लिए ही इसका 
प्रागमन हुआ । यथार्थ निबन्धकार इस युग में दोन्‍चार ही हुए। इस युग की एक 
विशेषता यह है कि इस यग में साहित्य-विवेचत की शोर भी ध्यान गया भ्ौर साहित्यिक 
निबन्धों की परम्परा पड़ी । 
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भारतेन्दु-युग में, विविध रूपों में, साहित्य-निर्माण हुआ । यूग ग्रलमस्ती और 
तिराली धुन का प्रतीक वा रहा--लेखकों में लिखते का नशा जैसे बाढ़ बतकर 
उमड़ता रहा। गद्य का श्राशातीत सृजन हुग्ना; उसके स्वरूप को परख की कसौटी पर 
कसने की फुर्सत किसे मिलती ? उसके स्वरूप की साज-सभार पर किसका ध्यान 
जाता ? स्वरूप-संगठन, वाक्य-विन्यास, व्याकरण की शुद्धता, विरामचिह्ों का प्रयोग, 
भाषा की एकरूपता और शेलीगत विशेषताञ्रों पर बहुत कम ध्यान दिया गया। 
साहित्य-रचना-सरिता अपने स्वाभाविक पथ पर बहती रही । गद्य को व्यवस्थित रूप 
देने और मनमौजी कलाकार को रोकने-टोकने वाला कोई व्यक्तित्व उस युग में न था । 
गद्य को व्यवस्थित, नियमित, स्वरूप-गठित, विधानवद्ध करने का काम द्विवेदी जी ने 
किया । 

ग्राचार्य द्विवेदी नें सनू १६९०३ ई० (संवत १९६० वि०) में 'सरस्वती' का 
सम्पादन संभाला । यह पत्रिका द्विवेदी जी के भाषा-संस्कार-सम्बन्धी कार्य का सफल 
श्रौर सबल साधन बनी । 'सरस्वती' के द्वारा उन्होंने लेखकों को उनकी भूलें बताना 
श्रारम्भ किया | व्याकरण सम्बन्धी भूलों की वह कड़ी श्रालोचना करते। विराम- 
विह्नों के प्रयोग और उपयोग पर प्रकाश डालते। भाषा के गठन औ्ौर स्वरूप को 
समभाते । भ्रत्य भाषाग्रों के शब्दों से हिन्दी को श्रछ्ृती रखा जाय, ऐसे शुद्धवादी वह 
नहीं। स्थायी रूप में नागरिक श्रधिकार प्राप्त शब्दों को देश-निकाला देने के 
पक्षपाती भी वह नहीं । शब्दों का शुद्ध, साथंक, ठीक रूप में प्रयोग हो, इसके वह 
भारी हिमायती थे। हिन्दी का प्रयता स्वरूपनाठन, श्रपनी प्राणवात ग्रात्मा, अपना 
सशक्त तन हो--यही उनकी सर्वोच्च कामना थी । इसी कामना-पूर्ति के लिए उन्होंने 
सतत सक्रिय और समभदार प्रयत्न किया । 

'कृवि-करत॑व्य' में नवीन कवियों और लेखकों का पथ-प्रदर्शन करते हुए द्विवेदी जी 
लिखते हैं,--“कबिता लिखने में व्याकरण के नियमों की भ्रवहेलना त करनी चाहिए । 
शुद्ध भाषा का जितना मान होता है, प्रशुद्ध का नहीं होता ।'। हि नह 
जहाँ तक सम्भव हो शब्दों का मूल रूप न बिगाड़ना चाहिए ।'* *"' है 
महावरे का भी विचार रखता चाहिए। बे मुहावरा-भाषा अच्छी नहीं लगती। 
'क्रोध क्षमा कीजिए. इत्यादि वाबय कान को शअ्रतिशय पीड़ा पहुँचाते हैँ । शब्दों की 
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शुद्धि पर हिवेदी जी इतता श्रधिक ध्यान देते कि 'मनोरझ्जन' को भनोरंजब' 
'भोण्डार' को “भंडार, 'रड्ध को 'रंक कभी न लिखते । शब्द-प्रयोग के विषय में 
कवि-कर्तथ्य' में वहु लिखते हें--'तस्वी' शब्द का सामान्य श्रर्थ स्थल विद्योष में स्त्री 
होता है। परन्तु 'तनु' शब्द का ग्रथे छृश लेने के कारण “तन्वी' का विशेष प्रथ॑ 
दुबल है। यदि कहें कि वह तन्‍्वी अ्रपने पति के साथ अपने घर में रहती है, तो यहाँ 
'तन्वी' शब्द उस अर्थ का व्यञ्जक नहीं. हो सकता, जो ग्रर्थ 'रामा' इत्यादि शब्दों का 
होता है। परन्तु यदि यह कहें कि वह 'तन्वी' अ्रपने प्रियतम का वियोग बड़े धर्य से 
सहन कर रही है, तो यहाँ 'तस्वी” शब्द की गभित शक्ति से वियोग-द्योतक श्रर्थ को 
सहायता पहुँचती है ।” इस उदाहरण से ह्विवेदी जी की भाषा का भ्राद्श स्पष्ट हो 
जाता है । 

द्विवेदी जी ने भाषा के अ्रन्तर शौर “वाद्य में एकरूपता लाने की सजग 
चेष्टा तो की ही, साहित्य को समृद्ध बनाने में भी यह सदा तत्पर रहे । निज साहित्य- 
सृजन द्वारा द्विवेदी जी भले ही साहित्य-भण्डार में बहुत गौरवपूर्ण वृद्धि न कर सकें, 
पर सभी समसामयिक लेखकों को हिन्दी-साहित्य के श्रभावों का ज्ञान कराते रहे । 
साहित्य की श्रावश्यकताशओं की वक़ालत वह करते रहे, रीतों कोनों को दिखाते रहे । 
विभिन्‍न रूपों के भ्रनुपात से सूचना-सम्पन्त बनाते रहे । कभी 'कवियों की उमिला- 
विषयक उदासीनता' लिख उपेक्षित चरित्रों के प्रति सहानुभूति जगाते, कभी 'नायिका- 
भेद! लिख पुरानी लकीर पीटता छोड़, नव-निर्माण की श्रोर भ्रग्रसर करते। भ्ररुचिकर, 
ग्रनिच्छित और ग्रनुपात से श्रधिक श्यृंगार-रचना के विरुद्ध सचेत करते हुए लिखते--- 
. सदाचरण का सत्यानाश करने के लिए क्‍या इससे भी बढ़कर कोई युक्तित हो सकती है ! 
युवकों को कुपथ पर ले जाने के लिए क्‍या इससे भी अधिक बलवती और कोई 
आ्राकषंण-शक्ति हो सकती है ? हमारे हिन्दी-साहित्य में इस प्रकार की पुस्तकों का 
ग्राधिक्य होना हानिकारक है, समाज के चरित्र की दुबंलता का दिव्य चिह्न है । 
& जे ४3७ 20४ डप 4 ०5६: -ह ९० कै. 3० जे फेज कक इसके न होने से ही समाज का कल्याण है, 
इनके न होने से ही नव वयस्क मग्ध मति युवाजनों का कल्याण है | इनके न होने से 
ही इनके बनाने श्रौर बेचने वालों का कल्याण है । 

स्पष्ट है, द्विवेदी जी को युग-निर्माण की जितनी चिन्ता रही, कला-साधना की 
नहों । वह युग-निर्माण तो कर गये, साहित्य-निर्माण नहीं। द्विवेदी जी यथार्थ में 
आचार्य थे । आचायें पथ-प्रदर्शन करता हूं, भ्रन्यों को निर्माण-कार्य में लगाता है; स्वयं 
चाहे श्रधिक निर्माण न कर सके । इनके अ्रधिकतर लेख निबन्ध की कोटि में नहीं 
आते । जानकारी की बातें उनमें मिलेंगी, निबन्धात्मकता नहीं । ऐसी रचनाश्रों को 
ग्राचार्य. शुक्ल,ने. बातों के संग्रह” कहा है । इनके भ्रधिकतर लेख “बातों के संग्रह- 
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मात्र हैं। आचाये द्विवेदी अनुवादक के रूप में 'बेकन-विचार-रचनावली' पुस्तक लेकर 
निवन्ध-क्षेत्र में आये। अंग्रेज़ी, मराठी, बंगाली लेखों के अ्रनुवाद भी पाठकों के 
ज्ञानाथ यह 'सरस्वती' में प्रकाशित किया करते थे । इनके ग्रनेक लेख श्रन्य भाषाओ्रों 
की रचनाश्रों पर आधारित हैँ । युग के अनुसार अ्रच्छे निबन्ध भी इन्होंने लिखे। 
'कवि श्रौर कविता, 'प्रतिभा', "कविता, साहित्य की महत्ता, 'प्रभात-सुषमा', 'लोभ', 
क्रांथ। आदि “रचनाएँ स्थायी निबन्ध-कोटि में गिने जायेंगे। “हंस का नीर-क्षीर- 
विवेक', “हज़ारों वर्ष पुराने खण्डहर', पेड़-पौधों में चेतना-शक्ति', 'रोग परीक्षा-यंत्र', 
जापान में पतंगवाज़ी , स्वयं वह यंत्र' जानकारी देने वाले भबातों के संग्रह-मात्र हे । 

विचारात्मक निबन्ध हूं द्विवेदी जी ने श्रधिक लिखे। ऐसा नहीं; इन्होंने अन्य 
प्रकार के निबन्ध लिखे ही नहीं। 'प्रभात-सुषमा' वर्णुनात्मक है, हंस-संदेश| और 
नेल का दुस्तर-दूत-कार्य, विवरणात्मक । जैसा कहा गया, इनमें भी निबन्ध-तत्व कम 
हैं, कथा-तत्व अधिक । इनक्रे विचारात्मक निबन्ध भी न तो चिन्तन-शक्तियों को भ्रधिक 
उत्तेजित करते हैँ, न कोई नवीन विचार-प्रणाली ही देते हुँ। यदि उनमें सृक्ष्मता, 
गहनता, गम्भीरता भर नवोत्तेजना तलाश करने की चेष्टा की जाय, तो निराश होना 
पड़ेगा । 

इनके निबन्धों में भाषा की शुद्धता, सार्थंकता, एकरूपता, शब्दों की प्रयोग- 
पटुता और वाक्यों की सधी हुई प्रणाली तो मिलेगी; पर सूक्ष्म पर्यवेक्षण और 
विषद विश्लेषण नहीं । स्वाधीन चिन्तन, अ्रनाभिभृत विचार, श्रछृती भावना जो 
निबन्ध की श्रान्तरिक स्वरूप-शवितयाँ हें, इनके निबन्धों में कम ही मिलती हूँ । उनमें 
संग्रह-बोध की विविधता, जानकारी की बहुश्ुतता प्लौर पत्रकारिता की यूचना-सम्पत्नता 
ही अधिक है । लगता है, आचार्य शिष्य-मण्डल का समभा रहा है। 

विचारों की वह गृढ़-गुम्फित परम्परा उनमें तहीं मिलती, जिससे पाठक की 
बुद्धि उत्तेजित होकर किसी नई विचार-पद्धति पर दौड़ पड़े । 

--आचार्य शुक्ल (हि? सा० इ० ३०, पृष्ठ, ५०६) 
नीचे दिये दो भ्रवतरण देखिए--- 

“लोभ बहुत बुरा है। वह मनृध्य का जीवन दुखमय कर देता. है; क्योंकि 
शभ्रधिक धनी होने से कोई सुखी नहीं होता । धन देने से सुख नहीं मोल मिलता । 
इसलिए जो मनृष्य सोने और चाँदी के ढेर ही को सब कुछ समझता है, वह मूर्ख है। 
मूर्ख नहीं तो भरहंकारी अवश्य है। जो बहुत धनवान है, वह यदि बहुत बुद्धिमान और 
बहुत योग्य भी होता तो हम धन ही को सब कुछ समभते । परल्तु ऐसा नहीं हैँ ।. धनी 
मनुष्य सबसे श्रधिक बुद्धिमान नहीं होते । इसलिए धन को विशेष आदर की दृष्टि से 
' देखवा भूल है; क्योंकि उससे सच्चा सुख नहीं: मिलता । 
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“सन्तोष नौरोगता का लक्षण है, लोभ बीमारी का लक्षण है ।” 
| --लोभ॑ 
>( 7 २५ 
“जब क्रोध रूपी गाँधी श्राती है, तब दूसरे की बात सुनाई नहीं पड़ती । 
इसलिए ऐसी आधी के समय बाहर से सहायता मिलना असम्भव है। यदि कुछ सहायता 
मिल सकती है तो भीतर से ही मिल सकती है । श्रतएवं मनुष्य को उचित है कि वह 
पहले ही से विवेक, विचार और चिन्तन को अपने हृदय में इकठ्रा कर रखे। जिससे 
क्रोध रूपी श्राँधी के समय वहु॒ उनसे सहायता ले सके । जब कोई नगर किसी बलवान 
शत्रु से घेर लिया जाता है, तब उस नगर में बाहर से कोई वस्तु नहीं श्रा सकती, जो 
कुछ भीतर होता है, वही काम श्राता है । क्रीधांध होने पर भी बाहर से कोई वस्तु 
काम नहीं ग्राती, इसलिए हृदय के भीतर सुविचार और चिन्तन की आ्रावश्यकता है । 
“याद रखिए क्रोध से और विवेक से शत्रुता है। क्रोध विवेक का पूरा शत्रु है। 
ऋरध एक प्रकार की प्रचण्ड आँधी है ॥ हल +० » ४००5५ ४ ०००००००००१०००००००००००:०० 
क्रोध इतना ब्रा विकार हैँ कि वह सुविचार को जड़ से नाश करने की चेष्टा 
करता हैं। वह विषय हे क्योंकि उसके नशे में भले बुरे का ज्ञान नहीं रहता । वह 
* मतिमान 77६३६ आल व 08७००+१३००१०९१० ५०+०+५ ९१००० + 
क्रोध मनुष्य का शत्रु है, जिस के कारण मनुष्य का जीवन दुखमय हो जाता है **** 
ऋरध सरासर विचार पर पर्दा डाल देता है।” 
हक १, --क्रोध' 
लोभ एक वृत्ति है और क्रोध एक भाव--स्थायी भावों पर इन दोनों ही 
निबन्धों में न क्रोध का स्वरूप खड़ा होता है, न समभ में ग्राता है, वह है क्‍या ? 
“इन्हीं विषयों पर 'चिन्तामरि' में भी आचार्य शुक्ल के निबन्ध संग्रहीत हें--आकाश- 
पाताल का अन्तर ! ये निबन्ध आ॥चाये द्विवेदी जी के सर्वश्रेष्ठ निबन्धों में हैं । 
शैली में विवेचनात्मकता है--तकं, युक्ति, कारण-कार्य-सम्बन्ध, परिणाम सभी 
कुछ । पर प्रधानता प्रसाद की ही है । 'लोभ' में घन का इतना तिरस्कार भी बेमाने है । 
_उपमा-हूपक आदि के सहारे क्रोध से होने वाली हानियों का दिग्द्शन कराया गया है, 
पर क्रोध का स्वरूप क्या है, पता नहीं चलता । "क्रोध! में शैली की विवेचना तथ 
' शक्ति-सम्पन्नता का भ्रच्छा पता चलता है । 

' “ सरलतम. भाषा में कठिनतम बात कहना, इनका शआ्रादर्श हैँ। संक्षिप्त, सरल, 
सुबोध, सुसम्बद्ध वाक्य-विन्यास--लगता हूँ। कोई ज्ञान वृद्ध वयोवद्ध हितेषी गुरु 
बालकों था युवकों को समभा-बुझाकर अपनी बात मनवाना चाहता है, ह्विवेदी जी की 
भाषा में न तो वक्ता है, न चमत्कार; चुटीला व्यंग्य तो खोजने पर मिल जायगा, 
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व्यंग्यात्मक ग्रथ-विस्तार नहीं । कसाव भी कम है। पर भाषा प्रत्यन्त प्रभावशाली, 
स्वच्छ, गतिशील, चलती हुई, सार्थक श्लौर शक्ति-सम्पत्त है। अभिव्यंजना की 
स्वाभाविक शवित उसमें है। वह भावों का प्रकाशन प्रसन्‍त सरलता से करती है, बोझ 
मानकर नहीं। प्र का दुराव द्विवेदी जी की भाषा में तलाश करने पर भी नहीं मिलता । 
इनकी भाषा के राजपथ पर चलते हए पाठक भश्रर्थ फल का रस बरावर लेते चलता है। 
न वह ऊबड़खाबड़, न कठोर, न बुद्धि के पैर छीलने वाली--न दुर्गम । 

द्विवेदी जी का स्वाभाविक भुकाव भाषा के सवंसामान्य स्वीकृत रूप की ओर था ! 
बोलचाल की भाषा का आदर्श नमूना इनकी रचनाओं में मित्र जायगा। “कबूला' 
मौजूद, बदौलत, “बेखबर', 'खुशामद', 'सादगी', श्रसलियत', “क्र खीर, 
दौरे-दौरा', 'बेकदरी --ये शब्द तो मिलते ही हैं; “इस्तेदाद', 'पस्तहिम्मती', 'काफ़िया, 
वजन, नाहुमवार, 'भाछां, हमादांती--ऐसे कठिन और अ्रप्रचलित शब्द भी 
प्रलभ्य नहीं । एक-दो जगह तो 'हमचुनी दीगरेनेस्त', फारसी मुहावरे भी अपनी छठा 
दिखाते पाये जायेंगे । अंग्रेज़ी के 'नेंचरल', 'पोयटी, 'सर्टीफिकेट', “वर्स, 'इमेजीनेशन' 
भी साधिकार उपस्थित हैं । 

विषय, वातावरण, परिस्थिति और मानसिक राग-विराग के श्रनुसार 
प्रापकी भाषा में यथोचित परिवर्तन भी मिलता हैं। स्वाभाविक उतार-चढ़ाव, 
प्रवाह में तीव्रता और मन्द गतिशीलता हास-परिहास श्र प्रौढ़ता, उछल-कृद और 
गम्भीर गमन, अ्रवसरानुकूल होते हें । पर भाषा-शैली के प्रतिनिधित्व का 
प्रन्‍न हो, तो वह करती है, सरल सामान्यजन-सुबोध उर्दू-शब्दों से सजी, 
साफ़-सुथरी सुसम्बद्ध भाषा। अ्रधिकतर लेखों में प्रसाद-शेली ही उन्होंने श्रपतायी 
जब कभी वह मज़ाक या हास-परिहास लिखते हैं, वहाँ भी व्यंग्यात्मक नहीं, 
प्रसाद-शली ही होती है । दो-चार विचारात्मक रचनाग्नरों में ही विवेबनात्मक शैली 
ग्रपनायी गई । उनकी गद्य-शैली के तीन नमूने मिलते हँ--मज़ाकिया व्यंग्यात्मक 
लेखों में चलती चुलबुली मनोरंजक भाषा-शैली, विरोधी को अभिभूत करने या 
समझाने के लिए तकंयुकत प्रसाद-शैली, गम्भीर विषयों की विवेचना के लिए गम्भीर 
शैली और प्रभाव डालने वाली भाषण-दैली । 

“ग्रांख उठाकरे जरा श्र देशों तथा ग्रौर जातियों की श्रोर तो देखिये । श्राप 
देखेंगे कि साहित्य ने वहाँ की सामाजिक श्रौर राजकीय स्थितियों में कैसे-कैसे परिवर्तन 
कर डाले. हैं | साहित्य ने ही वहाँ समाज की दशा कुछ की कुछ कर दी है। शासन- 
प्रबन्ध में बड़े-बड़े उथल-पुथल कर डाले हैँ; यहाँ तक कि प्रनुदार-धामिक भावों को 
भी जड़ से उखाड़ फेंका हैं । साहित्य में जो शक्ति छिपी रहती हैँ वह तोप, तलवार 
“मर बम के गोलों में भी नहीं पाई जाती । योरुप में हानिकारक घामिक रूढ़ियों का 
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नाश साहित्य ही ने किया है, जातीय स्वातन्त्रय के बीज उसी ने बोये हें | व्यक्तिगत 
स्वातन्त्य-भावों को भी उसी ने पाला-पोसा है । पतित देशों का पुनरुत्थान भी उसी ने 
किया है । फ्रांस में प्रजा की सत्ता का उत्पादन और उन्नयन किसने किया है पादाक्रान्त 
इटली का मस्तक किसने ऊँचा उठाया ? साहित्य ने ! साहित्य ने !! साहित्य ने ! ! ! 
जिस साहित्य में इतनी शत है, जा साहित्य मु्दों को भी जीवित करने वाली संजीवनी 
श्रोषधि का आगार है, जो साहित्य पतितों को उठाने वाला, श्र उत्वथितों के 
मस्तक को उन्नत करने वाला है, उसके उत्पादन और संवद्धंन की चेष्टा जो जाति 
तहीं करती, वह भश्रन्थकार के गते में पड़ी रहकर किसी दिन श्रपना अस्तित्व ही खो 
बेठती है | 
--साहित्य की महत्ता 
यह उद्धरण भाषण-दैली का श्रच्छा नमृता है । इसे हम भ्रावेग-शैली के भ्रन्तगत 
लेते हैं। प्रध्नों द्वारा विचारों की स्थापना, शैली का विशेषण है । “पांदाक्रान्त इटली का 
मस्तक किसने ऊँचा किया ? साहित्य ने !साहित्य ने ! साहित्य ने | --इन वाक्यों में 
वह जोश भलकता है, जिप्ते प्रकट करने के लिए व्याख्यानदाता मेज़ पर हाथ मारता है। 

“यदि कविता का प्रधान धर्म मनो रंजकता और प्रभावोत्यादकता उममें न हो तो 
इसका होता तिष्फल समझता चाहिए । पद्य के लिए काफ़िये वगैरह की जरूरत है, 
कविता के लिए नहीं । कविता के लिए तो ये बातें एक प्रकार से उल्टी हानिकारक हैं 
तुले हुए शब्दों में कविता करने और तुक, अनुप्रास आदि ढँढ़ने से कवियों के विचार- 
स्वातन्त्य में बड़ी बाधा आती है। “***'कवि का काम है कि वह अपने मनोभावों को 
स्वाधीनतापूर्वक प्रकट करे। पर काफ़िया और वज़न उसकी स्वाधीनता में विध्न 
डालते हैं । वे उसे अ्रपने भावों को स्वतन्त्रतापर्व॑क प्रकट नहीं करने देते। काफ़िये 
श्रौर वजन को पहले ढूंढ़कर कवि को भ्रपने मनोभाव तदनुक्‌ल गढ़ने पड़ते हैं । इसका 
मतलब यह हुप्रा कि प्रधान बात भ्रप्रधानता को प्राप्त हो जाती है भ्रौर एक बहुत ही 
गौण बात प्रधानता के आसन पर श्रा बठती है ।” 

'कविका और कविता से उद्धत यह श्रवतरण द्विवेदी जी के विचारात्मक 
निबन्ध की विवेचना शैली का उदाहरण है । इसमें भी विवेचता के अ्रवयव--तर्क, 
युक्ति, कारण-कार्य-सम्बन्ध, परिणाम की पहुँच--कम हें । 

यह शैली भी प्रसादात्मक हो गई है, यही इनके प्रधिकतर निबन्धों में होता है। 
भाषा की गम्भीरता श्रौर सुबोधता दोनों का इसमें सानुपातिक सामंजस्य है । 

भाषा-संकोच और गठन की दृष्टि से निम्त अ्रवतरण भ्रेष्ठ उदाहरण है - 

“छायावादियों की रचना तो कभी-कभी सम में भी नहीं श्राती । ये बहुधा 
बड़े ही विलक्षण उन्दों या वृत्तों का भी प्रयोग करते हें । कोई चौपदे लिखते हूँ, कोई 
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छःपदे ! कोई ग्यारह पदे तो कोई तेरह पदे | किसी की चार सतरे गज्ञ-गज़ भर 
लम्बी तो दो सतरें दो ही अंगुल की ! फिर थे लोग बेतुकी पद्यावली भी लिखने की 
बहुधा कृपा करते हें । इस दशा में इनकी रचना एक अजीब गोरखधन्धा हो 
जाती है। न ये शास्त्र की आज्ञा के क़ायल न ये पृव॑वर्ती कवियों की प्रणाली के 
श्रनुवर्ती, नये सत्सालोचकों के परामश की परवा करने वाले । इनका मूलमंत्र हैं-- 
हम चुनी दीगरे नेस्त | इस हमादानी को दूर करने का क्या इलाज हो सकता है, 
कुछ समक्त में नहीं प्राता ।” 
“--आजकल के छायावादी कवि और कविता' 
छोटे वाक्य, क्रियापदों का प्रायः लोप एक क्रेया और कर्ता के साथ अनेक छोटे 
वाक्‍्यांशों की माला सब मिलाकर शैली को श्रत्यन्त स्वस्थ, सशक्त, तीव्र और प्रभाव- 
शाली स्वरूप प्रदान करते हैं । इसमें व्यंग्य भा गम्भीर है, मज़ाक भी छिछला नहीं । 
“कविता-कामिनी के कमनीय नगर में कालिदास का मेघदूत एक ऐसे भव्य- 
भवन के सदृश है, जिसमें पद्य रूपी ग्रनमोल रत्न जड़े हुए ६--ऐसे रत्न जिनका मोल 
ताजमहल में लगे हुए रत्नों से भी कहीं ग्रधिक है । ईंट और पत्थर की इमारत पर 
जलवृष्टि का असर पड़ता है, श्राँधी-तूफ़ान से उसे हानि पहुंचती हूँ, बिजली ग्रिरने से 
वह नष्ट-अरष्ट हो सकता हैँ । पर इस अलौकिक भवन पर इनमें से किसी का कुछ भी 
जोर नहीं चलता 
“--मेघदूत' 
कभी-कभी काव्यमय भावात्मक गद्य भी द्विवेदी जी लिखते थे। अनुप्रास की 
छटा, कोमलकाँत शब्दावली की माला, रूपक-उपमा की बहार और झौली का मधुर 
प्रवाह इस प्रकार के गद्य की विशेषताएँ हैँ | पर झुकाव उनका सर्व जन-सुबोध भाषा- 
शैली की शोर ही था। इस अवतरण में भी 'इमारत', असर', तूफ़ान', 'जोर', शब्द 
'ग्रा ही गए । साहित्य-सृजन के रूप में झ्राचार्य द्विवेदी का कोई महान्‌ देव भले ही न हों 
पर उन्होंने युग-निर्माण किया--रिकत भण्डार को समुद्ध करते की स्वयं भी चेष्टा की 
और ग्रनेक कलाकार उत्पन्त किये । शैली के रूप में भी उन्होंने कई प्रकार की शैली 
अपने यग को दीं । 
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माधवप्रसाद मिश्र का व्यक्तित्व पश्रपनी विद्येष प्रकाशन-पद्धति, प्रौढ़ भाषा- 
शैली ग्रौर विषय-विविधता के कारण ग्रलग चमकता है। काशी से प्रकाशित 
'सुदशेन' का आपने दो वर्ष तक सफलता से सम्पादन किया। मिश्र जी भारतीय 
संस्कृति, साहित्य, दर्शन, कला, इतिहास के सच्चे उपासक थे | भारतीयता की रक्षा के 
लिए आपकी लेखनी ढाल ही नहीं, विरोधी पर आ्राक्ममण करने के लिए तेज़ 
तलवार भी बन जाती । चाहे ग्राचार्य द्विवेदी 'नेषध-चरित-चर्चा' में 'नैषध-चरित' के 
दोष दिखाये, चाहे वेवर साहब 'प्राचीन भारतीय साहित्य का इतिहास' में संस्कृत- 
साहित्य--रामायण, महाभारत, वेद-वेदांग--का गौरव घटाना चाहें, मिश्र जी की सतके, 
सक्रिय और सरोष लेखनी से वे बच नहीं सकते । 'वेबर का भ्रम लेख में मिश्र जी ने 
जर्मन पुरातत्त्ववेत्ता प्रोफ़ेसर वेबर की बुरी तरह खबर ही नहीं ली, श्रपते पुरातत्त्व 
पाण्डित्य श्रौर इतिहास-ज्ञान का परिचय भी दिया । काव्यालोचता' में मिश्र जी ने 
ग्राचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी की तीखी, व्यंग्य-भरी और क्षोभपूर्ण श्रालोचना को । 
एक बार जब मालवीय जी ने विद्याथियों को राजनीति से भ्रलग रहने का उपदेश 
दिया तो आपने उनके नाम एक खुली चिट॒ुठी लिखकर अपना विरोध प्रकट किया। 
इससे आपके राष्ट्र-प्रेम का पता चलता है। 

मिश्र जी ने सभी प्रकार के निबन्ध अ्रपती सचेष्ट लेखनी से प्रसृत किये। 
इनके निबन्धों की विषय-विविधता उल्लेखनीय है । इनके निम्रन्धों में निबन्ध-तत्त्व की 
भ्रपेक्षा, प्रबन्ध-तत्व अधिक मिलेगा। भ्रनेक विषयों पर लिखें गये, इनके लेख, 
प्रबन्ध की कोटि में आयेंगे, निबन्ध की कोटि में नहीं । इनके निबन्धों में पूर्णासिह के 
निबन्ध का स्वरूप-गठन खोजना कठिन है। प्रतापनारायण की मस्ती भी न मिलेगी, पर 
बालकृष्ण भट्ट की गम्भीरता श्रौर विद्वत्ता हर रचना में पाई जायगी । इनके अनेक 
निबन्ध प्राचार्य शुक्ल के भावों और वृत्तियों पर लिखे गये विचारात्मक निबन्धों के 
समकक्ष रखे जा सकते हैँ । उनके पुरातत्व श्रौर इतिहास-सम्बन्धी निबन्ध--'बेवर का 
भ्रम और “श्री वैष्णव सम्प्रदाय--गम्भीर ग्रध्ययन के साक्षी हैं। राजवीति, पर्- 
त्यौहार, साहित्य, यात्रा, तीर्थ-स्थान--सभी विषयों पर उन्होंने भावात्मक, विवरणात्मक, 
वर्णुनात्मक झ्ौर विचारात्मक निबन्ध लिखें। भारतेन्दु-यूग की ऋंतु, पर्व, मेलों, 
उृत्सवों पर निबन्ध लिखते की परम्परा का भ्रवसान माधव मिश्र के निबन्धों में हुआ । 
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भाषा के स्वरूप के सम्बन्ध में आपका आ्ादझ्ष शुद्धवादी है। खोजने पर 
ग्रत्य भाषाम्रों के शब्द मिलें, तो मिलें। यह भाषा को आदर्ग की छालनी में छानकर 
रखते हूँ। साफ़-सुथरी शुद्ध-संस्क्ृत भरी, भाषा का रूप आपने अपनी रचनाओ्रों में 
खड़ा किया। पर कहीं भी ग्राडम्बरपूर्ण दुरूह कृत्रिम वोभत नहीं। शद्धवादी 
ग्राद्श का पालन करते हुए भी आपकी भाषा में प्रभावशाली श्रोज, शक्ति-प्रवाह, 
- सार्थकता और प्रौढ़ता है। वह ऊबड़खाबड़ नहीं, शिथिल नहीं। मारमिकता और 
श्रोजस्विता का अच्छा सामज्जस्य श्रापकी भाषा में मिलेगा । 

भावों और प्रस॑ंगों के भ्रनुरूप भाषा का रूप भी बदलता हैं। करुण स्थलों पर 
उसमें तरलता ग्राती है, जोशीले श्रौर विद्वदास्पद अवसरों पर बल और पौरुष 
जागता है । जगह-जगह आप अपनी रचनाश्रों में संस्कृत श्रौर हिन्दी के इलोक और 
वाक्यांश भी उद्धृत करते चलते ह। उपयुक्त कहावतों का प्रयोग भी मिलेगा । 
भाषा में वयक्ति वैचित्य भी रहता है। नाठकीय गतिशीलता और चंचलता भी 
उसकी एक विशेषता हैँ। एक बात की विविध रूपों में श्रापत्ति करने से वकक्‍तृता या 
भाषण की-सी स्फूति और शक्ति इनकी शैली में आ जाती है । लम्बे वाक्य प्राय: कम 
मिलेंगे--मिलेंगे भी तो वाक्यों .के छोटे-छोटे टुकड़ों को एक साथ रखने के कारण; 
प्र सरल और सुबोध । 

धृति' से उद्धृत एक श्रवतरण-- 

“इसलिए हमने कहा हू कि सन्तोष धामिक की परिपक्व दशा में हो 
सकता है, आरम्भ में नहीं। क्योंकि वह धर्माचरण का फल है और इसलिए यह 
कहना भी कोई अनुचित नहीं कि इसके भ्रधिकारी सब नहीं हो सकते, बिरले ही 
जिज्ञासु पुरुष हो सकते हैं । सुतरां, प्रस्तुत विषय में धृति का श्र धर्य ही रहता है 
क्योंकि इस समान धर्म की सोपान भी धर्माचायों की अधिकार-प्रणाली के कौशल से 
खाली नहीं है । 

“धति वा धैय उस धारणा का ताम है, जो मनुष्य के अपने विचार दृढ़ बनाए 
रखे । अपनी बात से कदाचित भी न हटने दे । चाहे, कोई निन्‍दा करे वा स्तुति, चाहे 
“लक्ष्मी की प्राप्ति हो वा विनाश, चाहे प्राण सदेव बने रहें वा श्राज ही निकल जायें, 
इसकी कुछ चिन्ता नहीं; पर धीर पुरुष अश्रपनी बात से नहीं हठता। वह अपने 
स्वीकृत-न्याय-मार्ग का परित्याग नहों करता ।” 

'धृति' और क्षमा--ऐसे निबन्ध स्थायी लोक-सामान्य विषयों पर भी 
मिश्र जी ने लिखें। ये निबन्ध-शेली विषय-प्रतिपादन और विश्लेषण को दृष्टि से 
: पचिन्तामणि' के विचारात्मक निबन्धों के वर्ग में झ्राते हें । यह भ्रवतरण विचारात्मक 
निबन्ध की विवेचना-शैली का अच्छा नमूना है । तके के सहारे परिणाम पर पहुँचता 
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अपनी बात के प्रमाण देता, कारण-कार्य का सम्बन्ध खोज 'सर्त्य' तक पहुँचना-- 
इसमें स्पष्ट है। 'धृति' की परिभाषा भी देने का प्रयत्त इसमें है--अ्रन्य वृत्तियों से 
उसका सूक्ष्म भ्रन्तर भी समझाया गया है। यही पद्धति 'चिन्तामणि के निबस्धों में 
स्वीकृत है। प्राचार्य शुक्ल जैसी बारीकी, संक्षिप्तता, सूक्ष्मता भले ही न श्रा 
प[ई---आ भी नहीं सकती । 

मिश्र जी के निबन्धों में भ्पेक्षाकृत रागात्मक तत्त्व श्रधिक हैं। इसके बाद 
बुद्धि और सबसे पीछे कल्पता । चाहे वर्णुन-प्रधात निबन्ध हो, या विवरणा-प्रधान; 
उसमें मिश्र जी की भावात्मकता बहु निकलेगी श्रौर समस्त निबन्ध-तल को तरल बना 
देगी। इनके निबन्धों के विषय प्रायः धामिक, सांस्कृतिक या ऐतिहासिक हें । 
भारतीयता के प्रति ग्रगाध ममता होने के कारण इनकी भावुकता उमड़ पड़ती है। 
भावात्मक निबन्धों में इतकी भाषा बड़ी स्निग्ध, मधुर, कोमल और काव्यमयी हो 
जाती है। शैली आ्रवेग का रूप धारण करती है। भावधारा तेज्जी से उमड़ 
चलती है । उसमें कर्णा-सुखद गतिशीलता श्रा जाती है। 

सब मिट्टी हो गया' से एक ग्रवतरण-- 

“देखें मां ! इस कुरुक्षेत्र में कितनी कठोर मृत्तिका हो गई है ! भीष्मदेव का 
पतन-क्षेत्र किन पाषाणों में परिणत हो गया। कपिल, गौतम की शेष शैय्या का कितना 
ऊँचा श्राकार हो रहा है ! उज्जयिनी की विजयिनी भूमि में कैसी मधुमयी धारा 
चल रही है | भ्रहा ! भ्रह्म ! तुम्हारे अंग में किस प्रकार पादस्पश करें ? मां ! 
तुम्हारे प्रत्येक परमाण में जो रत्नकण हैं, वे श्रमूल्य हैं क्षय-रहित हैं भर 
श्रतुल हैं ।'*''''फिर पैर कहाँ रखा जाय. ? वृन्दावन में श्रभी भी तो वंशी 
बज रही है। मां ! किस सहृदय के, किस सचेतन के कान में वह बंशी नहीं बजती ? 
श्रब तक यमुना का कृष्ण जल है मां ! वियोगिनी ब्रजबालागों की कज्जलाल 
श्रश्नधारा का यह महात्म्य है। गृहत्यागिनी प्रेमोन्‍्मादिनी राधिका की भ्रनन्त प्रेम- 
धारा ही मानो यमुना के कलकल शब्द के ब्याज से हा कृष्ण, हा कृष्ण पुकारकर 
इस धारा को सजीव कर रही हैं। श्रभागिनी जनकतनया की दण्डकारण्य-विदारी 
हाहाकार-ध्वनि यह देखकर भवभूति के भवनपाइ्व-वाहिनी गोदावरी के गदुगद्‌ 
नाद में अच्छी तरह सुन पड़ती है ।” ह 

'काव्यालोचना' से उद्धृत यह भ्रवतरण नई शैली का श्राभास देता है । 

'गुनवन्त हेमन्‍त' यह भी पाठक जी की एक कविता है, जिसमें हेमन्त ऋतु का 
वर्णन है। छन्द की विचित्रता श्नौर 'मूली-मटर मलूक' भ्रादि पदार्थों की शुष्क 
भरती के श्रतिरिकत भ्रन्य गुण हमने कुछ भी नहीं पाया । पाठक जी इसमें भ्रन्तरंग 
रहस्यमय 'दम्पति प्रनय और सुरति-सुख' तक का वर्णत कर गये हूँ, किन्तु सड़कों प्रौर 
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बाज़ारों में दुभिक्ष-दलित, वस्त्र-हीत, दीन-दुःखितों को विलकूल ही भूल गये। 
गुनवन्त हेमन्त' में इन बेचारों की क्या दशा हुई, यह कूछ व जाना । 

यदि हम पण्डित महावीरप्रसाद जी के समात समीचीत समालोचक गश्रोर 
कवि होते तो इस “गुनवन्त हेमन्त' को देखकर अवश्य ही एक 'श्रीधर सप्तक वा 
श्रीधराष्टक स्तोत्र बना डालते । और उसमें वर्णेव करते--“प्रभो, कवीद्ध 
चूड़ामणों ! आपकी महिमा अ्रपरम्पार है | हेमन्त का वर्णन तो बड़े-बड़े 
कालिदासादि महाकवियों ने भी किया था, पर एक क्षुद्र पद्य में उसका कुछ 
श्रल्प ही वर्णन कर उसे गुनवन्त' बना देना--यह किस की सामर्थ्य थी ? दिव्यलोचन 
प्राचीन अंध कवि लोग जैसा जिस समय देखते हूँ, वेसा ही वर्णन करते हैँ, परन्तु 
धन्य है ग्रापको, जिस समय भारतवर्ष में गष्क के अतिरिक्त सरस तरित पत्र भी नहीं 
दिखाई देता था, श्रापतो उस समय भी दिव्य दृष्टि से सब हरे-भरे सरस खेत दिखाई 
दिये । यहीं तक नहीं, श्रीमान की दिव्य दृष्टि ने और भी कमाल किया है। सड़कों पर 
भ्रौर बाज़ारों में फिरे हुए दुशिक्ष दलित पुरुष तो दृष्टिगोचर नहीं हुए, पर 
प्रन्तरंग रहस्यमय सुरति सुख' को देखने में दूर्वीन को भी मात कर गये । सुता था कि 
बड़े ग्रादमियों को साधारण लोग दिखाई नहीं दिया करते, परन्तु आपने उसे प्रत्यक्ष 
दिखा अपने “श्रीधर नाम को सार्थक कर दिया। धन्य ! विचित्र कवि धन्य |” 

ऊपर के अवतरण में श्रीधर पाठक की रचना गुतवन्तु हेमन्त' को 
प्राजोचना की गई है। यह 'सरस्वती में निकली थी। इसमें मिश्र जी की व्यंग्यात्मक 
परिहास-पूर्णोा शैली का अच्छा आभास मिलता है| आलोचना की हँसियत से नहीं, 
शैली की हँसियत से इसका महत्त्व है। श्राचार्य द्विवेदी की भी खिल्‍ली उड़ाई गई है । 
द्विवेदी-युग में इस प्रकार की छेड़छाड़ ने कई लेखकों की शेली को निख्वार दिया था। 
विचारों की दृष्टि से मिश्र जी कितने प्रगतिशील हूँ, काव्य में जीवन--वर्तमान यथार्थ 
जीवन-तलाश करने की बारीकी उनमें है। संस्कृत के प्रकाण्ड पष्डित प्राचीनता के 
परम उपासक होते हुए भी जीवन की माँग से विमुख नहीं, मिश्र जा की रचनाश्रों में 
तकं, भावुकता और श्रोज का विलक्षण मिश्रण है। 


४ 
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हिन्दी में वाण श्ौर दण्डी की छटा दिखाने वाले पण्डित गोविन्दनारायश। 
मिश्र ने गद्य का विलक्षण रूप खड़ा किया | इन पर न तो भारतेन्दु-पयुग के गद्य की 
शैशव-सरलता का ही प्रभाव पड़ा, न ट्विविदी-यग की परिमाजित प्रौढ़ता का । गद्य का 
यह शब्दाडम्बर-प्रधान रूप इनके निबन्धों में ही जन्मा और उनकी गोद में ही भर 
गया । इनके निबन्ध तात्कालिक पत्रों--सार सुधानिधि', “उचित वक्ता, 
धर्म दिवाकर--में प्रकाशित हुआ करते थे । इनकी रचनाएँ 'गोविन्दनारायण- 
ग्रन्थावली' के नाम से संग्रहीत हो चुक्री हें। इनके 'कवि श्रौर चित्रकार, '्राकृत 
विचार, 'विभवित विचार” विचारात्मक और 'पटऋतुवर्णान वर्णनात्मक हैं । 
आत्माराम की टें ८, में मिश्र जी ने द्विवेदी जी के भाषा-सिद्धान्त की वकालत की 
और शभ्रात्माराम (बालमुकुन्द गुप्त) द्वारा द्विवेदी जी की भाषा पर किये गये 
ग्राक्षेपों का उत्तर दिया है । व्यंग्य इसमें काफ़ी तीखा हँ--विद्वल्ला का आतंक श्र 
पाण्डित्य का बोफ प्रधिक है, गदगुदी नहीं । 

मिश्र जी की भाषा में न स्वाभाविकता है, न सार्थकता, न युग का स्वरुप, 
न प्रौढ़ता और परिमाजन । हाँ, शैली में व्यक्तित्व के नाम पर विचित्रता श्रवश्य हे । 
समासों की भरमार, क्लिष्ट शब्द-संधियाँ, भ्रनावश्यक अनुप्रास, सरल व्यावहारिक 
शब्दों के स्थान पर वाणी-व्यायाम-प्रधात शब्दों का प्रयोग श्रापकी शैली का स्वरूप है। 
लम्बे-लम्बे वाक्य पाठक के लिए खासा सिरदर्द पैदा करते हैं । शब्दों की भीड़ में 
ग्रंथ की खोज भारी दुरादा है। दब्दों में व्यर्थ प्रत्यय लगाने का, आपको शौक नहीं; 
रोगः है । सुप्रतिष्ठित', प्रपीड़त', 'ुप्रसिद्ध', 'समुच्चरित', 'समृत्यन्न, ही नहीं; 
'सुकठिन' तक लिखने के लिए श्राप विवज्ञ- हैँ । प्रायः, 'प्रकाशित', “यथार्थता, 
'मदुता, 'कटिलता', 'समीपता' के स्थान पर श्राप प्रायशः, 'प्रकाश्य', 'यथार्थत्व, 
मार्देव', 'कोटिल्य', सामीष्य' लिखेंगे। मिश्र जी द्वारा प्रस्तुत साहित्य की परिभाषा 
देखिए-- 

- “मुक्ताहारी नीरू-क्षीर-विचार-सुचतुर-कवि-कोविद-राज-हिय-सिहासन-निवा- 
सिनी, मंदहासिनी, त्रिलोक-प्रकाशिनी सरस्वती माता के श्रति ढुलारे, प्राणों से प्यारे 
पुत्रों की प्रनुपम, भ्रनोखी, अतुलबाली परम प्रभाववालो, सुजन-मनमोहिनी नवरसभरी 
सरस सुखद विचित्र वचन्‌-रचना का ताम ही साहित्य ।” 
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साहित्य की यह लकच्छेदार, शब्द-सघन ओर प्रर्थशून्य परिभाषा पढ़कर 
साहित्य का स्वरूप क्या है, यह जानता ठेढ़ी खीर है। प्रसाद-यग के समान, भले ही 
सूक्ष्म विवेचन द्विवेदी-युग में स्वरूप न पा सका हो; पर स्थूल से सृक्ष्म और वाह्य से 
ग्रन्तर की श्लोर समीक्षा की गति भ्रवश्य थी। पर मिश्र जी शब्द-कानत में भठकते 
रहे--रास्ता कैसे मिलता ! निम्त अवतरण भी ज़रा देखें-- 

“सहज सुन्दर मनोहर सुभाव छवि सुभाव प्रभाव से सबका चितचोर सुचारु- 
सजीव, चित्र-रचना-चतुर-चितेरा, ओर जब देखो तब हो आई नव सब नवरस- 
रसीली, नित नवनवभाव व सरसीली श्रतृप रूप सहप गरवीली, सुजन-मव-मोहन- 
मंत्र की कीली, गमक-जमकादि-सहज-सुहाते-चमचमाते अनेक ग्रलंक्रार-सिगार-साज- 
सजीली, छबीली कविता-कल्पना-कुशल कवि, इल दोनों का काम ही उस अग-जग- 
मोहिनी कला की, सबला-सुभाव सुन्दरी अभ्रति सुकोमला अ्बला की. नवेली श्रलवेली, 
अनोखी; पर परम चोखा भी प्रेमपोख्वी समधक सुहावनी, तयत-मनतर लुभावनती 
भोलीरूप छवि को भ्राँखों के श्रागे परतच्छ खड़ी-सी दरसाकर मर्जज्ञ सुरसिक जनों के 
मनों को लुभाना-तरसावा-हरसाना और रिभाता ही है ।” 

९ 2५ २९ 

“इसलिए ही बंधमोक्ष भुक्तिमुक्ति के विधाता परम चंचल चुड़ामन मन के 
श्रति सूक्ष्म विमल विशद विस्तृत विचित्र कोमल से कोमल अग्रछते अदृश्य, श्रनन्त 
ग्राधार-फलक पर ही अनेक वर्ण-विन्यास से सुहाती जब विचारों उचारों तब ही 
सब नवनवनित श्रगनित श्रभिनव अनूठे भाव रसरंग संग्र-संग दरशाती, रंगराती,. 
चुहच॒हाती, फबते अलंकारों से नखसिख सुहाती, सुधा से सरस रस रत्तीली, साज 
सुन्दर सुभाव सजीली, एक से एक अधिक रंगीली, रूप गर्वीली अश्रगृषमत सलोनी उस 
माधुरी रूप-छवि को कवि, सुरसिक प्रवीनविज्ञ रसज्ञों के विश्वंष रम्ज्ञ मर्मज्ञ मत से 
संयोग होते ही बात को बात वा आनन-फानन में श्रकथनीय कमनीयता-चातुरी, 
प्रलौकिहस्त-लघुता निपुणाता और श्रप्रतिभ प्रतिभा से सदा अमिट चित्रविचित्र वर्ण- 
विन्यास रंगीले चटकोले स्थायी रूप से सांगोपांग सर्वांग सुन्दर चित्रित कर दिया 
करते हैं ।” 

“कवि और चित्रकार' 

दो प्रवतरण दो वाक्यों में--दोनों वाक्‍्यों में ६०-६० शब्द । पक्के राग भी अनेक 

बार सुने, गद्य में पक्के राग मिश्र जी ने ही उपस्थित किये ! एक ही वाक्य पढ़ने में 
बड़े-बड़े -प्राणायामियों के साँसों के पैर लड़खड़ा जायेँ । 

लेखक न पाठक को कुछ बनाना चाहता है, न उप्तके पास कोई विचार ही 
देने के लिए है; शब्दों. का ढ़ेर उसने लगा दिया | इस शब्द/डम्बरपूर्णी, बोभल, दुरूह 


११८ -हिन्दी-निबन्धकार - 


श्रौर कसरती शैली को, भ्ाइचय तो यह, शुक्ल जी ने काव्यात्मक कह दिया ! काव्य में 
ध्वन्थर्थ और रस प्रधान है, इसमें दोनों में से किसी का श्राभास तक नहीं। 'सहज 
सुन्दर सुभाव प्रभाव रसरसीली सरसीली गर्वीली मंत्र की कीली साज सजीली' लिख 
देने से तो कोई रचना काव्य नहीं बन जाती । यह न गद्य काव्य है, न गद्य वाक्य । 

संस्कृत की अनुप्रास-समास-शब्दावली के साथ ब्रजभाषा के शब्दों कां 
उदार प्रयोग भी मिश्र जी की रचना में है। पर वह भी समास और अनुप्रास की 
सजावट के लिए; भाष्य को चलता रूप देने के लिए नहीं । 'सुभाव', परतच्छ', 
भनहरन', 'सुजस”, 'परबस', 'दरसन', 'अचरज', गत, 'निपुनई, 'श्रतगिनत', सरन', 
'कारिख' भी सम्मान सहित बैठे मिलते हैं । साधारण विषयों का निरूपण करते समय 
प्राय अपनी रचनाग्रों में बोलचाल के व्यावहारिक विदेशी शब्द भी प्रयोग कर लेते हैं। 
अकसर', 'किला, खास', कद, 'राहजनी', चारा, 'नेकनीयत', “बला, 'गज़ब', 
'क्िकार', मसल', कलम, ताक, बादशाह, 'बेइज्ज़त' तालाश करने में कठिनाई 
न होगी । 'कलम-कल्हाड़ा चलाना, टट्टी की श्रोट शिकार करना, 'ूती बोलना", 
“दिन फिरना', 'लीक पीटता', 'मैदान साफ़ करना, 'कोल्हू का बेल' 'स्पेशल ट्रेन पर 
सवार होना, 'कमर कसना', आ्राँख में घूल फोंकता', लीक पीठना', 'हाथ पर हाथ 
रखकर बैठता'--ये मुहावरे भी मिश्र जी की सामान्य विषय-सम्बन्धी रचनाग्रों में 
मिल जायेंगे। आत्माराम की दें दें में इनकी भाषा-शैली का छप अधिक स्वाभाविक 
और प्रगतिशील है । ,“ 

“सारांश यह कि प्रत्यन्त सुविशाल दब्दारण्य के श्रनेकों विभाग वर्तमान हें, 
उसमें एक विषय की योग्यता का पाण्डित्य के लाभ करने से ही कभी कोई व्यक्ति 
सब विषयों में अ्भिज्ञ नहीं हो सकता है । परन्तु श्रभागी हिन्दी के भाग्य में इस 
विषय का विचार ही मानों विधाता ने नहीं लिखा है । जिन महाशयों ने समाचार- 
पत्रों में स्वनामांकित लेखों का मुद्रित कराता कर्तव्य समझा और जिनके बहुत-से लेख 
प्रकाशित हो चुके हैँ, सवसाधारण में इस समय वे सब के सब हिन्दी के भाग्यविधाता 
भ्रौर सब विषयों के ही सुपण्डित माने जाते हैं । में इस भेड़ियाधसान को हिन्दी की 
उन्नति के विषय में सबसे बढ़कर बाधक और भविष्य में विद्येष ग्रनिष्ठोत्पादक 
समभता हूँ । भ्रनधिकार चर्चा करने वाले से बात-बात में भ्रम-प्रमाद संघटित 
होते हैं । नामी लेखकों के भ्रम से ग्रशिक्षित समुदाय की ज्ञानोत्रति की राह में 
विशेष प्रतिबाधक पड़ जाते हैं। यह ही कारण है कि तत्ववर्शीविज्ञ पुरुष अपने भ्रम का 
परिज्ञान होते ही उसे प्रकाशित कर सर्वसाधारण का परोपकार करने में क्षणमात्र भी 
विलम्ब नहीं करते, बल्कि विलम्ब करने को महापाप समभते हैं ।” 

२५ १ श 
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“जब तक इस श्रेणी के मनुष्य मौनावलम्बनपूर्वक शान्तचित्त से विशेषज्ञों को 
विचार में प्रवृत्त होने का क्ृपापूर्वक अवसर न दें ग्रथवा जब तक उपयुक्त चिकित्सा से 
इनका मुख-स्तम्भन न किया जाय तब तक परिणाम शच्छा नहीं दीखता है । यथार्थ 
ग्रधिकारी, अ्रभिज्ञ, मर्मज़् और हिन्दी के विशेषज्ञ ही हिन्दी-व्याकरण का विचार 
करने में समर्थ हें । हिन्दी भाषा का संरक्षकपद और व्याकरणादि की त्रुटि का विचार 
सर्वथा उनके भ्रधिकार में ही छोड़ देना उचित है। अवश्य इस ओर उनके चित्ताकर्षण 
करने का अधिकार सबको समभाव से है ।” 

--आत्माराम की हें हें! 

साहित्य और शैली के लिए मिश्र जी की कोई देन हो यां नहीं, कम से कम, 

अपनी विलक्षण अ्भिव्यंबना और विचित्र भाषादेली के लिए वह याद तो किये 
जाते हैं । 


। 


श्यामसुन्दर दास 


. प्रसार और स्जन--दोनों हो क्षेत्रों में बादू ध्यामसुन्दर दास ने हिल्दी- 
साहित्य की प्रशंसतीय सेवा की । भ्रन्य भाषाओं से साहिस्य-शास्त्र और सिद्धान्तों का 
प्रध्ययन कर उन्हें हिन्दी में उपस्थित किया । श्राने वाली पीढ़ियों के लिए मौलिक 
साहित्य-सजन की प्रेरणा भ्रापकी रचनाप्नों से मिली । सिद्धान्त श्र समीक्षा-सम्बन्धी 
प्रनेक निबन्ध भी आपने लिखे-यहाँ आ्रापके निबन्धकार से हो हमें प्रयोजन हे। 
समाज भ्ौर साहित्य, भारतीय साहित्य की विशेषताएँ, कर्तव्य और सत्यता', 
'तुलसीदास', 'सुरदास', हमारी भाषा, (हिन्दी गद्य के श्रादि श्राचार्य' इनके प्रसिद्ध 
निबन्ध हैं । 'तुलसीदास', सूरदास' और कबी रदास' में जीवनी और साहित्य-समीक्षा का 
सुन्दर मेल हुआ है | 

भ्रपेक्षाकत बाबू जी आलोचक हैं। भ्रालोचक उनके तिबन्धकार को दबाए 
रहता है। पर उनके सजग तिबन्धकार ने भारतीय साहित्य की विशेषताएँ, 'संमोौज 
प्रौर साहित्य, हमारे साहित्योदय की प्राचीन कथा, कर्तव्य और सत्यता' में भ्रपने 
प्रधिकार को पूरी-यूरी रक्षा की । इनके निबन्धों में भी, प्राचार्य द्विवेदी के निबन्धों के 
समान, प्रपता ग्राकुल मस्तिष्क कम बोलता हे--और भावुकता तो कहीं गलती से भी 
नहीं फाँकती । प्रध्ययत भ्रार संकलन ही प्राधिकारिक रूप से इनमें मिलेगा । 

भाषा के सम्बन्ध में श्राप निश्चित मत है। उर्दू के शब्द भ्रौर मुहावरे 
खोजने पर भी इतकी भाषा में न मिलेंगे । शत प्रतिशत संस्कृत तत्सम शब्दों का 
प्रयोग ही यह करते हैँ | बोलचाल के शब्द भी कभी-कभी मिल जाते हूँ । इस रूप में 
वह द्विवेदी जी से बिलकुल दूसरे छोर पर हैं। उर्द-फ़ारसी के वे ही एक-दो शब्द 
प्रयोग में लाते हैं; जिन्होंने श्रपता विदेशी रूप खो दिया है। वे शब्द संस्कृत- 
शब्दों के सघन कान में ऐसे खो जाते हें कि तलाश करना सुगम नहीं । विदेशी 
शब्द-प्रयोग के बारे में वह लिखते हैँ--.“जब हम विदेशी भावों के साथ विदेशी 
शब्दों को भ्रहण करें तो उन्हें ऐसा बना लें कि उनमें से विदेशीपन निकल जाय औ्ौर वे 
प्रपने हमारे होकर हमारे व्याकरण के नियमों से ग्रनुशासित हों ।” 

बाबू जी प्रायः बड़े वाक्य लिखना पसन्द नहीं करते । प्रयत्न यही रहता है, 
बात सरलता से समझ में भ्रा जाय | भाषा की कठिताई या भावों की उलभन ने हो । 
दुरुहता न आने पावे । इस सिद्धान्त को निभाने की चेष्टा भी उन्होंने की । सामान्य 
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विषय के लिए भले ही बड़े-बड़े वाक्यों की योजना वह करें, पर जटिल और कठिन 
विषय के लिए सरल, छोटे, श्रमिश्र और सुसम्बद्ध वाक्य ही लिखते हैं । इस विषय में 
उनका मत है, “जो विषय जटिल प्रथवा दुर्बोध हों, उनके लिए छोटे-छोटे वाक्‍्यों का 
प्रयोग वांछनीय है / और सरल और सुबोध विषयों के लिए यदि वाक्य अपेक्षाकृत 
कुछ बड़े भी हों तो उनसे उतनी हानि नहीं होती ।' 

भाषा संस्कृत से प्रभावित होते हुए भी प्रव्यावहारिक, दु्वोंध, उलभी हुई नहीं 
होने पाती । सभभाने के लिए अपने विषय को बाबू जी बार-बार दुहराते हैं। 
समानार्थक वाक्‍्यों में उसे रखते हैं। उदाहरण और रूपक भी उपस्थित करते हैं,-- 
“जैसे शरीर की स्थिति और बुद्धि के श्रनुकूल श्राह्मर की अपेक्षा होती है, उसी प्रकार 
मस्तिष्क के विकास के लिए साहित्य का प्रयोजन होता है ।” 'सारांश यह है कि**', 
अर्थात, अतः, अतएव', 'अस्तु', 'इससे यह स्पष्ट सिद्ध होता हैँ, इनसे स्पष्ट है कि 
लेखक अपनी भाषा की प्रक्राशन-शक्ति और पाठक की समझ पर पूरा भरोसा नहीं 
रखता । वह अधिक से अधिक व्यापक और स्पष्ट रूप में अ्रपनी बात पाठक के गले 
उतारना चाहता है । बाबू साहब की भाषा-शेली में समझाने के श्रध्यापकीय ढंग की- 
फेलक मिलतो है। 

“प्राकृतिक स्थिति के अनुकूल जिसकी जिस विषय को श्रोर विद्येष प्रवृत्ति रही 
उस पर उसी की उत्तेजना का अधिक प्रभाव पड़ा । भ्रन्त में प्रकृति देवी ते जंसा कार्य 
देखा, वैसा ही फल दिया । जिसने जिस झ्रवयव से कार्थ लिया, उसके उसी भ्रवयव की 
पुष्टि और वृद्धि हुई। सारांश यह है कि आवश्यकतानुसार उनके रहन-सहन, भाव- 
विचार सब में परिवर्तत हो चला । जा सामाजिक जीवन पहले था, वह अरब न रहा। 
ग्रब उसका रूप ही बदल गया । पत्र तथे विवान श्र उपस्थित हुए । नई आवश्यक्रताओं - 
ने नई चीज़ों के बनाने के उपाय निकालें। जब किसी चीज़ की ग्रावश्यकता आा 
उपस्थित होती है तब मस्तिष्क को उस कठिनता को हल करने के लिए कष्ठ. 
देना पड़ता है । | 

“इस प्रकार सामाजिक जीवन में परिवर्तन के साथ ही स,थ मस्तिष्क-शक्ति का 
विकास होने लगा | सामाजिक जीवन के परिवर्तन का दूसरा नाम श्रभ्यासावस्था से 
सभ्यावस्था को प्राप्त होना है। श्रर्थात ज्यों-ज्यों सामाजिक जीवन का विकास, 
विस्तार और उसकी संकूलता होती गई त्यों-त्यों सभ्यता देवी का साम्राज्य स्थापित 
होता गया । सभ्यावस्था सामाजिक जीवन में उस स्थिति का नाम हैँ जब मनुष्य को 
प्रपनें सुख और चेन के साथ-साथ दूसरे के स्वत्वों और अधिकारों का भी ज्ञान .हो 
जाता है। यह भाव जिस जाति में जितना हूं। श्रधिक पाया जाता है उतनी ही अधिक 
वहू जाति सभ्य समझी जाती है । इस अवस्था की प्राप्ति बिना मस्तिष्क के विकास के 
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नहीं होती भ्रथवा यों कहना चाहिए कि सभ्यता की उन्नति साथ ही साथ होती है । 
एक-दूसरे का अ्रन्योन्याश्रय सम्बन्ध है। एक का दूसरे के बिना आगे बढ़ जाना या 
पीछे पड़ जाता अ्रसम्भव है । मस्तिष्क के विकास से साहित्य का स्थान बड़े 
महत्व का है । । 
“समाज श्रौर साहित्य 

ऊपर के अ्रवतरणा में बाबू जी की शैली का रूप स्पष्ट हो जाता है । खोजने पर 
भी उर्दू का शब्द न मिलेगा। सामासिक दाब्दों का भी पर्याप्त प्रयोग है । वाक्य 
बड़े-बड़े नहीं हैं । सारांश यह हैं, अर्थात बात को स्पष्ट करने के लिए पड़ाव हैं। 
'एकं-दूसरे का ग्रन्योन्याश्रय सम्बन्ध हु ।--को 'एक का दस रे के बिना श्रागे बढ़ जाना 
या पीछे पड़ जाना भ्रसम्भव है ।--के द्वारा दृहराया और स्पष्ट किया गया है। बीच- 
बीच में व्याख्या भी करते जाते हैँ । 'सभ्यावस्था' की व्याख्या करने के लिए ही 
'सामाजिक जीवन में उस स्थिति का नाम है जब मनुष्य को अपने सुख और चैन के 
साथ-साथ दूसरे के स्वत्वों और अ्रधिकारों का भी ज्ञान हो जाता है। वाक्य की 
प्रावश्यकता पड़ी । 

बाबू जी की शैली में बहाव तो है। सरसता, तरलता या आ्रात्मीयता नहीं ।' 
बहाव भी तीव्र नहीं, रेगता-सा । रूखापन उसमें एक सर्वमोन्य शिकायत है। बोभल 
इतनी भ्रधिक तो नहीं कि उसमें भ्ररचिकर दुरूहता आा जाय, पढ़ते हुए मन उकतावे 
या बचकर भागने की सोचे; पर स्फूर्ति और सक्रियता का ग्रभाव उसमें खटकता है। 
साथ ही उसमें ग्रथ-विस्तार और शब्द-संकोच की बेहद कमी हे । श्रल्पतम दाब्दों में 
अ्रधिकतम बात कहने की शक्ति इनकी शैली में नहीं । शब्दों का बहुत श्रधिक फलाव है 
बार-बार दुहराने की प्रवृत्ति ने इसे श्रौर भी ढीला और बिखरा हुप्ना बना दिया । 
सघनता, सूक्ष्तता और कसाव इसमें नहीं। 'हम सब लोगों के मन में एक ऐसी 
शक्ति हैं जो हम सभी को बुरे कामों के करने से रोकती और अच्छे कामों की और 
हमारी प्रवृत्ति को भुंकाती है । इस वाक्य में शैली की विरलता स्पष्ट है। हम 
सबके मन में एक ऐसी शक्ति है, जो हमें बुरे काम करने से रोकती और भश्रच्छे कामों की 
ओरोर प्रवृत्त करती है । ऐसे लिखा जाता तो शैली अधिक गठित और सघन होती । 

अनेक छोटे-छोटे वाक्यों का और' से जोड़ने की भी विचित्रता इनकी शैली में 
मिलेगी,--“मनष्य के कत्तेंव्य-मार्ग में एक ओर तो श्रात्मा के भले और बुरे कामों का 
ज्ञान और दूसरी श्रोर श्रालस्य और स्वार्थपरता रहती है । बस, मनृष्य इन दोनों के 
बीच में पड़ा रहता है, और भ्रत्त में यदि उसका मन पक्का हुआ तो वह श्रात्मा की 
श्राज्ञा मानकर भ्रपने धम का पालन करता है और यदि उसका मन कछ काल तक 
द्विविधा में पड़ा रहा तो स्वार्थपरता निश्चय उसे भरा घेरेगी और उसका चरित्र घृणा के. 
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योग्य हो जायगा ।” इस ग्रवतरण में छः प्रर-जी सुशोभित हैं। इस और' ने 
शैली की प्राण-शक्ति पी ली, शोभा चाट नी, उसमें कुरूपता की पुताई कर दी । 

इन खटठकने वाले दोषों के साथ ही कहीं-कहीं शैली में सरसता और मधुरता 
भी है । सन्दुलित वाक्यों में अनुप्रेस की छेटा और नाद भैकार भी मिलेगी-- भारत की 
शेस्य-श्यामला भूमि में जो निसगे-सिद्ध सुषमा है, उससे भारतीय कवियों का चिर- 
काल से ग्रनुराग रहा है ।--यह अ्रवतरण, लगता है, किसी कवि का भावोच्छवास हे, 
प्रनृभूति की साँस है। यही शैली यदि कहीं, प्रधान रूप में ब्यामसुन्दर दास की रचना में 
प्रौर विकंसित होती, तो वह हौली में प्रथक व्यक्तित्व प्रतिष्ठित कर सकते । 

नीचे के उद्धरण में बाबू जी की विवेचन-पद्धति का आदर्श मिलेगा-- 

“प्रकृति के रम्य रूपों से तत्लीनता की जो अनभति होती है, उसका उपयोग 
कविगण कभी-कभी रहस्यवादी भावनाभ्रों के संचार में भी करते हें । यह ग्रखण्ड 
भूमण्डल तथा श्रसंख्य ग्रह-उपग्रह, रवि-शशि ग्रथवा जल, वायू, अग्नि, आकाश कितने 
रहस्यमय तथा भअज्ञेय हैं, इनकी सृष्टि, संचालन भ्रादि के धम्बन्ध में दाशनिकों ग्रथवा 
वैज्ञानिकों ने जिन तत्त्वों का निरूपण किया है, वे ज्ञान-गम्य तथा बुद्धिनाम्य होने के 
कारण नीरस तथा शुष्क हें। काव्य-जगत में इतनी शुष्कता तथा नीरसता से काम 
नहीं चल सकता, श्रतः कविंगण बुद्धिवाद के चक्कर में न पड़कर व्यक्त प्रकृति के 
नाता रूपों में एक प्रव्यकत कित्तु सजीव सत्ता का साक्षात्कार तथा उससे भाव-मग्त 
होते हैं । इसे हम प्रकृति-सम्बन्धी रहस्यवाद कह सकते हूँ, और व्यापक रहस्यवाद का 
एक अंग मान सकते हूँ। प्रकृति के विविध रूपों में विविध भावनाग्रों के उद्रेक की 
क्षमता होती है; परन्तु रहस्यवादो कवियों को श्रधिकतर उसके मधुर स्वरूप से 
प्रयोजन होता है, क्योंकि भावावेश के लिए प्रकृति के मनोहर रूपों की जितनी 
उपयोगिता है, उतनी दूसरे रूपों की नहीं होती । 

-- भारतीय साहित्य की विशेषताएँ' 

बाबू ह्यामसुन्दर दास ने विषय की विविधता की दृष्टि से बहुत ही कम 
निबन्ध लिखे । सभी निबन्ध विचारात्मक हैं । उनकी शैली को हम विवेचना-शैली में 
रखेंगे। यही प्रायः विचारात्मक निबन्धों में अपतायी जाती है। कहीं-कहीं प्रसाद- 
शैली भी है । । 


६ 
पद्मसिंह शर्मा . 


ब्दैः 


तुलनात्मक समालोचना के जनक हैं द्विवेदी-एग के समालोचक-शिरोमणि 
साहित्याचार्य पंडित पद्मसिह शर्मा । उस यूग में शर्मा के समान साहित्य-पारखों श्रौर 
विद्वान दूसरा न हुआ | शर्मा जी ने तिबन्ध भी लिखे--'पद्मपराग” और 'प्रबन्ध मंजरी 
दो संग्रह भी इनके प्रकाशित हुए । शर्मा जी द्वारा लिखे गये तिबन्ध भाषा-शैली ही 
तहीं; भाव और विचार की दृष्टि से भी नदी की श्रेष्ठ रचनाओ्रों में हुँ; पर 
निबन्धकार के रूप में शर्मा जी प्रलाचक के समान ऊंचा आसन तन पा सके । 

संक्षिप्त जीवन-चित्र, साहित्य-समीक्षा, सुझाव-निर्देश, संस्मरश-श्रद्धांजलि-- 
सभी श्रापके विबन्धों के विषय बन । पुराने साहित्य की रक्षा के आप सशक्त समयेक 
रहे, ववीन साहित्य-निर्माण के प्रबल प्रोत्साहक। हिन्दी-उर्दू, संस्कृत-फ़रारसी, पाली- 
प्राकृत के अतिरिक्त भारतीय प्रान्तीय भाषाश्रों के भी श्राप उत्कट विद्वान थे। विविध 
भाषा-साहित्य-ज्ञान ने आपकी शैली को प्रशंसनीय समन्वय प्रदान किया | शेली श्रौर 
प्रकार दोनों ही रूप में ग्रापके. निबन्धों में भावात्मकता प्रधान है--विचारात्मक 
निबन्धों में भी यह अपने अधिकार को उपभोग करती हैं । भाषा की दृष्टि से इनकी 
शैली के दो स्वरूप सामने आते हें->-एक तो, चलती व्यावहारिक उ्दृ-फ़ारसी मिश्रित 
प्रौर दूसरा, शुद्धतावादी संस्कृत प्रधान रूप में हास्य-व्यंग की छा भी रहती है भर 
संस्कृत प्रधान रूप में गम्भी रता और भावों तथा विचारों की प्रौढ़ता । तीसरा, एक 
पल प्रसादात्मक रूप भी इनकी रचनाश्रों में मिलता है । 

“हा, पणष्डित गणपति शर्मा जी हमको व्याकुल छीड़ गये । हाय-हाय क्‍या हो 
गया ! यह वचञ्रपात, यह विपत्ति का पहाड़ अ्रचानक कंसे टूट पड़ा ! यह किसकी 
वियोगाशनि से हृदय छित्न-भिन्‍्त हो गया, यह किसके वियोग-वाण ने कलेजे को 
बींघ दिया, यह किसके शोकानल की ज्वालाएं प्राण-पखेरू के पंत जलाए डालती हैं । 
हा ! निर्देय काल-यवन के एक ही निष्दुर प्रहार ने किस भव्य मूर्ति को तोड़कर 
हृदय-म न्दर सूना कर दिया । हा हन्त, अपने यश-सौरभ और पाण्डित्य- परिमल से 
संज्जन-मधुकरों को तृप्ति करने वाले किस अ्रपूर्व पुरुष को जीवन-तलिनी को मृत्यु- 
मत्त-मातग ने उखाड़कर ग्रपनी दुरन्त-पूरा उदर-दरी में धर लिया ! हा! दुर्देव-निदाध. 
तूने इस मूख-बहुल मरुभूमि के एकमात्र वित्सरोवर को सहसा सुखाकर कितने 
प्रतन्य गति के जिज्ञासु भीनों को जीवन हीन बना दिया ! हा! दूर दृष्टि प्रचण्ड पवन, 
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तेरे एक ही प्रलयकारी झोंके ने उपेदामृत-वर्षी-पण्डित-प्जन्य को पिपासाकूल शुश्मृषु 
चातकों की भ्राशाभरी दृष्टि से दूर करके यह क्या किया। श्रम-संतापहारी-सुस्निग्ध- 
च्छाप वेदान्त तरु को उच्छिन्त करके क्या लिया. ?” 

पण्डित गणपति शर्मा को अपित श्रद्धांजलि से यह भ्रवतरण लिया गया है। 
भावात्मक निबन्ध के वर्ग में ही यह श्रायगा । पूरे भ्रवतरण में एक भी शब्द बाहरी 
भाषा का नहीं--आदि से अन्त तक संस्कृत-शेली | भापा की कलात्मकता का जितना 
निर्वाह इसमें है, भावों की तीव्रता श्रौर गहनता का उतना नहीं । शोक से ग्राकुल 
हृदय से वेदना-विह्न॒ल क्षणों में रूपकों की बौछार क्या सम्भव है ? स्पष्ट है, भाषा- 
बैली की प्राचीत परिपाटी का स्वरूप ही इसमें श्रा सका--शैली का अ्रावेग नहीं । 
भाषा पर ग्रधिकार तो स्वीकार करना ही चाहिए। 

भावात्मक निबन्धों में भाषा का मिश्रित स्वरूप ग्रत्यत्त स्वस्थ रूप में 
दर्मा जी ने प्रतिष्ठित किया । यह शैली अ्रधिक प्राणवान, प्रौढ़, प्रभावशाली श्र 
सशक्त है। वास्तव में शर्मा जी का व्यक्तित्व इसी मिश्रित स्वरूप में निखरा | इसमें 
गतिशीलता भी है और व्यावह्ारिकता भी । पहले श्रवतरणा में रूपकों की छठा के 
कारण जो स्वाभाविक आवेग नहीं--भावों की बाढ़ नहीं, वह श्रावेग, वह सक्रियता भ्रौर 
ग्रभ्रिव्यंजना प्रशंसनीय रूप में इस मिश्रित शैली में मिलेंगी । 

“जो मुह्रत से छिपे पड़े थे, श्रव छपकर बाहर निकल रहे हूँ, बहुत छिपाया, 
पर ग्राहकों ने जबरदस्ती छीत ही लिया--काग़ज़ों के कोने से खींचकर नुमायश्ष के 
बाज़ार में ले ही श्राये। बरसों का साथ छुट रहा है, छोड़ने को जी नहीं चाहता, ममता 
लिपट रही है, बेबसी खड़ी रो रही है, भविष्य की चिन्ता वेचेन कर रही है, कि 
देखिए बाहर निकलने पर इन गरीबों के साथ क्या सलूक हो, भ्रादर पायें या दुत्कारे 
जाये । दुनिया है, शहर के लोग है, दुर्गम मार्ग है, चारों ओर पग-पग पर काँटे बिछे हूँ 
कहीं दलबन्दी की दलदल है, कहीं पक्षपात का जाल हूँ, मत्सर की बालू के ऊँचे-ऊँचे 
टीले हैं, ईर्षा की गहरी खाड़ी हैं, न मालूम क्या पेश आवे । अ्रच्छा था, एक कोने में 
फटे-पुराने चिथड़ों में. छिपे पड़े थे, नज़र बद से बचे हुए थे, इसी में कुशल थी, 
चमकने का--नूमायाँ होकर निकलने का चाव--सौ आफ़तों में फंसाता है। क्या 
पड़ा था जो यों प्रकाश में--प्रकाशित होकर निकल पढ़े । मेरे थे, मेरे पास पड़े रहते । 
मेंने बहुत छिपाया, बहुत बचाया, पर न बच सके, कई श्राई” टालीं, पर भ्रब की न 


टल सकीं । 
--पतद्मपराग की जीवनी 


छोटे-छोटे संक्षिप्त वाक्य--भावों की लहरें करवटें लेती हूँ । कहने के ढंग में 
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भी निरालापन और बॉकपन है। 'कागज़ों के कोने , नुमायश के बाजार, “छिपे 
बड़े थे, छपकर निकल रहे हैं ,--में अ्भिव्यंजना का निरालापन है ।” 

प्रसादात्मक शेली का एक नमृता--- 

“साहित्य के नवीन-मन्दिरों का निर्माण तो हो ही रहा है, होता ही रहेगा, 
होता भी चाहिए, पर साहित्य के प्राचीन प्रासाद, जो जहाँ-तहाँ ध्वस्त-विध्वस्त दशा में 
दबे पड़े हें, उनका उद्धार इससे भी बड़े महत्त्व का काम हैँ । इन खण्डहरों में बड़े-बड़े 
प्रमूल्य रत्न और कीमती खज़ारे मिट्टी में मिले हें, उन्हें भी ढूंढ़़र बाहर निक.लना. 
चाहिए । पूर्वजों की कीति-रक्षा बड़े पुण्य का काम है, ऋषि-ऋरण से उऋरणा होना है। 
प्राचीनता की दृष्टि से ही नहीं; उपयोगिता की दृष्टि से भी यह कार्य कुछ कम 
महत्त्व का नहीं है । हमारे प्रमाद श्र उपेक्षा से साहित्य के श्रतेक रत्न नष्ट हो गये, जो 
बचे हैं, वे भी भ्रष्ट होते जा रहे हैं। साहित्य के नाम पर रसभाव-विहीन बेतुकी 
तुकबन्दियों और अन्य भाषा के उपन्यासों के अनुवादों का ढेर पर ढेर लगता जा 
रहा है, और हम हैं कि हिन्दी-साहित्य की इस वृद्धि पर फूले नहीं समाते, बड़े गवें के 
साथ घोषणा करते नहीं थकते कि हमारी भाषा का साहित्य दिन दूनी, रात चौगृती 
उन्‍तति कर रहा है ।' 

--पंश्मपराग , पृष्ठ ३८२ 

भाषा के सम्बन्ध में शर्मा जी के अपने निजी विचार थे। उन्हीं के अनुसार 

उन्होंने श्रपती भाषा-शैली का निर्माण किया । उर्दू-फ़ारसी के शब्द ही नहीं भ्रंग्न जी के 

शब्द भी वे स्वतन्त्रता-पूर्वक प्रयोग करते थे। स्कीम, रिकक्‍्वेस्ट', “रिस्पैक्ट', 'लीडर', 

“फण्ड', 'पार्टी-स्प्रिट', रिफ़रार्म, 'फ़ुल बेंच, हिन्दुइज़्म' आ्रादि परिचित शब्द सामान्यतः 

झ्रापकी भाषा में मिल जायँंगे। मुहावरों का उपयुक्त प्रयोग भी है। शब्द और 

मुहावरों की नगीने की तहर जड़तना आपकी कला की सबसे बड़ी विशेषता है। 
आवेग, विवेचना, ५साद--तीन शैलियाँ श्रापकी रचनाश्रों में मिलती हें । 


3 
अध्यापक पूर्णसि| 

शली, स्वरूप, प्रकार शोर अ्रभिव्यज्जना की दृष्टि से भ्रध्यापक पुर्णंसिह 
निबन्ध का नवीन रूप लेकर श्राये । भारतेन्दु और द्विवेदी-युग में निबन्ध का इतना 
शुद्ध, यथार्थ और टेकनीक में पूर्ण रूप मिलता ही नहीं। स्वाधीन चिन्तन, 
प्रनाभिभूत विचार-प्रकाशन, प्रभावशाली व्यक्तित्व, निश्छल-निर्मेल अनुभूति, श्राकर्षक 
श्रात्मीयता और सबल मधुर अनुरोध--सभी इनके निबन्धों में मिलेगा। पश्चिमी 
समीक्षा-सिद्धान्तों के अनुसार निबन्ध का जो स्वरूप संगठित हुआ्रा, जो व्यक्तित्व 
निखरा, प्राण-वल संचित हुआ, वही सब हमें श्रध्यापक जी के निबन्धों में मिलता है । 
जीवन में चार-पाँच निबन्ध लिखकर भ्रमर दैलीकार और निबन्धकार के रूप में समीक्षों का 
सम्मान और प्रशंसा का उपयोग करना, साधारण बात तो नहीं। सच्ची वीरता, 
'मज़दूरी और प्रेम', ग्राचरण की सभ्यता और न्रह्मक्रान्ति ये चार निबन्ध हमारे 
देखने में श्राये हें। इन्हों की कसौटी पर हम इनको द्विवेदी-युग का सर्वश्रेष्ठ 
निबन्धकार कहते हैं । 

ब्रह्मक्रान्ति के श्रतिरिक्त शेष तीनों निबन्ध विषयानुसार विचारात्मक हैं । 
इनमें न तो प्रसाद और न विवेचन-शली अ्रपनाई गई । विचारात्मक होने पर भी ये 
निबन्ध भावात्मक बन गये हें । शैली, रसानुभूति, भावावेग, आ्ात्मीय मधुर अनुरोध, के 
कारण इनमें भावात्मक निबन्ध का रस मिलता है। हर निबन्ध में पूर्णासिह जी का 
प्राण॒वान व्यक्तित्व उछला पड़ता हैं। उनके हृदय का स्पन्दत बजता है। उनकी 
भावानूभूति बेताबी से छलकती है। शैली के रूप में व्यक्तित्व का प्रकाशन बड़ी बात 
नहीं, यह अ्रनेक निबन्धकारों में हो सकता है । व्यक्तित्व उभरता है, प्रथक निर्मल 
भावाभिव्यक्ति, स्वाधीन विचार-प्रकाशन और सानुरोध ममता में यही व्यक्तित्व 
भ्रध्यापक जी के निबन्धों में मिलेगा । यही व्यक्तित्व हमें प्रतापतारायण के निबन्धों में 
भी मिलता है। इनके निबन्धों में भावात्मकता का प्राधान्य है, पर विचारात्मकता की 
कमी नहीं। सच्ची वीरता और 'मज़दूरी और प्रेम' में तो यह बड़ी सबल, 
प्रभावशाली और सतक होकर आई। हाँ, शैली विवेचनात्मक है नहीं । 

स्वाधीन चिन्तत, निर्भय विचार-प्रंकाशन प्राचीन सूत्रों की बाल की खाल 
निकालने में नहीं, समाज, समय झौर परिस्थिति की माँग का उत्तर देने में है। प्रगतिशील 
विचारों से किसी व्यक्ति के मानसिक चिन्तन श्रौर विचार-स्वातन्त्य का पता चलता है । 
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अध्यापक जी अपने समय के सबसे अ्रधिक प्रगतिशील विचारक हैं। पश्चिम क्के 
नवीन समाज-विधान, श्राथिक साम्य, जीवन-संघर्ष के आदर्श का सबसे प्रथम स्वागत 
हम ग्रध्यापक पूर्णासिह के निबन्धों में पाते हैँ। नवीनता की नकल के नशे में डूब 
यह पश्चिमी विचारों का स्वागत नहीं करते; उन्हें अनुभव, चिन्तन, विज्ञान और 
मानव-हित-कामता की कसौटी पर कसकर - करते हैं । 

'मज़दूरी और प्रेम' से एक उद्धरण लीजिए-- 

“निकम्मे बैठे हुए चिन्तन करते रहना, अ्रथवा बिना काम किये शुद्ध विचार का 
दावा करना, मानो सोते-सोते खर्राठे मारना है। जब तक जीवन के श्रारण्य में 
पादड़ी, मौलवी, पण्डित और साधु-संन्यासी हल, कुदाल और खुरपा लकर मज़दूरी न 
करेंगे, तब तक उनका आलस्य जाने का नहीं | तब तक उनका समन और उनकी बुद्धि, 
अनन्त काल बीत जाने तक मलिन मानसिक जुभ्ना खेलती ही रहेंगी। उनका 
. चिन्तन बासी, उनका ध्यान बासी, उनकी पुस्तकें बासी, उनके खेल बासी, उनका 
विश्वास बासी और उनका खुदा भी बासी हो गया है--इस उद्धरण में व्यक्त किये 
गये विचार झ्राज भी नवीन हें । ग्राज भी ये प्रगतिशीलता के ग्रादश हैं । विचारों के 
पीछे जो मानसिक बल और फोर्स है, श्राज भी वह निकम्मे, विलासी, निष्क्रिय 
धर्म-पुरोहितों के लिए चुनौती है ।” 

पाठक से सीधी बातचीत---हृदय का हृदय से निष्कपट, अवगुण्ठनहीन मिलन 
--तनिबन्ध की बहुत बड़ी आवश्यक विशेषता है। दुराव तो निबन्ध की नेतिकता में 
अपराध है। भ्रध्यापक जी अपने पाठक से जी खोलकर बातें करते हैं। उनकी 
बातचीत में ममता भी है .और प्रभावशाली श्रादेश भी। दोनों ही रूपों में वह 
सजते हैँ, भाते हूँ, सर्वप्रिय और सर्वादरित होते हैं । 

'मज़दूरी और प्रेम से लिया गया उद्धरण इसका प्रमाण है-.- 

'बोरूए बस्त्रों की पूजा क्‍यों करते हो ? गिरजे की घण्टी क्‍यों सुनते हो ? 
रविवार क्यों मनाते हो ? पाँच वक़्त की नमाज क्यों पढ़ते हो ? त्रिकाल संन्ध्या क्यों 
-करते हो ? मज़दर के ग्रताथ- नयत, ग्रनाथ ग्रात्मा और अ्रनाश्रित जीवन की बोली 

खो । फिर देखोगे कि तुम्हारा यही साधारण जीवन ईश्वरीय भजन हो गया ।” 

,.... अभूतपूर्व लाक्षरिकता और प्राणवान व्यंग्य का आरम्भ एक प्रकार से 
पणांसिह जी के निबन्धों के द्वारा हुआ । इतके निबन्धों में अ्र्थव्यापकता गौरवशाली 
मात्रा में है। श्रर्थ-विस्तार का साधन हैँ--शब्द की लक्षणा और व्यंजना-शक्षित का 
उपयोग । इत दोनों शक्तियों से सम्पन्त इनके निबन्ध हैं । कहीं-कहीं जो 
प्रतीकात्मकता प्रकट होती है, उससे इनकी शैली में विलक्षण चमत्कार श्रा गया है, 
“एक नई शवित भर नई ज़बान पैदा हुई ।” “दुनिया के ये छोटे जाज' बड़े कायर 


अध्यापक पूर्णसिह १२६ 


होते हैं ।” 'बादल गरज-गरजकर ऐसे ही चले जाते हैँ; परन्तु बरसने वाले बादल 
ज़रा-सी देर में बारह इंच तक बरस जाते हें, बाद करता हुआ भी मौन, 
तारागण के कटाक्षपूर्णो मौन व्याख्यान का।' वाक्य-खण्डों से इनकी लाक्षरिक 
दैली का अच्छा आभास मिलता है। रहस्यमय भावनाग्रों की ग्रभिव्यक्ति के लिए 
इन्होंने प्रतीक-पद्धति अपनायी, यह भी इससे स्पष्ट है। 

ब्ह्मक्रान्ति, नामक निबन्ध इसी लाक्षरणिक शैली में लिखा गया है। 
आचरण की सभ्यता भी इससे प्रभावित है । | 

“ब्रह्मक्ान्ति के आकर्षण ने दसवाँ द्वार फोड़कर प्राणों को श्रपनी ही गति 
फ़िर दे दी । मारे परमानन्द के हृदय बहु गया। यहाँ गिर गया, वहाँ गिर गया। 
भ्रत्यन्त ज्योति के चमत्कार से साधारण आँखें फूट गईं। प्रेम के तुफ़ान ने सिर 
उड़ा दिया । हवन-कुण्ड से स्थाह, नीले रंग का ब्रह्म कमलों से जड़ा हुआ ब्रह्म, 
मोतियों से सजा हुआ, किसी ने कंधों पर रख दिया । ब्रह्म-यज्ञ हो चुका । 

मनुष्य-जन्म सफल हुआ। जय ! जय ! जय ! भक्त की जिह्ना बन्द हो गई। 
बाहु पसार जा मिला | कुछ न बोल सका। कुछ न बोला, ब्रह्मकन्ति में लीन हो 
गया । उसके सितार के तार टूट गये । नारद की वीणा चुप हो गई। कृष्ण की बाँसुरी 
थम गई । श्रुव का शंख गिर पड़ा । शिव का डमरू बन्द हो गया ।” 

बह्याक्रान्ति' से उद्धृत यह खण्ड रहस्यवादी गद्य का श्रेष्ठ उदाहरण है। 
उच्चकोटि के भावात्मक हिन्दी-निबन्धों में इसे सम्मिलित किया जा सकता है। ' 
भावात्वक आवेग-शैली का यह सफल रूप है। छोटे-छोटे वाक्य जल-स्रोत के समान 
उबले पड़ते हेँ। एक वाक्य में दूसरा शुंखला की कड़ियों के समान जुड़ा है। 
कहीं-कहीं कर्त्ता का लोप इस शैली में श्रौर भी सक्रियता, भ्रावेग शोर बेताबी भर 
देता है। 'यहाँ गिर गया, वहाँ गिर गया' शौर 'बाहु पसार जा मिला। कुछ न बोल 
सका। कुछ न बोला | ब्रह्मक्रान्ति में मिल गया । वाक्‍्यों से कथन की पुष्टि होती है। 
ब्रह्मकान्ति का भावात्मक जादू-भरा प्रभ्नाव दिखाने के लिए भाषा गद़्ब का वातावरण 
उपस्थित करती है। पाठक का हृदय और मस्तिष्क बँध-से जाते हें। एक बात को 
परिणामों के द्वारा प्रकट कियां गया है। यह शैली बहुत सफल, प्रभावप्रद शोर 
प्रवाहमय होती है । 

संक्षिप्त, सरल, सुबोध ओर श्रृंखलाबद्ध वाक्‍्यों का उपयोग अ्रध्यापकजी 
भावात्मक, वर्णुनात्मक या विवरणात्मक चित्र उतारने में भी करते हूँ । कहीं यह 
चित्र शुद्ध स्केच के रूप में होता है, कभी रूपक बनकर श्राता है। इसमें कल्पना-तत्व 
भी उल्लेखनीय मात्रा में रहता है। किसान द्वारा किये गये यज्ञ का सम्पन्न सफल 


चित्र देखिये-- 
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. . “हल चलाते वाले अपने शरीर का हवन, किया :करते हैँ, ।-खेत उनकी 
हंवनशाला है। उनके हृवनकृण्ड की ज्वाला- की ,किरणें चावल के लम्बे -और 
सफ़ेद दानों के रूप में निकलती है। -गेहूँ के लाल-लाल दाने इस श्रग्ति की 
चिनगारियों की डालियाँ-सी हें । में जुब॒ कभी अनार के फूल. श्रौर फल देखता हूँ 
तब मुझे बाग के माली का रुधिरं याद भ्रा जाता है।'**'' किसान मुझे श्रल्त॑ में; 
फूल में, फल्न में आहुति हुआ-सा दिखाई देता है। कक 
मजदूरी और प्रेम 
पूर्णसिहनी बीच-बीच में व्यंग की जो बौछार अपने निबन्धों में करते हैं, 
वह निवन्ध के अन्तर' श्रौर 'बाह्य को और भी प्राणवान बना देती है। व्यंग्य में 
श्रथ की गहनता और विस्तार भी रहता है श्रौर चुटीलापन भी | व्यंग्य में चुटीलेपन का 
प्रनुपात कुछ अ्रधिक है । 
“पुस्तकों या श्रखबारों के पढ़ने से या विद्वानों के व्याख्यानों को सुनने से. तो 
बस ड्राइंग-हाल के वीर पैदा होते-हें । 
धग्राजकल भारतवर्ष में परोपकार का बुखार फेल रहा है ।” ही 
: ५ग्राजकल भारतवर्ष में भ्रखबारों की .ठकसाल में गढ़े हुए वीर दर्जनों 
मिलते हूँ ।” 
“पुस्तकों के लिखें नुसखों से तो और भी बदहज़मी हो जाती है।” ... 
इस प्रकार के व्यंग्यात्मक वाक़्यों से इनकी भाषा में -चुस्ती और वक्ता आा 
ग़यी है । 
भाषा पर परणोसिह का मंत्रीपर्रो भ्रसाधारण प्रधिकार हैं। लगता है, शब्दों के 
नगीनों की मुट्ठी भरी, बिखरा दी। वे स्वयं अपने स्थान पर जा सजे। कभी 
ऋाव्यमय कोमल मधुर-स्निग्ध भावकता-भरी धारा उमड़ चलती है, कभी भोश श्रौर 
श्रावेग की तीम्र धारा. बह निकलती है । विषय, भ्रवसर, वातावरण--सबके. प्रनुसार 
भाषा में स्वाभाविक विविधरूपता आ्राज़ाती है। भाषा के सम्बन्ध सें इनका. एक 
श्रादर्श मालूम होता है--सशक़्त, सार्थक, स्वाभाविक भ्रौर उपयुक्त वह हो; उई, 
बोलचाल, अंग्रेजी, संस्कृत--कंसे भी शब्द प्रयोग में आ जायें। इनकी भाषा में 
प्रतापनारायण की लापरवाही या जल्दबाज़ी नहीं, उनकी मस्ती श्रवष्य है । . . 

' इनकी रचनाओं में शर्फ़नी, 'दीदार', 'सुफ़ेद,, “इत्तिफ़ाक', 'मयस्सर', 'बे सरो- 
सामान', 'शिकस्त', तरोताज़ा', तिजारत, “कुदरत, .'मकेज़', 'कलाम', “गुस्ताखरी', 
आला दर्जा, 'दरख्त', 'र्दानशीन, “बृज़दिली', 'इलहाम', 'शहनशाह हक़ीक़ी', 
'अनहलक़ शब्दों का स्वाधीन प्रयोग. है। मार्च, पालिसी, 'क्रुसेड्स! .भी भ्रपती 
जगह ऐसे जमकर बेठे हूँ, इन्हें हटाया नहींजा सकता। कहीं-कहीं तो जोश मरे 
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वाक्य के वाक्य ही उर्द में बिखर पड़े हैं । “अपनी जिन्दगी किसी और के हवाले करो 
ताकि ज़िन्दगी के बचाने की कोशिशों में कुछ भी वक्‍त जाया न हो।” (सच्ची वीरता) 
“कूदरत का वह मर्कज़, हिल नहीं सकता ।” (सच्ची वीरता) 

यह मिश्रित भाषा अधिकतर सच्ची वीरता' में ही भ्रधिक मिलती है। 
'मज़दूरी और प्रेम, आचरण की सभ्यता श्रौर 'ब्रह्मक्रान्ति में यह लोप होती चली 
गई। इनकी भाषा का भुकाव विशुद्धता की श्रोर ही भ्रधिक है। एक उद्धरण में इसकी 
सत्यता देखें--.. 

“सत्वगुण के समुद्र में जिनका भ्रन्तःकरण निमग्न हो गया, वे ही महात्मा, 
साधु भ्रौर वीर हैँ । वे लोग पपने क्षुद्र जीवन को परित्याग कर ऐसा ईइवरीय जीवन 
पाते हें कि उनके लिए संसार के सब प्रग्रम्य मार्ग साफ़ हो जाते हैं । श्राकाश उनके 
ऊपर बादलों के छाते लगाता है। प्रकृति उनके मनोहर माथे पर राजतिलक लगाती हूँ । 
हमारे प्रसली श्र सच्चे राजा थे ही साधु पुरुष हैँ। हीरे और लाल से जड़े हुए, 
सोने और चाँदी से ज़कं-बर्क सिहासन पर बैठने वाले दुनिया के राजाओ्रों को तो, जो 
गरीब किसानों की कमाई हुई दौलत पर पिण्डोपजीवी होते हैँ, लोगों ने अपनी 
मूलेता से वीर बना रखा है। ये ज़री, मखमल भ्ौर जेवरों से लदे हुए माँस के पुतले तो 
हर दम काँपते रहते हूँ ।” 

--सच्ची वीरता' 


ट् 


चन्द्रधर शर्मा गुल्लेरी 


गुल्लेरीजी ने निबन्ध लिखे तो कम; पर अध्यापक पूर्रासिह के समान कम ही 
रचनाओ्रों के सहारे इन्होंने बहुत ऊँचा स्थान बना लिया । इनके निबन्धों में भ्रनोखी 
लेखन-शैली का विकास हुआ । जो गम्भीर श्रौर पाण्डित्यपूर्ण विनोद इनके निबन्धों में 
प्राया, वह द्विवेदी-यूग में देखने को न मिला । विनोद के मधुर, छोटे, ऐतिहासिक, 
पौराणिक और जनपरिचित कथा-प्रसंगों की निराली बहार इनकी रचनाओं में 
मिलेगी । इनकी रचनाग्रों में विज्ञ और पठित पाठक ही आ्ानन्द ले सकते हैं । एक 
सबल और झ्राकर्षक व्यक्तित्व इनकी रचनाओं में स्पष्ट दीखता है। उस व्यक्तित्व में 
गाम्भीयं के साथ विनोद, पाण्डित्य के साथ चुलबुलापन, प्राचीन के साथ नवीन, 
सांस्कृतिकता के साथ प्रगतिशीलता एकाकार हो गये हैं । द्विवेदी-युग के यह प्रत्यन्त 
प्रगतिशील विचारक हैं। यह विष्णु से देवत्व छीन, उसे मानव का व्यक्तित्व प्रदान 
करते हैँ । “वज्ञ की मार से पिछली गाड़ी भी श्राधी टूट गई; पर तीन लम्बे डग 
भरने वाले विष्ण ने पीछे फिरकर नहीं देखा श्रौर न जमकर मैदान लिया, में 
इनकी मौलिक विचार-धारा का प्रमाण मिलता है। जिस विष्णु की हिन्दुओं में 
इतनी प्रतिष्ठा उसकी वीरता पर कितना व्यापक भ्रौर गहरा व्यंग्य है। गुल्लेरीजी ने 
ग्रलौकिक, पौराणिक कथाञ्नों को इतिहास के चश्मे से पढ़ा और पाठक को 
भी वह चश्मा दिया। “कहुप्रा-धर्म,, निबन्ध से लिया गया भ्रवतरण 
देखें. 

“पुराने से पुराने भ्रार्यों की श्रपने भाई भ्रसुरों से भ्रनबन हुईं । भ्रसुर 
भ्रसुरिया में रहना चाहते थे; आ्रार्य सप्त-सिन्धु को भ्रार्यावर्ते बनाना चाहते थे । भ्रागे 
चल दिये । पीछे वे दबाते झाये। विष्ण ने भ्रग्नि, यज्ञपात्र भर श्ररशि रखने के लिए 
तीन गाड़ियाँ बनाईं। उसकी पत्नी ने उनके पहियों की चूल को घी से भ्राँज दिया । 
ऊखल, मूसल और सोम कूटने के पत्थरों तक को साथ लिये हुए यह कारवाँ हिन्दुकृथ 
के एक मित्र दर्रे खेबर में होकर सिन्धु की एक घाटी में उतरा। पीछे से र्वान, 
भ्राज, भ्रम्भारि, वंभारि, हस्त, सुतस्त, कृष्न, शब्द, मर्क मारते चले श्राते थे । वज्र की 
भार से पिछली गाड़ी भी श्राधी टूट गई, पर तीन लम्बे डग भरने वाले विष्णु ने पीछे 
नहीं फिरकर देखा और न जमकर मैदान लिया। पितृभूमि प्रपने श्रातृव्यों के पास छोड़ 
पाये भौर यहां 'भातृव्यस्य बधाय, (सजातानां मध्यमेष्ठाय) देवताश्रों को श्राहुति देने 
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लगे। जहाँ-जहाँ रास्ते में टिक्े थे, वहाँ-वहाँ यूप खड़े हो गये । यहाँ की सुजला, 
सुफला, शस्य-हयामला भूमि में बुलबुलें चहकते लगीं । 
पर ईरान के अंगूरों श्रौर गुलों का मूंजवत्‌ पहाड़ की सोमलता का चस्का 
पड़ा हुआ था । लेने जाते तो वे पुराने गंधर्व मारने दौड़ते । हाँ, उनमें से कोई-कोई उस 
समय का चिलकोश्ाा नकद नारायण लेकर बदले में सोमलता बेचने को राजी हो 
जाते थे। उस समय का सिक्का गौएँ थीं। जेसे श्राजकल लखपती करोड़पती 
कहलाते हूं, वेसे तव “शतगु, सहस्नगु कहलाते थे | ये दमड़ीमल के पोते करोड़ीचन्द 
प्रपने 'नवग्वा; 'दशग्वा;' पितरों से शरमाते न थे, ग्रादर से उन्हें याद करते थे। 
ग्राजकल के मेवा बेचने वाले पेशावरियों की तरह कोई-कोई सरहदी यहाँ पर भी 
सोम बेचने वाले आते थे । कोई श्रार्य सीमांत पर जाकर भी ले आाया करते थे। 
मोल ठहराने में बड़ी हुज्जत होती थी जैसी कि तरकारियों का भाव करने में 
कुंजड़ियों से हुआ करती हैँ । ये कहते कि गौ की एक कला में सोम बेच दो। वह 
कहता, वाह ! सोम राजा का दाम इससे कहीं बढ़कर है | इधर ये गो के गुण बखानते । 
जैसे बुड़ढे चौबे जी ने अ्रपने कन्धे पर चढ़ी बाल-बधु के लिए कहा था कि «या ही में 
बेटा या ही में बेटी' वैसे ये भी कहते कि इस गौ से दूध होता है, मक्खन होता है, 
दही होता है, यह होता है, वह होता है। पर काबुली काहे को मानता । उसके पास 
सोम की 'मनोपली थी और इनको बिना लिये सरता नहीं । अन्त में गौ का एक 
पाद-प्रध होते-होते दाम ते हो जाते | भूरी आँखों वाली एक बरस की बछिया में 
प्षोम राजा खरींद लिये जाते । गाड़ी में रखकर ज्ञान से लाये जाते । 
भ्रच्छा, श्रव उसी पंचनद में 'वाहीक' आकर बसे। श्रश्वघोष की फड़कती 
उपमा के अनुसार धर्म भागा भर दण्ड-कमण्डल लेकर ऋषि भी भागे | अ्रब ब्रह्मावतते, 
ब्रह्मषि देश और भाव की महिमा हो गई; और वह पुराना देश--नतत्र दिवसंवसेत्‌ । 
बहुत बर्ष पीछे की बात है । समुद्र पार के देशों में और धर्म पक्के हो चले । वे लूटते- 
मारते तो थे ही, बेधम भी कर देते थे। बस समुद्र-यात्रा बन्द । कहाँ तो राम के 
बनाये सेतु का दर्शन करके ब्रह्महत्या मिठती थी और कहाँ नाव में जाते वाले द्विज का 
प्रायश्चित कराकर भी संग्रह बन्द ! वही कछुआ-घर्म ! ढाल के श्रन्दर बैठे रहो।” - 
'कछु्रा-धर्म 
एक ही भ्रवतरण से गुल्लेरीजी के निबन्धों का प्रतिनिधित्व हो जाता है। 
तीन लम्बे डग भरने वाले विष्णु ने पीछे फिरकर नहीं देखा और न जमकर मेंदान 
लिया ।' ईरान के अंगूरों और गुलों का मूंजबत्‌ पहाड़ की सोमलता का चस्का पड़ा 
हुआ था, 'ये दमड़ीमल के पोते करोड़ीचन्द', 'मोल ठहराने में बड़ी हुज्जत होती थी, 
जैसी कि तरकारियों का भाव करने में कुंजड़ियों से हुआ करती है, 'या ही में बेदा 
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या ही में बेटी, 'धर्म भागा श्रौर दण्ड-कमण्डल लेकर ऋषि भी भागे', 'ढाल के अन्दर 
बैठे रहो---ये वरावय-खण्ड चुटीले भर गृदगुदी भरे व्यंग्य के गवाह हैं । यह व्यंग्य 
सांस्कृतिक श्रास्था और भोली श्रद्धा की दीवार में दराड़ डाल देता है। इसकी 
दौली को व्यंग्य-प्रधात ही कहा जायगा, प्रसाद-प्रधान नहीं । 

भाषा श्रत्यन्त सरल औौर सुबोध है । संस्कृत के प्रकाण्ड विद्वात होते हुए भी 
गुल्लेरीजी जन-साधारण की भाषा लिखता पसन्द करते थे। इतनी सरल श्रौर 
सामान्यजन-सुबोध भाषा में भी यह गज्जब की वक्रता भर देते हैं। 'अंगूरों भौर 
गुलों का वस्का', 'दमड़ीमल के पोते करोड़ीचन्द', 'गौ का एक पाद श्र होते-होते दाम 
ते हो जाते', में कथन की विलक्षण बक्रता है। इनके निबन्धों में भाषा का सर्वेमान्य 
रूप. स्वीकृत है। तत्सम शब्दों को कम से कम स्थान यह देते हें । तदभव, देशज 
भ्रौर बोलचाल के उर्दू शब्दों से श्रधिक से श्रधिक काम लेते हैं । श्रवतरण में दिया 
गया विवरण प्रागैतिहासिक हैँ । इसमें तत्सम संस्कृत शब्द आने भ्रनिवाय॑-से लगते हैं 
तो भी उन शब्दों का वहिष्कार इसमें है। 'कारवाँ, दर खेबर', “न जमकर मैदान 
लिया', 'बुलबुले, 'गुल', 'शरमाते, 'सरहदी', 'हुल्जत' शब्द उर्दू भाषा के हैं । आँजना', 
'चिलकौग्रा', था ही में बेटा, या ही में बेटी, सरता नहीं, 'बेधरम', ब्रज भाषा के हैं । 
अंग्रेज़ी शब्द 'मनोपली' भी बेघड़क बैठा हैँ। स्थान-स्थान पर संस्कृत के वाक्य भी 
जमकर बैठ गये हैं। पर यह पाण्डित्य-प्रद्शन नहीं, श्रौर न इससे रचना की 
सबोधता में बाधा पड़ती है । 

भाषा में चलतापन है, स्फूर्ति है, तीत्र प्रवाह है। बीच-बीच में नाटकीय 
संवादात्मकता उसमें भ्रौर भी प्राण भर देती हे । वाक्य सरल और सम्बद्ध हें, मिश्र 
'नहीं | चेष्टा छोटे-छोटे वाक्य लिखने की श्रोर है । शायद ही एक-दो वाक्य लम्बे हों--- 
भ्ररुचिकर लम्बाई का तो एक भी वाक्य नहीं मिलेगा | कहीं कर्ता, कहीं. कर्म, कहीं 
-क्रिया का लोप शली को श्रत्यन्त सशक्त, गतिशील श्र प्रभावशाली बना देता है। 
'आ्रागे चल दिये, 'पीछे वे दबाते भ्राये, और वह पुराना देश--त तत्न दिवस वसेत', 
लेने जाते तो वे पुराने गन्धव मारने दौड़ते', 'बस समुद्र-यात्रा बन्द, नाव में जाने 
वाले ढ्विज का प्रायदिचित कराकर भी संग्रह बन्द', 'वही कछुप्रा-धर्म', 'ढाल के भ्रन्दर 
बेठे रहो, श्रादि वाक्य भाषा-शैली को संक्षिप्त श्र प्राणवान बनाते हैं । विवरण की 
प्रधानता होते हुए भी 'कछुआ-धर्म', विचारात्मक निबन्ध है। 

वर्णनात्मक निबन्ध की प्रसाद-शैली का एक नमूना--- 

“यह प्रतिमा बहुत ही सुन्दर है तो भी इसका भ्रागा जितना श्रच्छा बना है 
पीछा तथा बग्नल उतना रमणीय नहीं । नीचे के भाग पर धोती की तरह एक हीं 
वस्त्र पहनाया गया है। उसे सामने घनी चुनावट में समेटकर एक लम्बी लाँग के 
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रूंप में पैरों तक गिराया गया है। नितम्ब पर उसकी सलवट तथा जंघाओ्ों पर उसकी 
मोड़ बहुत फबती है। बाएँ नितम्ब पर एक मोरी है जिसमें होकर वस्त्र का एक छोर 
पीठ पर से टठेढ़ा जाकर दाहिनी कुहनी पर टिककर बल खाता हुआ नीचे की शोर 
गिरा है । ऊपर का भाग नंगा है। दाहिने हाथ में चेंवर बड़ी घज से लिया हपत्ना है। 
भषणों में एक पाँच लड़ की भेखला है । लड़ियाँ पीछे को छितरी हुई हें किन्तु भागे 
एक ही जगह सिमट गई हैं श्र दो घण्टी के-से छल्लों में निकलकर लटकती लाँग के 
नीचे आ गई हैं ।” 

गुल्लेरीजी के निबन्धों में विचारों की मौलिकता, चिन्तन की स्वाधीनता भी 
मिलेगी; अ्र्थ की गम्भीरता और व्यापकता भी । शोली और स्वरूप की कसौटी पर तो 
प्रध्यापक पूर्णांसिह और गुल्लेरीजी ही द्विवेदी-युग में सबसे खरे उतरते हैं । 


असाद-छग: 
( संवत्‌ १६८:०-२००० विक्रमी ) 
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९७० 
रघवीर सिंह 
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युग-परिचय 

प्रसाद-युग गद्य-विकास का स्वरण[-काल है। कहानी, उपन्यास, नाटक, 
आलो उना ही इस युग में चरम विकास को नहीं पहुँचे, निबन्ध ने भी अत्यन्त स्वस्थ, 
सबल और सम्पन्त आकार पाया। इस युग का निबन्ध हिन्दी-गद्य के इतिहास में 
महान समृद्धि है। प्रौढ़ गम्भीर विचारकों, मुग्धमत स्तिग्ध हृदय कलाकारों और 
साहित्य-मर्मज्ञ समीक्षकों ने श्रपनी रचनाग्रों से प्रसाद-युग का निबन्ध-भण्डार भरा। 
कसौटी पर इस यूग के निबन्ध खरे उतरते हैं । द्विवेदी-युग की स्थुलतात्याग प्रसाद-यूग में 
निबन्ध सूक्षमता की भ्रोर बढ़ा ही नहीं, बहुत कुछ अन्तर्मुसती हो गया। इसलिए इस 
यंग में वर्णन और विवरणु-प्रधान निबन्ध नहीं के बराबर ही लिखे गये । भावात्मके 
और विचारात्मक प्रकार-क्षेत्र में इस युग की रचनाएँ श्रत्यत्त प्रौढ़ और श्रादर्श रूप 
उपस्थित करती हूं । 

प्रसादजी की भावात्मक कांव्यमय गद्य की एक नवीन शैली ही इस यूग में 
खड़ी हो गई । प्रसाद जी के प्रभाव से भावात्मक निबन्ध पर्याप्त मात्रा में लिखे जाने 
लगे । इन छोटे-छोटे भावात्मक निबन्ध-खण्डों का एक स्वतन्त्र साहित्य ही रचा जाने 
लगा । कुछ समीक्षकों ने ऐसी रचनाओं को गद्य-काव्य की संज्ञा दी । इनको हम भाव- 
प्रधान-निबन्ध ही मानते हैं, इसका विवेचन आलोक” में किया जा चुका है। 
भावात्मक निबन्ध-क्षेत्र में वियोगीहरि, रायकृष्णदास, माखनलाल चतुर्वेदी का ताम 
पहली पंक्ति में लिया जा सकता हैँ । इन्होंने भाषा को कोमलता, तरलता, रंगीनी और 
चित्रात्मकता देने में प्रशंसनीय कार्य किया | पर निबन्ध की परख को कसौटी मारतें तो 
माखनलाल चतुर्वेदी और डाक्टर रघुवीर सिंह का नाम वियोगीहरि और रायकृष्ण 
दास से भी पहले लिया जायगा । पहले दोनों की रचनाग्रों में मिबन्धात्मकता 
भ्रधिक है और पिछले दोनों में कम । युग की रंगीनी का प्रभाव इतना व्यापक रहां कि 
शात्तिप्रिय द्विवेदी समीक्षा-क्षेत्र में भी इससे पल्ला न छुड़ा सके । परिणाम यह हुआ कि 
उनके विचारात्मक (समीक्षा-सम्बन्धी) निबन्ध भाषा कौ फुलभड़ियों में रास्ता भूल 
गये । भावात्मक निबन्धों में माखनलालजी की रचनाएँ सर्वश्रेष्ठ कही जा सकती हैं। 
विचार-प्रधान विषय को भी उन्होंने भावात्मक श्रात्मा श्रोर काव्यमय रंगीन तन दे 
डाला । कहीं कहीं ग्रस्पष्टठता उनमें है। यह श्रभिव्यंजना का दोष ही कहा जायगा। 
डाक्टर रघुवीर सिंह ने भ्रपती भावात्मक रचनाप्नों में इतिहास के खण्डहरों में रस 
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भरते का सफल प्रयास किया। उलभत उनमें नहीं, प्रसादात्मकता है। बाबू 
गुलाबराय की हास्य-रचनाएँ भी भावात्मक निबन्धों में ही गिनी जायेगी । 

प्रसादजी की काव्य, कला तथा भ्रत्य निबन्ध युग के समीक्षात्मक निबन्ध- 
साहित्य में उल्लेखनीय स्थान रखती है। नाम से ही विषय का पता चल जाता है । 
पर प्रसादजी ने शुद्ध निबन्धकार के रूप में हिन्दी को कोई बड़ी देन नहीं दी । 

विचारात्मक निबन्धकार के रूप में रामचन्द्र शुक्ल की रचनाएँ अमर हें। 
(चिन्तामरणि' हिन्दी का ही नहीं; भारतीय गद्य-साहित्य का गौरव है । 'विन्तामणि' के 
निबन्ध किसो भी देश के सर्वश्रेष्ठ विचारात्मक निबन्धों की पहली पंक्ति में पूरे 
श्रात्म-विश्वास श्रौर गौरव से बैठ सकते हे । शुक्लजी के निबन्धों को किसी भी 
समीक्षक की चुनौती नहीं छृती । शुक्लजी का एक-एक निबन्ध हिन्दी-गद्य-शली के 
विक्रास की शानदार मंजिल है, एक-एक पैरा प्रगति और श्रोढ़ता के पथ पर बढ़ता 
हुआ पर, एक-एक पंक्ति गम्भीर चिन्तन की साँस और एक-एक शब्द ग्रभिव्यंजना का 
चित्र । भावों, वृत्तियों भौर विकारों का इतना सृक्ष्म विवेचन कहीं भर नहीं मिलता । 
इतनी बारीक श्ौर गहरी लकौरें परिभाषात्मक सीमा की हमने इनके सिवा कहीं नहीं 
देखीं | बाबू गुलाबराय ने भी विचारात्मक निबन्ध लिखे। मनोवैज्ञानिक निबन्ध 
लिखने में तो सम्भवतः आप श्रकेले ही हूँ । पदुमलाल पुन्नालाल बरुशी भौर वासुदेव 
शरंण अग्रवाल का नाम भी इस क्षेत्र में भुलाया नहीं जा सकता। भ्रग्रवाल 
जी ने प्राचीन इतिहास, साहित्य, दर्शन श्रादि का अ्रपने निबन्धों में रखा । भारतीय 
संस्कृति के उद्घाटन में श्रापके निबन्ध एक उज्ज्वल भेंठ हें । 

शांतिप्रिय द्विवेदी के विचारात्मक निबन्ध नवीन विचार भर समाज-सृजन की 
ध्रोर नया पग हैं । समीक्षा सम्बन्धी उनके निबन्‍्ध बहुत बड़ी सफलता नहीं, उन में 
काव्यमयता श्रनावश्यक रूप से पाई जाती है । निबन्ध-क्षेत्र में उनका नवीन कदम है-- 
वेयक्तिक निबन्ध-रचना में, 'पैथचित्नः और 'परिब्राजक की प्रजा' हिन्दी में श्रपने ढंग की 
रचनाएँ हैं । यह इस सूते क्षेत्र को भरने का हिन्दी में पहला प्रयत्न है । 
. .. शैलियों क्री विविधता श्रौर विकास की दृष्टि से भी प्रसाद-युग श्रत्यन्त 
सम्पत्त श्रौर समृद्ध है। सभी शैलियाँ विकसित रूप में मिल जायेंगी। इस युग में 
शब्द में नवीन रूप से शक्तियाँ भी झ्राई भश्रौर उनके नवीन प्रयोग भी किये गये । 


ह्‌ 


गुलाबराय 


द्विवेदी और प्रसाद-युग की समस्त साहित्य-समृद्धि का उपभोग करते हुए 
प्रगति-युग के शेशव को गोद खिलाने वाले बाबू गुलाबराय को प्रसाद-युग में ही 
रखना पड़ेगा । प्रसाद-युग के यौवन-उह्लास पर यह मुग्ध हुए, प्रगतिवाद के प्रति भी 
यह प्राज्ञावादी हें; पर इनके साहित्य के रंग अ्रधिकतर द्विवेदी-य॒ग के ही रहे। ने 
प्रसाद-बग से अपने साहित्य भ्रौर शैली के लिए यह कुछ ले सके और ते अग॒ति-यूग से । 
शैली गौर विषय-विवेचन की दृष्टि से न प्रसाद-युग की बारीकी इनमें भ्रा पाई और ने 
प्रगति-य॒ग के सेद्धान्तिक आधारों पर ही यह अपनी रचनाग्रों का निर्माण कर सके। 
पर साहित्य-आ्स्था भ्ौर प्रत तथा विषय-विविधता ओर समीक्षान्षत्र में विस्तृत 
स्वीकृति इन्हें प्रसाद-युग में ला बठाती है। बाबू गुलाबराय के साहित्यिक व्यक्तित्व 
ने पहले निबन्धकार के रुप में ग्राकार पाया, पद्चात प्रालोचक के रूप में । 'सिद्धान्त 
प्रौर प्रध्ययत' श्ौर काव्य के रूप' साहित्य विवेचन-सम्बन्धी पुस्तकें हें । समीक्षा- 
सिद्धान्त-सम्बन्धी रचनाग्रों में उनके निजी विचार कम, भ्रध्ययन-प्राप्त सिद्धान्त-संकलन 
प्रधिक रहता है । आ्रापकी शेली में प्रसाद-गुण भ्रधिक है, इसलिए विद्यार्थियों के लिए 
वह बहुत सुबोध होती है। भ्रापकी अनेक रचनाएँ हिन्दी के भ्रेष्ठ निबन्धों में गिनी जा 
सकती हैं | श्राप दर्शन के विद्वान हूँ। इसलिए मनोविज्ञान का पट भी आपके 
निबन्धों में यत्र-तत्र मिलता है। 'फिर निराशा क्यों ?” और 'भेरी अ्रसफलताएँ 
प्रापके निबन्ध-संग्रह हैं। 'फिर निराशा क्यों ?” में 'समाज और कतंव्यपालन', 
कुरूपता', फिर निराशा क्यों ?, कर्तव्य-सम्बन्धी रोग, निदान और चिकित्सा' 
बहुत अच्छे तिबस्ध हैं । प्राय: इन सभी में मनोवैज्ञानिक विवेचन का स्पश्ण है। 
भरी प्रसफलताएँ में व्यंग्यात्मक श्रात्मपरक निबन्ध हैं । विचारात्मक और भावात्मक 
दोनों प्रकार के निबन्ध आ्रापने लिखे हैं । 'फिर निराशा क्यों ?' के सभी निबन्ध 
विचारात्मक हैं। साहित्य-समीक्षा श्रौर सिद्धान्त-विवेचन के सम्बन्ध में लिखें गये 
निबन्ध भी विचारात्मक वर्ग में ही भायेंगे। इतके विचारात्मक निबच्धों में विचारों की 
भीड़ या संघनता शायद न मिले--पेरों में टुंस-दैसेकर विचार श्राप न भी भर सकें; 
पर किसी भी विषय पर श्रपते स्वतस्त्र विचार सरल हंग में श्राप उपस्थित कर 
देते हैँ। विचारों कौन तो उलभन ही मिलेगी भर न मस्तिष्क के लिए 
चिन्तन-भार । भ्रपतती बात सरल और स्वच्छ ढंग से कह देते हं-- 
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“सत्ता-सागर में दोनों की ही स्थिति है। दोनों ही एक तारतम्य में बंधे हुए 
हैं । दोनों ही एक-दूसरे में परिणत होते हैं । फिर कुरूपता घुणा का विषय क्‍यों ? 
रूपहीन वस्तु से तभी तक घ॒णा है, जब तक हम अपनी आत्मा को संकुचित बनाए 
हुए बैठे हैं । सुन्दर वस्तु को भी हम इसी कारण सुन्दर कहते हैं कि उसमें हम भ्रपने 
प्रादशों की भलक देखते हैं । श्रात्मा के सुविस्तृत श्रौर श्रौदा्यपूर्ण हो जाने पर 
सुन्दर भर असुन्दर दोनों ही समान प्रिय बन जाते हैं । कोई माता अपने पूत्र को 
क्रूपवान नहीं कहती । इसका यही कारण है कि वह अपने पुत्र में अ्रपने श्रापको ही 
देखती है । जब हम सारे संसार में अपने भ्रापको ही देखेंगे, तब हमको करूपवान भी 
रूपवान दिखाई देगा । .. --कुरूपता 

भाषा की स्वच्छता, विचारों की स्पष्टता, वाक्य-विधान की सरलता और 
प्रभिव्यंजना की सुबोधता इतकी शैली के गुण हैँं। तक, युक्त, प्रमाण, परिणाम 
भ्रादि इनकी शैली में कम ही श्राते हें--वहु॒ सीधी स्वाभाविक श्रात्मीयता लिये हुए 
होती है । तत्समता का बोक कहीं नहीं | वह भाषा का सौन्दर्य बनकर श्राती हूं। 
उद शब्दों की आवश्यकता ही भ्रनुभव नहीं होती । वाक्य भी छोटे-छोटे, मिश्रवाक्‍्य 
बहुत कम, वाक्यों का पारस्परिक श्ृद्धला-सम्बन्ध। पर भाषा में फोर्स (शक्ति) 
ग्रौर कसाव कम है । निबन्ध के शआ्राकार में भाषा की जो होली आ्रालोचक देखना 
चाहता है, गद्य की कसौटी जिस गुण के कारण निबन्ध बनता है, वह इनकी भाषा- 
शैली में नहीं । भाषा विरल है । बँधे हुए हें, “बनाए हुए बठे हैं, में 'हुए' व्यथ है । 
इसी कार “जर्बा के साथ 'तर्बा की श्रनिवायंता भाषा को ढीला भी बनाती है। 
तब' का लोप भाषा को सुन्दर श्रौर संक्षिप्त बनाता है। ऐसे स्थान पर 'कोमा 
से ही काम चल सकता है । 

विषयानुसार भाषा के विभिन्‍न रूप श्रापकी रचनाश्रों में मिलते हैं । गम्भीर 
विषयों--साहित्य-समी क्षा, सिद्धान्त-विवेचन, समाज-शास्त्र, दर्शन-मनोविज्ञान---के 
लिए भाषा में गम्भीरता, तत्समता रहेगी। वाक्य भी कभी-कभी सूत्रात्मकता धारण 
कर लेंगे । व्यंग्य श्रादि के लिए भाषा बहुत ही चलता रूप ग्रहण करेगी। तत्समता का 
लोप ही एक ४कार से मिलेगा | उदू के शब्द भौर मुहावरे भी यत्र-तत्र पूरे सम्मान से 
सुंशोभित होंगे । देशज शब्दावली श्रौर लोकोक्तियाँ भी भ्पने भ्रधिकार का उपभोग 
करेगी | कभी-कभी श्राश्चर्य होता है, एक ही लेखनी भाषा के दो भिन्‍न रूप इतनी 
सफलता से उतार देती है--“बद भ्रच्छा, बदनाम बुरा, कवि लेखक श्रौर दादनिक 
प्रायः इस बात के लिए बदनाम हें कि वे कल्पना के श्राकाश में विहार करते हैँ 
उनके पेर चाहे जमीन पर रहें, किन्तु निगाह भ्रासमान की श्रोर रहती है भौर 
भोंपड़ियों में रहकर भी ख़्वाब महलों का देखते रहते हें ।” । 
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व्यंग्य-रचना का एक उदाहरण नीचे दिया जाता है-- 

.. . “ख़र, आजकल उस (भेंस) का दूध कम हो जाने पर भी और श्पने 
मित्रों को छाछ भी न पिला सकने की विवशता की भूँकल के होते हुए भी (सुरराज 
इन्द्र की तरह मुझे भी मठा दुलंभ हो जाता हँ--तक्र शक्रस्य दुलंभभ) उसके लिए 
भुस लाना अनिवार्य हो जाता है। कहाँ साधारणीकरण और अभिव्यंजनावाद का 
चर्चा और कहाँ भुस का भाव ! भुस खरीदकर मुझे भी गधे के पीछे ऐसे ही चलना 
पेड़ता है, जैसे बहुत-से लोग भ्रकल के पीछे लाठी लेकर चलते हैँ । कभी-कभी गधे के 
साथ कदम मिलाए रखता कठित हो जाता है। लेकिन मुझे गधे के पीछे चलने में 
उतना ही आनन्द भ्राता है जितना कि पलायनवादी को जीवम से भागने में । बहुत-से 
लोग तो जीवन से छूट्टी पाने के लिए कला का श्रनुसरण करते हैं, किन्तु में कला से 
छुट्टी पाने के लिए जीवन का अ्रनुसरण करता हुँ---कभी नाव लढ़ी पर, कभी लढ़ी पर 
नाव । ग्यारह बजे बाजार-हाट से भेंस के लिए भूस और अपने लिए शाक-भाजी 
लेकर लौटा, स्नान किया, भोजन किया भर करीब-करीब १२॥ बजे कालेज पहुँचा । 
लड़कों को पढ़ाया, लाइब्रेरी से कुछ पुस्तकें लीं श्लौर फिर 'साहित्य-सन्देश' के दफ्तर 
ग्राया.। वहाँ जलपान किया, जल पीकर पान खाया । कभी-कभी रुूढ़ि श्रर्थ में भी 
जलपान करता हूँ और शुद्ध भ्रभिधार्थ में जल का पान करता हूँ। कम्पोजीटर की 
शिकायत सुती । दीन शराबी की-सी तोबा की, श्रब नहीं घटाऊंगा-बढ़ाऊँगा । आपको 
कष्ट श्रवश्य होता है, उनकी श्रनुनय-विनय की “बलों तसाई श्रव न नसेहों' 
किन्तु क्या कहें, भ्रादत से मजबूर हैँ । बतियों की पाछिल बुद्धि होती है, लिखने के 
बाद कहीं प्रफ़ पढ़ने पर ही शोधन सूभते हूँ । 

लि ह 'मेरी देनिकी का एक पृष्ठ 
मेरी देनिकी का पृष्ठ से लेखक की व्यंग्यात्मक शेली का परिचय मिलता है। 

भाषा व्यावहारिक बोलचाल की चलती हुई है । मुहावरों का भी यथास्थान प्रयोग है। 
हिन्दी तथा संस्कृत के भी उद्धरण यज्ञ-तत्र सजाए गये हें | श्रधिकतर ये किसी 
आवश्यकता की पूर्ति नहीं करते; केवल किसी बात को दुहरा भर देते हें । 'तक्रे शक्रस्य 
दुलंभ', 'मध्ये-मध्ये श्राचमनीयम्‌', भाग्य फलति, नच विद्या, नच पौरुषं', 'काव्य- 
शास्त्र विनोदेव कालोगच्छति धीयताम्‌, 'क्षणु-क्षणे यन्तवमृपति तदेवरूपं रमणीय- 
ताया:' इस लेख में. मिल जायेंगे । अबलौ नसाई अरब न नसेहौं', 'छछिया भर छाछ पै 
नाच' हिन्दी के उद्धरण भी मौजूद हें । बद अच्छा बदनाम बुरा' और 'अकल के पीछे 
लट्ठ लेकर चलना' मुहावरे भी इसमें प्रयुक्त हुए हैं । श्रापके व्यंग्य में ऐसे प्रनेक 
संदर्भ-संकेत रहते हैँ, जो पठित व्यक्ति ही समझ सकता है। इसी लेख में 'नेयायिकों', 
अकबर, 'शिखर', 'प्रसाद के नाहक, 'साधारणीकरण और पअभिव्यंजनावाद, 
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'सुरसा के मुख की भाँति" प्रनेकर प्रसंग-संकेत हैँ । उससे व्यंग्य में सांस्कृतिकता और 
साहित्यिक गाम्भीयता तो झ्राती है; पर सामान्य पाठक के लिए यह रस-बाधक है। 
एक सामान्य पाठक प्रसाद के नाटकों का अन्तद्व न्व क्या जाने, 'साधारणीकरण और 
ग्रभिव्यंजतावाद' के विवाद को क्या समभे--अनेक ग्रेजएटों के लिए भी ये पहेलियां हैं |. 
हाँ, प्रशंसनीय यह है, कहीं भी व्यंग्य में छिछलापन नहीं । भाषा व्यंग्यात्मक लेखों में 
और भी प्रसादात्मक प्रौर शैली ढीली श्रौर शिधिल है । 
बाबू गुलाबराय ने इधर मनोवेज्ञाननिक विषयों पर श्रनेक निबन्ध लिखे हें 
होनता-प्रन्थियाँ,, स्वप्त-संसार', 'भेड़ियाघसान', भ्रेघेरी कोठरी', 'प्रभुत्व कामना' 
प्रदशन', 'ग्रन्तढ्वन्द्रः उनमें प्रमख हें । इन्हीं नवीनतम निबन्धों में से कछ श्रवतरण 
दिये जाते हैं, जिससे लेखक की नवीनतम शैली के विकास को समझा जा सके । 
“हारे अ्न्तलोकवासी सचेतन कक्ष में प्रवेश वरजित हो जाने पर भी अपना 
अ्रस्तित्व बनाए रखते हैँ। वे समूल विलीनया नष्ट नहीं हो जाते। उनका नाम 
श्रवचेतन रूपी चित्तगुप्त (चित्रगुप्त) महाराज की सुविशाल बही में अंकित हो 
जाता है, भौर कभी-कभी वे हमारे घर के भेड़िया की भाँति हमारे खिलाफ़ गवाही भी दे 
बैठते हैं । वे हमारा लेखा-जोखा एवं कच्चा चिटृठां सामने रख देते हैं भौर उसको 
नीची निगाह करके स्वीकार करना पड़ता है। कभी-कभी जिस बात को हमने खोटे 
रूपये की भाँति घर में डाल लिया था, वह भूलवद मुँह से निकल जाती है भर 
हमको चार. भ्रादमियों में लज्जित होना प्रड़त़ा है। जादू सर पर चढ़कर बोलने 
लगता है। घर के भुएँ की भाँति वह छिपाये नहीं छिपता । शिवजी ने विष पी तो 
लिया था, फिर भी वे अपने कण्ठ में उसकी नीलिमा न छिपां सके ।” क्‍ | 
"ओ नह । अंधेरी कोठरी' 
४ , “वह दमन करने योग्य नहीं कही जा सकती है ।” 
! “सब लोगों में प्रभुत्व-कामना चेतन मन में नहीं होती है ।” 
“प्राय: बहुत से व्यक्तियों को अपनी. कामवासना की तृप्ति में आंशिक 
सफलता भी नहीं होती है । 
“बहुत से लोग यदि श्रपने मस्तिष्क से एक नया विचार नहों निकाल 
सकते हैं तो ** । 
. » “पभिव्यंजनावाद श्रौर साधारणीकरण से देश का कल्याण नहीं होता है ।” 
“वह मनृष्य नहीं है, मशीन हे । 
“समाज का दोष तो होता ही है किन्तु जो लोग उसके साथ समभौता नहीं: 
क्र, सकते हैँ, उतको उसका कारण अपने में ही खोजना चाहिए । कहीं हीनताभाव तो 
काम नहीं कर रहा है। कारण का जान लेना भी एक प्रकार का इलाज है ।” 


गुलाबराय १४४ 


अंधेरी कोठरी' में शैली की स्वच्छता, सरलता और सुबोधता है । प्रसादात्मक 
शैली ही उसे कहा जायगा। ग्रन्य अबतरों में शेली क्री शिथिलता स्पष्ट हैं। सभी 
वाक्यों में है! की व्यर्थता प्रकट है| ये सभी निवन्ध प्रसाद-युग के बाद की रचनायें हैं । 
प्रकट है, इनकी भाषा-शली आदि पर नवीन युग का कोई प्रभाव नहीं। पर श्राप 
अपनी बात पाठक को बहुत ही सफलता से समभातें हैं, यह शैली का बड़ा भारी 
गुण भी है । 


र 


रमचर् शुक्ल 

विचारात्मक निबन्ध के श्रादर्श की माँग की जाय तो हम अ्रडिग विश्वास से 
ग्राचाय शक्ल के निबन्ध उपस्थित करे । आलोचक शक्ल से प्रतियोगिता के लिए भ्रनेक 
समीक्षक सम्भवतः श्रखाड़े में उतरें भी; निवन्धकार शुबल से प्रतियोगिता का 
प्रइन ही कहाँ उठता है? विचारक निबन्धकार के रूप में शुक्ल जी भ्रप्रतिम हँ-- 
विशेषतः साहित्य-निबन्धों को लें तो उन तक किसी की चुनौती नहीं पहुँचती । हिन्दी 
निबन्ध को उन्होंने भ्रत्यन्त स्वस्थ श्रौर प्राण॒वान रूप दिया। उसे गम्भीर चित्तन- 
सम्पन्त और मन-मस्तिष्क का दर्पण बनाया । “रामलीला' के मेंदान में खेलना छोड़ 
मानस की धर्मभमि' में वह विचरण करने लगा । /हंस का नीर-क्षीर-विवेक' का 
परिचय न देकर, स्वयं हुंस बना, उसने नीर-अक्षीर-विश्लेषण किया । उसने 
पुद्ध', 'भौं नाक, 'कार्ना को देख बालकों के समान उछलना-कदना, तालियाँ 
बजाना त्याग, मानव के भ्रन्तर में प्रवेश कर मनोविकारों का विवेचन किया। 
शक्लजी के हाथों निबन्ध को जवानी और प्रोढ़ता मिली--बह प्रौढ़ता जिसे कभी जरा 
नहीं ग्राती । शवलजी का एक-एक निबन्ध हिन्दी-गद्य-शेली के विकास की शानदार 
मंजिल है, एक-एक पेरा प्रगति और प्रौढ़ता के पथ पर बढ़ता हुआ पग, एक-ए 
पंक्ति गम्भीर-चित्तन को साँस, ओर एक-एक शब्द प्रभिव्यंजना का चित्र । 

शक्‍लजी ने विचारात्मक निबन्ध ही लिखे। भावात्मकता की मधुरता भ्रौर 
कोमलता बीच में है ग्रवश्य । इनके निबन्धों को सुविधा के लिए, तीन वर्गों में बाँटा जा 
सकता है--मनोविकार, साहित्य-सिद्धान्त और साहित्य-समीक्षा सम्बन्धी। पहले वर्ग में 
प्राते हें--उत्साह', श्रद्धा-मक्ति,, 'करुणा', धुणा', 'लज्जा और ग्लानि', 'लोम प्रौर 
प्रीति, ईष्या, भय, क्रोध ; दूसरे में--'साहित्य', कविता क्या है ?', साधारणीकरण 
भौर व्यक्ति वेचित््य', 'रसात्मक बोध के विविध रूप; और तीसरे में--.'तुलसी का 
भक्ति मार्ग, मानस की धर्म-भूमि', 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र', काव्य में लोकमंगलेत की. 
साधना-प्रवस्था' । 'मित्रता' श्र प्राचीन भारतीयों का पहरावा' जैसे व्यावाहरिक और 
परिचयात्मक निबन्ध भी प्रारम्भ में प्रापने लिखे। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र' भी प्रधिक 
परिचयात्मक श्रालोचना ही उपस्थित करता है । चिन्तामणि (भाग २) 
काब्य में प्राकृतिक दृश्य, काव्य में रहस्यवाद', काव्य में अपिव्यंजनावाद--ये तीन 
सिद्धान्त-समीक्षा-सम्बन्धी रचनाएँ हुँ। इनको कुछ विद्वानों, शायद शुक्लजी ने भा; 
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निबन्ध माना है । ये निबन्ध तो कभी हो नहीं सकते। हाँ, साहित्य-विवेचन-सम्बन्धी 
प्रवन्ध इन्हें कह सकते हूँ | 'काव्य में रहस्यवाद' तो स्वतन्त्र रूप से पुस्तक रूप मरे 
अकाशित भी हुआ था। 

प्रथम वर्ग के निवन्धों--उत्साहं, 'करुणा, ईर्ष्या, 'घुणा', 'क्रोध--को 
मनोवैज्ञानिक श्रेणी में रखा जाता है। पर शुद्ध मनोवैज्ञानिक निबन्ध कहला ही 
नहीं सकते । मनोविकारों, वेयों, वृत्तियों, प्रवृत्तियों, भावों श्रादि का जो विवेचन 
इनमें हे, वह स्वरूप-सम्बन्धी अधिक है । उस विवेचन का आधार भी.-बहुत-कूछ 
रसप्रधान और साहित्य-मर्यादित है। कहीं-कहीं स्वरूप के निर्धारण, परिभाषा के 
स्पष्टीकरण, दो समान वृत्तियों के भ्रन्तर का जो विश्लेपण हुम्रा है, वह शुक्त्रजी की 
कला और साहित्य-विषयक आस्थाओ्रों और धारणाप्नों पर अधिक आधारित है, 
मनोवेज्ञानिक विवेचच पर बहुत कम--नहीं के बराबर । भाव या वृत्ति के 
स्पष्टीकरण के लिए जो चित्र या विम्ब खड़े किये गग्ने हैं, वे तो शुद्ध साहित्यिक हैं-- 
रस-सिद्धान्त के अनुकूल, मनोविज्ञान से उनका सम्बन्ध नहीं। मनोविज्ञान में इन 
मनोविकारों और प्रवृत्तियों को हिमायत की जाती है, इनकी स्वाभाविकता या 
प्राकृतिकता बताई जाठी है, वह इनमें कहीं नहीं, उसका तिरस्कार श्रौर बहिष्कार ही 
प्रधिक है । उन परिस्थितियों का विवेचन भी नहीं, जिनमें पड़ मनुष्य में इन विकारों का 
उदय होता है। ऐसी अ्रवस्था में इन निवन्धों को हम तो कभी मनोवेज्ञानिक मानने 
के लिए तैयार नहीं । 

इनके सभी प्रकार के निबन्धों--सिद्धान्त, समीक्षा, मनो विकार--में .'कला के 
लिए कला का बहिष्कार है। लोकमंगल झौर समाज-संग्रह' ग्रापकी हर-एक 
रचना में है । आपके जीवन शोर साहित्यिक आदर का प्रेरक है तुलसीदास । चिन्तन 
स्वाधीन श्र विचार अनाभिभूत होते हुए भी, तुलसी के लोकमंगलकारी आ्ादशे को 
आपने अपने पथ का प्रकाश बनाया ॥भावों और वृत्तियों का वैज्ञानिक और विचार- 
सम्मत सूक्ष्म विवेचन करते हुए, मवोवेज्ञानिक के समान उनकी स्वाभाविकता का 
समर्थन आपने नहीं किया । लोक-मंगल की साधना में उनका उचित, हितकर और 
श्रावश्यक उपयोग बताया ।| “बहुत दूर तक और बहुत काल से पीड़ा पहुँचाते 
चले आते हुए किसी घोर अत्याचारी का बना रहना ही लो की क्षमा की सीमा है.। 
इसके आ्रागे समान दिखाई देगी--नेराश्य, कायरता और शिथिलता की छाई दिखाई 
पड़ेगी । ऐसी गहरी उदासी की छाया के बीच आशा, उत्साह और तत्परता की प्रभा 
जिस क्रोधाग्ति के साथ फूटती दिखाई पड़ेगी, उसके सौन्दर्य का भ्रनुभव सारा लोक 
करेगा। राम का कालाग्ति सदृश क्रोध ऐसा ही है। वह सात्विक तेज है तामसताप 
तहीं ।--उद्धरण से यह स्पष्ट हैं कि मतोविकार ल्लोक-कृल्याणक्षेत्र में किस प्रकार 
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उप्रयोगी हो सकते हैं। 'चिन्तामरिश' (प्रथम भाग) के निबन्ध-क्रम से भी कुछ ऐसा ही 
मालूम होता है । 

“व्यक्तित्व निबन्ध की रीढ़ है, शेली शक्ति'--यह सच्चाई शुक्लजी के निबन्धों में 
है। शैली हो व्यक्तित्व है को लेकर ही इनका व्यक्तित्व निबन्धों में स्वव्यापी 
नहीं, इसी रूप में केवल नहीं उभरता; इससे भी अ्रधिक विस्तृत, विशाल और 
गहन रूप में आता है । इनका प्राणवान व्यक्तित्व भ्रनेक रूपों को समेद अपना स्वरूप 
संघटित करता है। कभी गहन गम्भीर स्वाधीन चिन्तन बन पाठक को प्रभावित 
करते हुए मिलता है, कभी सूक्ष्म विवेचन झ्रौर पर्यवेक्षण के रूप में प्रभिभुत करते 
हुए । कहीं वह विचारों के सतक॑ गुम्फित प्रकाशन में उभरता है, कहीं भावनाओ्रों की 
भीड़ में मग्ध और रोमांचित होते हुए चमकता है। कहीं वह श्रपने भ्रनुभवों में 
जीवन और जगत के निचोड़ रखते हुए पाया जाता है, कहीं सिद्धान्त-निरूपण श्ौर 
विव्लेषण करते हुए। सिद्धान्त-प्रतिपादन और विश्लेषण ही कोरा नहीं; भ्रडिग 
विश्वास, एकनिष्ठ आ्रास्था, सबल तके, भ्रभय मन और सन्‍्तुलित मस्तिष्क--सब 
मिलकर महान व्यक्तित्व बनता है। वह अपनी रुचि और भ्ररुचि, उपेक्षा और आ्रादर, 
राग और विराग भी पाठकों को भेंट करता जाता है। उसमें भारतीयता बोलती है। 
सभी रचनाग्रों में भावना-विह्नल भारतीय हृदय शऔर चेतना-सजग भारतीय मस्तिष्क 
सक्रिय हैं। मनोवेगों के विश्लेषण में भारतीय रस-सिद्धान्त ही आधार है। देश की 
कला-कारीगरी, साहित्य-संस्कृति, धरती-अ्रम्बर, बाग-तड़ाग--सभी के प्रति लेखक की 
आकल भावुकता श्रवसर पाते ही छलक-छलक जाती हू । 

“ऐसे प्रकृत निबन्ध, जिनमें विचार-प्रवाह के बीच लेखक के व्यक्तिगत 
वा्व॑चित्य तथा उसके हुदय के भावों की श्रच्छी भलक हो, श्रभी हिन्दी में कम 
देखने में श्रा रहे हें ।” आंचाये शुक्ल ने अपने इस कथन की माँग का अ्रत्यन्त सबल, 
साकार श्रौर स्वस्थ उत्तर अपने निबन्धों में दिया। उनके निबन्ध पढ़ लेने पर इस 
श्रभाव की शिकायत नहीं रहती । सभी निबन्ध विचारों की गहनता, सघनता श्ौर 
व्यापकता से सम्पन्त हैं । विचारों की लड़ी-सी बन जाती है | उनमें इतना कसांव कि 
तीक्ष्ण दृष्टि और पेनी समभ ही प्रवेश पाती है। इसीलिए कुछ लोगों को उनके 
निबन्धों से सिर दुखने की शिकायत रहा करती थी; पर श्रब उन्हें पढ़ते समय कोई 
पेनबाम लेकर नहीं बैठता । निबन्ध के एक-एक पैराग्राफ़ में विचार टुँस-ठूंसकर भरे 
रहते हैं । एक विचार तये विचार का जनक--भ्रौर इसी प्रकार विचारों की एक 
माला बन जाती है। अधिकतर निबन्धों में भाषा श्रौर विचारों की इतनी सघनता कि 
एक वाक्य भी निकालना कठिन । एक शब्द भी हटा लें तो साफ़ दराड़ दीखने 
लगती हैं। मनोभावों का जो विचारात्मक, तकंपूर्ण, मोलिक विवेचन शुक्लजी ने 
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किया, वह अन्यत्र कहाँ ? अंग्रेजी के विख्यात दाशनिक निवन्धकार बेकन ने भी 
मनोविकारों का विवेचत किया; पर शुक्लजी के समान सृक्ष्मता, साकारता और 
स्पष्टता उसमें भी नहीं भ्रा सकी ? 

“दण्ड कोप का ही एक विधान हैँ । राजदण्ड राजकोप है, राजकोप लोककोप 
और लोककोप धर्मकोप है । राजकोप धर्मकोप से जहाँ एकदम भिन्‍न दिखाई पड़े, वहाँ 
उसे राजकोप न समभकर कुछ विशेष मनुष्यों का कोप समभना चाहिए। ऐसा कोप 
राजकोप के महत्व और पवित्रता का अधिकारी नहीं हो सकता। उसका सम्मान 
जनता अपने लिए श्रावश्यक नहीं सम सकती |” --क्रीध' 

इस अवतरण का प्रत्येक वाक्य नया विचार सामने लाता है। लगता है, 
कंघे-से-कंधा मिलाए सभी वाक्य हाथ में नवीन विचार की मशाल लिये प/ठक के 
मस्तिष्क की आाँखों को प्रकाश दिखाने की स्पर्धा कर रहे हूँ | पहले वाक्य में कोप का 
क्रियात्मक स्वरूप है, दूसरे में धर्मंसम्मत लोक को और लोक-सम्मत राज्य को चलने का 
शभ्रादेश । तीसरे में, धर्म-विरुद्ध राज्य सच्चा राज्य नहीं, यहु बताया श्र अन्तिम दो 
वाक्यों में ऐसे स्वेच्छाचारी राज्य के विरुद्ध विद्रोह का संकेत | अ्रल्पतम शब्दों में 
ग्रधिकतम बात । 

ऐसे तो अनेक वाक्य उद्धृत किये जा सकते हैं, जिनमें गम्भीर, गहन और 
विस्तृत चिन्तन भरा हैं। एक-एक वाक्य में भरे विचार की व्याख्या के लिए अनेक 
पैरे चाहिएँ। “बर क्रोध का अचार या म्रबा है ।/ “हमीं हम वाले 'तुम भी नहीं 
सह सकते, तुम्हीं तुम' की क्या बात है ।” “घृणा निवृत्ति का मार्ग दिखाती है और क्रोव 
प्रवृत्ति का।” “आ्राँखों में किरकिरी पड़ना और बात है, सड़ी बिल्ली सामने भ्राना और 
बात ।” “यदि हम जान-पहचान करने में बुद्धिमानी से काम लेंगे, तो हमें बराबर 
प्रनजान बनना पड़ेगा । “व्यर्थ की बातों से जानकर भी ग्रनजान होना ।” “ये वाक्य 
विचार-सम्पत्तता के ही साक्षी नहीं, जीवन के विस्तृत भ्रनुभव ओर गम्भीर 
ग्रध्ययन के भी प्रमाण हैं। संक्षिप्त-से वाक्य में बड़ी-से-बड़ी बातें कहना, थोड़े शब्दों में 
व्यापक अर्थ भर देना, यही है। भाषा का चमत्कार और वक्ता भी देखी जा 
सकती है । वक्रता और चमत्कार दूसरे “हमीं हम'*'क्या बात है” भौर पाँचवाँ वाक्य 
“यदि हम'*'बनना पड़ेगा" में प्रशंसवीय रूप में हें | व्यंजना-शक्ति का, ऐसी ही गठित 
कसी हुई, अ्रर्थ-सम्पत्न भ्रौर संक्षिप्त भाषा में पूर्णा विकास देखा जा सकता है।._ 

शुक्लजी की भाषा में विषयानुकूल भाव-अ्रकाशन की अ्रलोकिक शक्ति है। 
इतनी सम्मत, परिष्कृत, प्रौढ़, विशुद्ध, भर सुष्ठ भाषा कम ही मिलेगी। विवेचता की 
गम्भी रता के अनुपात क्षे भाषा भी गम्भीर और प्रोढ़ रूप धारण करती हूँ । मनोवेगों 
प्रौर साहित्य-सिद्धान्त-सम्बन्धी तिबन्धों में भाषा का रूप अ्रधिक गुस्फित, गम्भीर और 
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गहन है.। कभी वाक्य बड़े-बड़े कभी परस्पर गुँथे छोटे-छोटे ।" पर भूलकर भी भाषा में 
उलभत, भारीपन या अस्पष्टता नहीं। वाक्य-विन्यास, भाव-अ्रभिव्यंजता, विचार- 
प्रकाशन--किसी में भी दुरूहता नहीं। प्रवाह स्वाभाविक, गतिशील और भाषा का रूप 
व्यावहारिक तथा सार्थक भाषा का चलतापन भी बना रहता है। कसाव और गुम्फन 
इतना कि न वाक्य निकाला जा सकता है, न कोई शब्द । लगता है, एक-एक शब्द 
लेखक के मस्तिष्क में अपने अ्रस्तित्व का चित्र बनाये है, एक-एक शब्द के महत्त्व का 
मूल्य, उपयोग की ब्रनिवार्यता और प्रयोग की सार्थकता को मनन कर लेखक ने “से 
जड़ा है। प्रकाशन-शैली को प्रभावशाली बनाने और सीधे पाठक के मन में 
बठाने के लिए कभी-कभी कथन पर पत्ती धार भी चढ़ा देते हूँ । 

. “साहित्य के ग्न्तर्गत वहु सारा वाइमय लिया जा सकता है, जिसमें भर्थ- 
बोध के भ्रतिरिक्त भावोन्मेश भ्रथवा चमत्कारपूर्णा अ्रनुरंजन हो तथा जिसमें ऐसे 
वाहमय की विचारात्मक समीक्षा या व्याख्या हो। भावोन्मेश से मेरा-श्रभिष्राय हृदय की 
किसी प्रकार की प्रवृत्ति से---रति, करुणा, क्रोध इत्यादि से लेकर रुचि-अ्रुचिं 
तक से है भौर चमत्कार से मेरा प्रभिप्राय उक्ति-वैचित्रय के क़ूतृहल से है। भ्रर्थ से 
मेरा भ्रभिप्राय वस्तु या विषय से है। श्रर्थ चार प्रकार के होते हँ--प्रत्यक्ष, भ्रनुमित, 
आप्तोपलब्ध और कल्पित । प्रत्यक्ष की बात हम ग्रभी छोड़ते हें । भाव या चमत्कार 
से निःसंग विशुद्ध रूप में प्रनुमित श्रथ का क्षेत्र दर्शन-विज्ञान है, श्राप्तोपलब्ध का 
क्षेत्र इतिहास है। कल्पित श्र्थ का प्रधान क्षेत्र काव्य है। पर भाव या' चमत्कार से 
समत्वित होकर ये तीनों प्रकार के श्र्थ काव्य के भ्राधार हो सकते हैं और होते हैं । 
यह प्रवश्य है कि प्रनुमित श्र श्राप्तोपलब्ध श्र्थ॑ के साथ काव्य-भूमि में कल्पित 
अथ का अंश थोड़ा-बहुत रहता है, जैसे दार्शनिक कविताग्रों में, रामायरण- पद्मांवत आदि 
ऐतिहासिक काब्यों में । गम्भीर-भाव-प्रेरित काव्यों में कल्पना प्रत्यक्ष और अनृमान के 
"दिखाये मार्ग पर काम करती है और बहुत घना और बारीक काम करती *“है। 
कहने का तात्पय यह है कि साहित्य के भीतर पहले 'तो वे सब क॒तियाँ ग्राती हैं 
जिनमें भावेव्यंजक या चमत्कार-विधायक अ्रंश पर्याप्त होता है; फिर उन कतियों 
'की रमणीयता और मूल्य हृदयंगम करने वाली समीक्षाएँ या: व्याख्याएँ'।. अ्रथबोध 
'कराना मात्र, किसी 'बात की ' जानकारी' कराना मात्र, जित -कथन- वा प्रबन्ध का 
उद्देश्य होगा, वह' साहित्य के' भीतर न झायगा भौर चाहे जहाँ जाय ।” 
ं मु * ' ' ' “ “+-साहित्य का स्वरूप 
: “” * «उक्त की वहीं तक की वचल-भंगी था ' वक्रतां के सम्बन्ध में हंम से कुन्तल 
“जी का वक्रोवित: काव्यजीवित्म!  मामतै बनता है, जहाँ तंक कि ' वह भावानुमोदित 
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हो या किसी मामिक अ्रन्तवृ त्ति से सम्बद्ध हो; उसके आ्रागे नहीं | कुत्तलजी की 
वक्रता बहुत व्यापक है, जिसके श्रन्तर्मंत वे वाक्य-वेचित्रय की वक्रता और वस्तु 
वेचित््य की वक्रता के चमत्कार ही म वे काव्यत्व मानते हैँ । योर्प में भी झ्राजकल 
क्रोीचे के प्रभाव से एक प्रकार का वक्रोक्तिवाद जोर पर हैं। पश्चिमी वक्रोक्तिवाद 
लक्षणा-प्रधान है । लाक्षरशिक चपलता और प्रगल्भता में ही, उक्ति के अनूठे स्वरूप में 
ही, बहुत से लोग वहाँ कविता मानने लगे हें । उक्ति ही काव्य होती है, यह तो 
सिद्ध बात है । हमारे यहाँ भी ब्यंजक वाक्य ही काव्य माना जाता हैं। अ्रब प्रश्न 
यह है कि कैसी उक्ति, किस प्रकार की व्यंजना करने वाला वाक्य उक्तिवादी कहेंगे 
कि ऐसी उक्ति जिसमें कुछ वेचित्र्य या चमत्कार हों, व्यंजना चाहे जिसकी हो, या 
किसी ठीक-ठीक बात की न भी हो । पर जैसा कि हम कह चुके हैं, मनोरंजन भाग 
काव्य का उद्देश्य न मानने वाले उनकी इस बात का समर्थंत्र करने में असमर्थ होंगे । 


वे किसी लक्षणा में उसका प्रयोजन प्रवश्य ढूँढ़ेंगे । 
--कविता क्‍या है ?' 

ऊपर दिये गये दोनों प्रवतरणों में शुक्लजी को शैलीं की विवेचना-पद्धति को 
पता चलता है। ये दोनों अ्रवतरण साहित्य-सिद्धान्त-सम्बन्धी विवेचन के नमूने हैं । 
स्वमत-प्रतिपादन और परमत-खण्डन में अत्यन्त गम्भीरता, तरकशीलता और संयम की 
प्रौढ़ता आधिकारिक रूप में विद्यमान है। इनकी भाषा की अन्य विश्येषताओं का भी 
इनसे पता चल सकता है । 

पहले एक बात, विचार या भाव सूत्र रूप में रखते हँ--अ्रत्यन्त संक्षिप्त, 
सूक्ष्म भौर संरिलिष्ट रूप में, श्रागें उसकी व्याख्या विस्तार से करते हैँ | उस विस्तार में 
ग्रन्य सम्बद्ध, और समान विचारों का 'विवेचन तो रहता ही है, विपक्षी या 
ग्रसमान विचारों की समीक्षा भी कर देते हें । व्याख्या करते, समय वाक्य-रचना 
सरल और विचार विरल । जब भशनेक विचारों का प्रवाह-सा फूटता है, वाक्य अधिक 
गुम्फित, सघन और गहन प्रर्थ-सम्पन्त ।-किसी सिद्धान्त की समीक्षा या विचार को 
व्याख्या करते हुए तक-युक्ति, कारणु-कार्य-संम्बन्ध, निष्कष-प्राप्ति, निज मत- 
प्रकाशन ' आपकी शैली में क्रमशः रहता है । कहने का ढेग पाठक को अभिभूत 
करता है । विवेचन में चिन्तन, श्रध्ययन, मनन, निरूपणा की सफाई, विषय की पकड़ 
और पाठक के मन में उसे प्रवेश कराने की शक्ति--फ़ोर्स--पूरी-पूरी मात्रा में 
रहते हैं । 

“हमारे श्रन्त:करण भ प्रिय के आदश रूप का संघटन, उसके शरीर या 
व्यक्ति मात्र के भ्राश्नय से हो सकता |, पर श्रद्धेय के श्रादर्श रूप का संघटन उसके 
'फैलाए हुए कर्म-तन्तु के उपादान से -होता है.। प्रिय: का चिन्तन हम आँख मूंदे हुए, 
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संसार को भुलाकर, करते हैं; पर श्रद्धेय का चिन्तन हम श्राँख खांले हुए, संसार का 
कुछ ग्रंश सामने रखकर करते हैं । यदि प्रेम स्वप्त है तो श्रद्धा जागरण है। प्रेमी 
प्रिय को अपने लिए और अपने को प्रिय के लिए संसार से भ्रलग करना चाहता है । 
प्रेम में केवल दो पक्ष होते हैं; श्रद्धा में तीन । प्रेम में कोई मध्यस्थ नहीं, पर श्रद्धा में 
मध्यस्थ अपेक्षित है । प्रेमी और प्रिय के बीच कोई और वस्तु अनिवार्य नहीं, पर 
श्रद्धालु और श्रद्धेप के बीच कोई वस्तु चाहिए । इस बात का स्मरण रखने से यह 
पहचानना उतना कठित न रह जायगा कि किसी के प्रति किसी का आानन्दान्तगंत भाव 
प्रेम है या श्रद्धा । यदि किसी कवि का काव्य बहुत भ्रच्छा लगा, किसी चित्रकार का 
बताया चित्र बहुत सुन्दर जँचा और हमारे चित्र में उसकवि या चित्रकार के 
प्रति एक सुहृद भाव उत्पन्त हुझ्ना, तो वह श्रद्धा है; क्योंकि यह काव्य या चित्र-रूप 
मध्यस्थ द्वारा प्राप्त हुआ है ।” -- तद्धा-भकिति' 
)< ५८ .. >६ 
“कल्पना में मूति तो विशेष ही की होगी, पर वह मूर्ति ऐसी होगी, जो 
प्रस्तुत भाव का आलम्बन हो सके, जो उसी भाव को पाठक या श्रोता के मन में भी 
जगाए, जिसकी व्यंजना ग्राश्रय भ्रथवा कवि करता है । इससे सिद्ध हुशा कि 
साधारणीकरण ग्रालम्बनत्व धर्म का होता है । व्यक्ति तो विशेष ही रहता है, पर 
उसमें प्रतिष्ठा ऐसे सामान्य धर्म की रहती है, जिसके साक्षात्कार से सब श्रोताश्रों 
या पाठकों के मन में एक ही भाव का उदय थोड़ा या बहुत होता है । तात्पर्य यह कि . 
श्रालम्बन रूप में प्रतिष्ठित व्यक्ति, समान प्रभाव वाले कुछ धर्मों की प्रतिष्ठा के 
कारण सबके भावों का श्रालम्बन हो जाता है । विभावादि सामान्य रूप में प्रतीत 
होते हैं; इसका तात्पर्य यही है कि रसमग्न पाठक के मन में यह भेदभाव नहीं रहता कि 
यह आलम्बन मेरा है या दूसरे का । थोड़ी देर के लिए श्रोता या पाठक का 
हृदय लोक का सामान्य हृदय हो जाता है । उसका अपना अलग हृदय नहीं रहता ।* 
“-साधारणीकरण और व्यक्ति वैचित्र्य' 
ऊपर दिय गये अवतरणों से शुक्लजी की शैली की वे विशेषताएँ स्पष्ट 
हो जाती हैं, जिनका विवेचन हमने पहले किया है। व्याख्या या विवेचन की दुरूहता 
श्रौर अ्रस्पष्टता दूर करने के लिए कभी-कभी अपनी बात को सरल और समान भाव वाले 
शब्दों में दृहराते भी हैं। सारांश यह कि' * *; तात्पर्य यह कि“, अब विचारता यह 
चाहिए कि''', 'भ्रब रहा यह कि''” वाक्य-खण्डों के सहारे पहले कही हुई बात का 
संक्षेप भी देते हें। कथन को सरस, व्यावहारिक और बोधगम्य बनाने के लिए बीच-बीच में 
कहावतों भर मुहावरों का प्रयोग भी करते चलते हूँ । पर भ्रत्यन्त ही उपयुक्त और 
कम । 'बीती ताहि बिसार दें, 'गड़े मुर्दे उखाड़ना' आदि मुहावरे और कहावतें 
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तलाश करना कठिन नहीं। आप्त-वाक्य और काव्य-पंक्तियाँ भी जड़ते चलते 
हैं, जिनसे कथन को स्पष्टता और बात को समर्थन मिले । 'सुनत जनक आ्रागमन सब 
हरखेउ श्रवध-समाज | पर गरई गलानि कटिल केकेयी !” 'रामहि मिलत कंकेयी हृदय 
बहुत सकुचानि' पर जब लक्ष्मण, कैकेयी कहूँ पुनि-पुनि मिले, तब तो वह लज्जा से 
धेंस गई होंगी। 'नाते सवे राम के मनियत सुहृद युसेव्य जहाँ लौं /---शुक्लजी की भाषा का 
चोला पहनकर प्राते हूँ । ग्रवतरण या उद्धरण के स्व॒तन्त्र रू भी इनकी रचनाश्रों में 
रहते हैं । दृष्टान्त, कथन को पुष्टि या सिद्धान्त समीक्षा के भ्रधीन ये उपस्थित होते हैं। 
तुलसी, सूर, रसखान, रहीम, ठाकर, पश्माकर. देव, दास, घनानन्द और वाल्मीकि, 
कालिदास, भवभूति के वाक्य या वाक्य-खण्ड जहाँ-तहाँ बिखरे मिलेगे। संस्कृत-वाक्य- 
खण्ड, उक्तियाँ, सिद्धान्त-सूत्र भी समीक्षा और विवेचन में भाषा का रूप धारण करते 
ते हैं जेसे 'अ्ज्ञात-कुल-शील' । ये वाक्य-खण्ड भाषा में नगीने की तरह जमकर बैठ 
जाते हैं। दुर्बोध नहीं होते । निम्नलिखित वाक्य-खण्ड इनकी रचनाओं में सामान्यतः 
मिलते हँं--'वज्ञादपि कठोर , कुसुमादि मृदु', 'वक्रोक्ति: काव्यजीवितम, 'नीरस तरुरिह 
विलसति पुरत:, 'शुष्कोवक्षस्तिष्टत्यग्र , स्वानभृत्येक मानाय, “धर्मोरक्षति रक्षित:' 
'स्वान्त:सुखाय', 'ग्रलमर्थमलंकतु :, 'तदेजतितन्नेजति' इत्यादि । भाषा के अंग बनप्रयुक्त 
होने के अतिरिक्त स्वतन्त्र हूप में भी संस्कृत के श्रवतरणों का प्रयोग हुआ है। 

वैसे तो शुक्लजी की भाषा में तत्समता की प्रधानता है, श्रस्सी प्रतिशत 
दब्द तत्सम शुद्ध रूप में । पर विशुद्धतावाद के नशे में वह कभी अ्रवसरोपयुक्त, भ्र्थ- 
सम्पन्न, व्यंजनापूर्णों अन्य शब्दों का तिरस्कार नहीं करते । उद्देश्य तो हैँ, भाषा की 
प्रभिव्यंजनाशक्ति बढ़े, अथ को गहनता और व्यापकता मिले । इसी उद्देश्य की 
पति के लिये अवसर, स्थान, वातावरण, ग्रभिव्यक्ति के अनुसार शब्दों का प्रयोग 
वह करते हें-“>चाहे वे तत्सम, तद्भव या देशज हों चाहे शुद्ध विदेशी । 'भगति', 
'सेंतमेंत', 'संगत', 'पता' (ज्ञान), 'धड़का, 'ढब', “बेठिकाने, रूख, गड़बड़, 'ताकना' 
“काला, 'खोजखबर, 'धड़ाधड़', मोल लत', “निकम्मा, बाँह, चेट, बेडौंल', 
पधिन' आदि बोलचाल के देशज दब्दों का निर्भय प्रयोग भी है श्लौर 'कब्र', 'वक्‍क, 
खार्जि', 'क़वायद', हक़ौक़त', 'ग़नीमत', खुशामदखाना, महफ़िल, “फ़हरिस्त', 
'बयाबान', दास्तान', हासिल, अलबरत्त', 'फ़रमाइश' उर्दू शब्दों का भी | 

शकलजी ने हिन्दी में तवीत शब्दों का निर्माण भी किया। साहित्य-समीक्षा, 
सिद्धान्त-निरूपण और विवेचना के लिए पारिभाषिक शब्दों की बड़ी श्रावश्यकता पड़ती है। 
ग्रपने इस आवश्यकता की पूर्ति भी की। अंग्रेजी-समीक्षा-सम्बन्धी शब्दों के पर्यायवाची 
शब्दों' का निर्माण कर उनको अपने भ्रालोचनात्मक लेखों में प्रयवत किया। अनेक शब्द 
देखे जा सकते हँँ-- 
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प्रेषणीयता ((/007एशां०७0]69) ; युद्ध और प्रेम (4,0ए78 #४वते 
फ़/) ; प्रतिवर्तत (068000॥) ; परम्पराएक्त ((07५०70079| ) ; चित्रों 
([78/०'ए); शव्तिकाव्य (?00607ए &8 ७7०४५); कलाकाव्य 
(70607 88 &7॥ ७70); इस्लाम का विप्लव (7॥6 +6ए0)॥ ०0 
887); शिक्षावाद (॥)0800 087 ); चेतना ((४07080078 ); अन्तस्संज्ञा 
(87000780 078) ; स्थिर (509800); गत्यात्मक (290४0) ;  बिम्ब 
([778268) ; विचार ((0700]09) ; वाठकीय या निरपेक्ष दृष्टि ([)78॥78/0 
0" 8080]706 एांशं०70); स्वच्छच्दतावाद का आन्दोलन (0778700 
700ए७४९॥४) ; स्वयंप्रकाश ज्ञान ([700॥00॥) ; अ्रभिव्यंजनावाद (5 [॥8- 
88078) ; प्रभाववाद (॥77[0/8820॥7870 ); सर्वेवाद (2?80॥00ं87 ) ; 
इच्द्रयासक्ति (98080%)|87] ) ; गद्यवत (70800) ; काव्यानभव (20686 
85007 ०706) ; घनत्व (॥70७7809); प्रसंग गर्भत्व (00४ ए९7688) ; 
मानसिक व्यापार (36009] 658/७86); भावों का व्यायाम (756"'086 0 
67000078) ; इतिवृत्तात्मक (770067 0६ 800) श्रादि। 

कुछ समीक्षेकों ने शुक्‍्लजी की शैली को समास-प्रधान माना हैं। कथन की 
पुष्टि में उन्होंने बेर क्रोध का श्रचार या मुरब्बा है, दण्ड कोप का ही एक विधान है। 
राजदण्ड राज-कोप है, राज-कोप लोक-कोप और लोक-कोप घर्म-कोप है। को 
उद्धत किया । पर न तो इन वाक्‍्यों से ही और तन उनकी समस्त रचनाग्रों को 
पढ़कर ही हम इस कथन से सहमत हो सके । वाक्यों की संक्षिप्तता, सघनता और 
शृंखला-बद्धता और पारस्परिक कसावः का श्रर्थ समास कैसे ? समास भाषा का 
अर्थंगत स्वरूप कम है, विधानगत अ्रधिक । क्रिया-कर्त्ता, विशेषण-विशेष्य श्रादि के 
समाहार में समास होता है । ऐसा हमें कहीं मिला नहीं। जिस विशेषता को समा- 
सात्मके गुण लोगों ने मात लिया, वह विकसित गद्य का सामान्य गुण है--निबस्ध में 
भांष॑-सकोच और संक्षिप्तता ही तो ध्वनि श्रौर भ्र्थ की व्यापकता 'के आधार हूँ। 
वास्तविक समार्सात्मक शैली तो पण्डित गोविन्द नारायण मिश्र में मिलती है। 
धर्वलेजी की स्चंना-पद्धति में कई शैलियों का स्वाभाविक मिश्रण है। जब एक बात 
सूत्र रूप में कह, व्याख्या करते हूँ, तो शली प्रसाद था व्यास बन जाती है। व्यंग्य का 
निरालों पट ब्यंग्यात्मक शेली का रूप सामने लाता हूँ । 

._ अनेक स्थलों पर शुक्‍्लजी की भावुकता छलक पड़ती है। विवेचन विचारात्मक 
नहीं, प्रभांवात्मक भावोच्छवास का रूप धारण करता है, 'भ्र मित्रों ने कितने 
मनुष्यों के जीवन को साधु और श्रेष्ठ बनाया है / 'सहपाठी की मित्रता, इस उ्ति में 
हृदय के कितने भारी उयल-पृथल का भाव भरा है। इस मिलत (राम प्रौर , 
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भरत का) से संघटित उत्क की दिव्य-प्रभा देखने योग्य है। यह भाँकी अ्रपूर्व है ।' 
एक-प्राध जगह समास-छोली का आ्राभास भी मिलता हैं । शुक्लजी की सम्पूर्ण 
रचनाओं में कठिनता से तीन-चार अवतरण ही समास-शली के उदाहरणास्वरूप 
प्रस्तुत किये जा सकते हैं । 

एक अवतरण -- 

“जो केवल प्रफुल्ल-अमूत-प्रसाद के सौरभ-संचार, मकरंद-लोलुप-मधृुप-गुजार, 
कोकिल-कूजित-निकुंज और शीतल सुख-स्पश-संमीर इत्यादि की ही चर्चा किया 
करते हूँ, वे विषयी या भोगलिप्सु हैँ । इसी प्रकार जो केवल मक्ताभास हिम-विन्दु 
मण्डित, मरकताभ-शाद्वल-जाल, श्रत्यन्त विद्याल गिरि-शिखर से गिरते हुए जलप्रपात के 
गम्भीर गते से उठी हुई सीकर-नोहारिका के बीच विविध-वर्ण-स्फरण की विशालता 
भव्यता और विचित्रता में ही अपने हृदय के लिए कुछ पाते हूँ, वे तमाशवीन हें, 
सच्चे भावुक या सहृदय नहीं । 

'कविता क्या है ?” 
इस अवतरण के श्रतिरिक्त कुछ शब्द भी समासात्मक प्रयुक्त हुए है-- 
अनन्त शवित-सौन्दर्य-समन्वित ; 'संकल्प-विकल्प; कल्याण॒-साधन; 'सिद्धान्त- 
वाक्य; परदुखकातरता ; विद्यद-हप-विशिष्ट ; 'क्षात्र-धर्म-पालन'; 'अज्ञात-कुल-शील' ; 
'असंख्यलक्षक्रम' ; कीति-लोभ-वद ; कर्म-रुचि-शुन्य ; कर्म-भावना-प्रसृत ; संवेदतात्मक' ; 
मानापमान-समता; अनुरंजनकारी; 'सौंद्य-साधन; “'नाद-सौंदर्य; श्ास्त्र-स्थिति- 
सम्पादन; कालाग्नि-सदृश'; 'विभाव-विधायक'; बुद्धि-व्यवसाय-सिद्ध ; 'वस्तु-व्यापार- 
योजना; .ब्रह्मानन्द सहोदरत्व'; वंशानृक्रम ; भ्रप्रस्तुत विद्यामिनी ; 'विशेष-रूप-व्या पार- 
सूचक इन शब्दों के श्रतिरिकत एक-दो वाक्य भी समास-शेला के मिल जाते हैं-« 
ब्यक्ति-सम्बन्धहीन-सिद्ध॑न्त-मार्ग निशचयात्मिका बृद्धि को चाहें व्यक्त हों, पर प्रवर्तक 
मन को श्रव्यक्त ही रहते हूँ । की 
/. . इनके आधार :परु भी इनकी शेली समास-अ्रधात .नहीं. कहला सकती। 
दिये गये उदाहरणों में भी समासात्मक दुरूहता, श्रस्वाभाविकता, संक्षिप्त-सूत्रता, 
क्रिया-कर्तानकर्म आदि की समाहारिता नहीं | समास की. प्रधानता इनकी आषा-शली में 
मेहीं । ये समासात्मक शब्द गिनती में बहुत ही कम हैं, शेली का निर्माण भी ये नहीं 
कंरते। ये तो भाषा. का सौष्ठव, . संकोच; फ़ोर्स श्रौर अर्थ गाम्भीर्य बढ़ाने के लिए 
आये हैं ।. विभक्तियों श्रौर कारक-चिन्हों का बचाव जहाँ.तक हो, भला। इससे 
भांषा का गठनः बढ़ेगा| ढौलापन कम होगा । ढीलापन कम होने और कसाव बढ़ते से 
भाषा में गति भी झ्रायगी । यहाँ. तक कि अनेक दैली-सजग साहित्य-निर्माता तो प्रतेक 
कंब्दों का काम विराम-चलिरंहों तक. से ले लेते हैं ।' जेनुन्द्रजी .की-शेल्री. इस कथन. की 
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पुष्टि करेगी । शुबलजी की शैली में भी इसको भलक है । इसलिए न ये शब्द ही 
और न दो-चार काव्यमय भावात्मक गद्य-खण्ड ही इनकी शैली को समासात्मक 
सिद्ध करते हैं। शुक्लजी की शैली को हमने विवेचनात्मक माना है। इसका निरूपण 
भग्रालोक' में देखें । मित्रता, प्राचीन भारतीयों का पहरावा', भारतेन्दु हरिश्चन्द्र' की 
बोली प्रसादात्मक हैं। इनके भ्रतिरिक्त सभी निबन्ध विचारात्मक हूं, श्रेष्ठ विचार- 
प्रधान निबन्ध इसी विवेचनात्मक शेली में रचे जा सकते हैं, व्यास या प्रसाद में नहीं । 

गम्भीर चिन्तन-प्रधान विवेचनात्मक शेली की सघनता और तीब्र-विश्वान्तिमय 
मात्रा में प्रभावात्मकता--अभ्रनुभूतिमय भावोच्छवास, भाबुकता, काव्यमय स्तिग्ध 
चित्रण और व्यंग्य, हृदय की चुटखी लेने वाली उक्तियाँ और गुदगुदाने वाले रिमाक॑-- 
जगह-जगह पड़ने वाले विश्वाम-कुंज हैं। मत. मस्तिष्क के लिए सहलाने वाला रिलीफ़ है, 
थकी घड़ियों में एक झासरा है । पर इस व्यंग्य में न हल्का विनोद-मिलेगा, न छिछला 
मज़ाक; श्रथ-गर्भित हास्य श्रौर चुटीला व्यंग्य ही भ्रधिक हे। कभी तो यह इतना 
चुटीला और तीक्षण है कि एक तीर में शिकार की शक्ति की परख समाप्त । 

“एक बेबकफ़ी करने में लोग संकोच नहीं करते, और सब बातों में 
करते हैं ।' 

“पर जब इस व्यापार-यग में ज्ञान बिकता है, न्याय बिकता है, धर्म बिकता है, 
तब श्रद्धा-ऐसे भाव क्‍यों न बिके ? 

“गपनी भीरुता या चापलूसी को हम '्रद्धा-श्रद्धां कहकर गलियों श्रौर 
संवाद-पत्रों में क्यों न पुकार । 

“जैसे कपियों का स्वभाव तुलसीदासजी ने 'रुख़ तोड़ना बताया है, वंसे ही 
कवियों का स्वभाव शब्द तोड़ना-मरोडता हो गया था । 

"मोठे आदमियो ! तुम ज़रा से दुबंल हो जाते, भ्रपने प्ंदेशे से ही सही, तो 
जाने कितनी ठटरियों पर माँस चढ़ जाता ।* 

“ग्राजकल सा्वेजचविक उद्योगों की बड़ी धूम रहा करती है और बहुत से लोग 
निराहर परोपकार-ब्रत करते सुने गये हैं ।” 

“लोभियों का दमत योगियों के दमन से किसी प्रकार कम तहीं होता । लोभ के 
बल से वे काम भौर क्रोध को जीतते हैं, सुख की वासना का त्याग करते हैँ, माकत- 
अपमान में: समान भाव रखते हैँ । भ्रब और चाहिये क्या ? जिससे वे कुछ .पाने की 
आशा करते हे, वह यदि उन्हें दस गालियाँ भी देता है, तो उनकी.. झ्राकृति पर न 
रोष का कोई चिह्न प्रकट होता है, और न मन में ग्लानि होती है। न उन्हें मकखी 
चूसने में घृणा होती है भ्रौर न उन्हें रक्त चूसने में दया | * ''***' लोभियो ! तुम्हारा 
भ्रक्रोष, तुम्हारा इच्द्रियननिग्रह, तुम्हारी मानापमान समता, तुम्हारा तप भ्रनुकरणीय हैं; 
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तुम्हारी निष्ठुरता, तुम्हारी निलज्जता तुम्हारा भ्रविवेक, तुम्हारा अन्याय विगेहणीय है। 
तुम धन्य हो ! तुम्हें घिक्कार है ।” --लोभ और प्रीति' 

ऊपर दिये गये श्रवतरणों में चौथे के "कवियों और “कपियों, पाँचवें के 'भपने 
अंदेशे से ही सही और छठे के निराहार परोपकार-ब्रत' ध्यान देने योग्य हैं। इन 
दब्दों में गज़ब का व्यंग्य है लोभ और प्रीति! नामक निबन्ध से उद्धृत श्रवतरण तो 
गुक्‍्लजी की विनोदी और व्यंग्यपूर्ण शेली का आ्ाद्श है । 

शुक्लजी की गद्य-रचनाप्रों--विशेषकर मनोभाव और सिद्धान्त-निर्धारण 
सम्बन्धी निबन्धों--की सबसे बड़ी विशेषता है विज्ञान के समान यथार्थ परिभाषा, 
गणित के अंकों के समान सही मूल्य-मर्यादा और छाया-प्रकाश के समान भश्रन्तर की 
स्पष्टता । परिभाषाएँ इतनी स्पष्ट, मर्यादित और सही कि कहीं भ्रम नहीं होता । 
किसी मनोभाव की परिभाषा देते या स्वरूप बताते समय आचार्य शुक्ल उसकी 
मर्यादा-सीमाएँ भी बाँधते चलते हूँ, उसे कभी भूल से भी दूसरे मनोभाव की सीमा में 
प्रवेश नहीं करने देते । उप्तके विस्तार और गति के लिए क्षेत्र खुला रखते हैं, पर 
ग्रपती ही अधिकार-सीमाश्रों श्ौर क्रिया-क्षेत्र में वह स्वाधीनता से अ्रपनी शक्ति का 
प्रदर्शत कर सकता है। जहाँ एक मनोभाव जरा वेश बदलकर आया, शुक्लजी 
तुरन्त उसे पहचान लेते हैं श्रौर पाठक को संफ्रेत कर देते हें कि यह तो वह नहीं, 
वह हैं। साथ-साथ रहने, मिलते-जुलते होने, परस्पर सहायता करने या पाठक के 
भ्रवैज्ञानिक मूल्यांकन के कारण जिन दो मनोभावों में भेद करता कठिन है, शुक्लजी 
बहुत बारीक, साफ़ और गहरी लकीर खींचकर दोनों का अन्तर स्पष्ट कर देते हैं । 
ऐसे प्रवसरों पर उननी शैली विश्लेषणात्मक हो जाती है। हिन्दी के किसी निबन्धकार में 
इतनी वैज्ञानिक बारीकी श्रौर सूक्ष्म परख देखने में नहीं श्राई। भ्रन्य लेखकों ने भी 
क्रोध, लोभ आदि पर कलम चलाई, पर वे निबन्ध शुक्लजी के तिबन्धों के सामने 
हास्थास्पद प्रतीत होते हें । 

“दूसरों के चित्त में भ्रपत्ते विषय में बुरी या तुच्छ धारणा होने के निश्चय या 
आ्राशंका मात्र से वृत्तियों का जो संकोच होता है--उनकी स्बच्छन्दता के विधान का जो 
श्रनुभव होता है--उसे लज्जा कहते हैं ।” 

“गपनी बुराई, मूर्खता, तुच्छता इत्यादि का एकान्त अनुभव करने से वृत्तियों में 
जो दशैथिल्य श्राता है, उसे ग्लानि कहते हैं । इसे भ्रधिकतर उन लोगों को भोगना 
पड़ता है, जिनका अन्त:करण सत्वप्रधान होता है। जिनके संस्कार सात्विक होते हैं, 
जिनके भाव कोमल और उदार होते हैं ।” 

“संकल्प या प्रवृत्ति हो जाने पर बुराई से बचाने वाले तीन मनोविकार हैं--- 
सात्विक वृत्ति वालों के लिए ग्लानि, राजसी वत्ति वालों के लिए लज्जा श्रौर तामसी 
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वत्ति वालों के लिए भय ।- जिन्हें अपने किये पर-ग्लानि नहीं हो सकती, वे लॉक- 
जा से, जिनमें लोकलज्जा का लेश नहीं रहता-वे भयसे, बहुत .से काम्नों को 
करते हुए हिचकते हैं।। | 5 | के 
धलज्जा का एक हल्का रूप संकोच है, जो किसी काम को करने से बहलेः ही 
होता है। कर्म पूरा होने के साथ ही उसका भ्रवसर निकल जाता है, फिर तो लज्जा ही 
लज्जा हाथ रह जाती है। ''**' “ संकोच शील का एक प्रधात अंग, सदाचार का एक 
सहज साधक और शिष्टाचार का एक मात्र श्राधार है ।” 
लज्जा और ग्लानि 
ऊपर के ग्रवतरणों में लज्जा, ग्लानि और संकोच का स्वरूप बताया: गया है. 
तीनों मनोभाव समान ही मालम होते हैँ, फिर भी उनके बीच जो बारीक ग्न्तर की 
रेखा है, शक्ल जी ने वह साफ़ खींच दी। ग्लानि, लज्जा और भय को सुधार का 
साधन बताया श्रौर. भिन्‍न-भिन्‍न  वृत्ति के मनुष्यों के लिए उनका निर्देश कर सबका 
प्रन्तर और भी स्पष्ट कर दिया । इसी प्रकार 'कध', 'भय', 'अद्धा', 'भवित', लोभ 
प्रीति, उत्साह, ईर्ष्या श्रादि की परिभाषाएँ देकर उनका शुद्ध स्वरूप स्थापित 
किया गया है। एक वृत्ति अन्य का रूप किस प्रकार धारण करती है, यह भी 
बारीकी से समझाया गया है। घुणा-क्रोष, भय-लज्जा, उत्साह-भय, ओषध-बर, 
भय-घुणा, घुणा-उदासीनता, ईर्ष्या-स्पर्धा, .ईर्ष्या-क्रोध, भय-भीरुता, भय-मआशंका के 
सुक्ष्म अन्तर का विवेचत भी किया गया है । ' 
ईर्ष्या व्यक्तिगत होती है और स्पर्धा वस्तुगत । 
“भय जब स्वभावगत हो जाता है, तब क्रायरता या भीरुता कहलाता है ।” 
“दुख या आपत्ति का पूर्ण निश्चय न रहने पर उसकी सम्भावना मात्र के 
प्रनुमान से जो प्रावेग शून्य भय होता है, उसे श्राशंका कहते हैं ।” 
“जिस बात से हमें घृणा है हम चाहते क्या, आकुल रहते हें कि वह बात व 
हो; पर जिस बात से हम- उदासीन हूँ, उसके विषय में हमें परवा नहीं रहती, वह 
चाहे हो, चाहे न हो ।” । 
#ई्या एक संकर भाव है, जिसकी उत्पत्ति श्रालस्य, प्रभिमान और नैराश्य से 
होती $।7. . 

. “द्वा प्रौर प्रेम के योग का नाम भक्ति है । जब पूज्य भाव की वृद्धि के 
साथ श्रद्धा भाजन के सामीप्य-लाभ की प्रवृत्ति हो, उसकी सत्ता के कई रूपों के 
साक्षात्तार की वासना हो, तब हृदय में भक्ति का प्रादुर्भाव समभना चाहिए ।” 

»». ऊपर दिये गये शअ्रवतरणों में शक्ल जी की सक्ष्म विश्लेषणु-प्रवीण प्रतिभा के 
दृशन. होते हैं । यह तो रहा विभिन्‍न वत्तियों का विश्लेषण; सामान 
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सनोभावों को--सम्पूर्णोता की दृष्टि से--शुक्लजी ने दो वर्गों में बाँठा है। एक 
प्रेष्य और दूसरा अप्रेष्य । यह विश्लेषण बहुत ही स्वाभाविक है। 

एक-दो बात और हौली के विषय में कही जा सकती हँ--समान रूपक और 
उपमा द्वारा समझाना और कभी-कभी पाठक से बातचीत करना । 

तुलनात्मक ढेंग से भी शुक्ल जी ग्रपत्ता कथन स्पष्ट करते--विवेचन बोधगरम्य 
बनाते हें । 

“जिस प्रकार आत्मा की मुक्तावस्था ज्ञान-दशा कहलाती है, उसी प्रकार हृदय की 
यह मुक्तावस्था रस-दशा कहलाती है । हृदय की उसी मुक्ति की साधना के लिए 
मनष्य की वाणी जो शब्द-विधोन करती श्राई है, उसे कवितां कहते हैं । 
इस साधना को हम भावयोग कहते हें श्रौर कर्मयोग और ज्ञानयोग का समकक्ष 
मानते हैं ।” 

“जैसे कपियों का स्वभाव रूख तोड़ना तुलसीदास जी ने बताया है, बसे ही 
कवियों का स्वभाव दब्द-तोड़ना-मरोड़ना हो गया था | 

शुक्ल जी के निबन्ध, विचारात्मक होते हुए भी, मस्तिष्क और हृदय का 
सानपातिक योग हैं । मस्तिष्क और हृदय के बीच जैसे जीवन का अनुभव और 
श्रष्यपन गलबहियाँ डाले क़दम से क़दम मिलाकर चल रहा है | इनके निवन्ध हिन्दी- 
गद्य साहित्य की समृद्धि है, शैली में विक्रास की भारी मंज़िल है, विचारु/्क्षेत्र में 

चिन्तन का अरृपम गश्रादर्श है । ये बुद्धि को उतेजित कर नवीन विचार-परम्परा- 
पथ पर श्रग्सर करते हैं । इनके निबन्धों की 'प्रसाधारण शैली और गहन विचार- 
धारा पाठक को मानसिक श्रम-साध्य वतन उपलब्धि है। 
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बह्शीजी ग्रालोचक भी हैं श्रौर तिबन्धकार भी । 'सरस्वती' का काफी 
समय तक सम्पादन भी आपने किया । 'हिन्दी-कहानी-साहित्य', हिन्दी उपन्यास 
साहित्य, 'विश्व साहित्य, (हिन्दी साहित्य विमर्श श्रापकी श्रालोचता-पुस्तकें हें । 
पंचपात्र' में आपके निबन्ध संकलित हैं, त्रिवेणी में निबन्ध, श्राख्यायिका श्रौर नाटक। 
पर यहाँ तो हमें ग्रापकी निबन्ध-रचना और शेली से ही प्रयोजन है । 'प्रतीत स्मृति', 
'उत्सव', रामलाल पंडित; “श्रद्धांजलि के दो फूल--भावात्मक और 'मेरा जीवन- 
क्रम, विज्ञान, समाज-सेवा', 'नाम--श्रेष्ठ विचारात्मक निबन्ध रचनाएँ हूँ। 
इनमें बर्शीजी के चिन्तन और ग्रतुभूति का प्रतिनिधित्व हो जाता है । 

बख्शी जी का ग्रादर्श है, श्रपती भाषा ही सब विषयों के प्रतिपादन प्रौर 
विवेचन के योग्य बनानी चाहिए | बाहरी भाषा से शब्द न माँगने ही चाहिएँ प्रौर 
त गोद ही लेने । पूर्ण रूप से श्रापकी भाषा में यही श्रादर्श पाया जाता है। शुद्ध- 
वादियों की श्रेणी में श्रापका स्थान बहुत ऊँचा है । उदृ के शब्द खोजने पर ही 
मिलते हें--मिलते भी हैं, तो ऐसे, जो हिन्दी के बन चुके हैँ | पारिभाषिक या स्थिति 
विशेष के लिए श्राप भले ही कोई तत्सम विदेशी शब्द 'प्रशरफ़ूल मखलूक़ात' 
प्रयोग कर लें; नहीं तो आ्रापकी भाषा की धारा शुद्ध स्वच्छ, निर्मल, संस्कृत श्रौर 
संस्कृतिमय हिन्दी का स्वरूप लेकर सरलता से बहती है । प्रतुसन्धान का संकत्प 
लेकर ही कोई इनकी रचनाग्रों को पढ़े तो 'इशारा', 'आसानी', डाक्टर', 'नहतर', 
दावा, जरूरत, सर्जरी, कदर, कायल, दिमाग़, 'जोर, 'जरा', 'सुब्ह॑, 'जहूरत', 
गरीब, ह्याल, किताब, सिर्फ़ भले ही मिल जायें । पर इनको भी क्या प्रब 
विदेशी कहा जा सकता है ? श्रौर उधर संशयालु', निःसर्ग', अव्यर्थ, कृतकृत्यता, 
'प्रकात्य , अप्रकाश्य', निःसन्देह, निःदमनीय', शब्द बड़े निश्चिन्त होकर बेठे हें । 

बाबू श्यामसुन्दर दास भ्रौर बर्शीजी के भाषा-सम्बन्धी समान आ्रादर्श को 
समभते में भूल न की जाय । बाबूजी की भाषा में अ्रपनापन नहीं श्राने पाया, 
संस्कृत से वह सज न पाई, झ्रांतकित-सी लगती है । बोभल भी कहीं-कहीं हो गई है । 
उसमें रूखापन भ्रौर पाण्डित्य है। बल्शीजी की भाषा में मिठास श्र तरलता है। 
इसका प्रवाह स्तिग्ध भ्रौर प्रभाव शीतल है । बाल-सुलभ सरलता श्रौर भोलापन 
बछ्शी जी की भाषा में मिलेगा; वह हिन्दी में कम ही देखने को मिलता है। 
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लगता है, मन भ्ौर मस्तिष्क पर भाषा की बदली भाव और पग्रानन्द की हल्की-हल्की 
बूंदें बरसाती, भ्रन्तर को तर करती प्रागे बढ़ रही है। भावात्मक गद्य में जिस भाषा- 
शैली का विकास हुआ, वही बछ्णशीजी की रचनाओं में, गद्य-शक्ति से सम्पत्त, हमें 
मिलती हैं । लगता है, कोई विद्वान, वय-ज्येष्ठ नहीं, हमारा ही कोई साथी हम से 
हमारी बोली में भ्रात्मीयता और ममता के साथ बातें कर रहा है। सीधे-सादे और 
भोले-भाले ढेँग में अपना हृदय खोलकर हमारे सामने रख रहा है । 

शैली की दृष्टि से श्रापकी अ्रधिकतर रचनाएँ सुरुचिपूर्ण, भ्र्थ-सम्पन्त, भाव- 
मयी, मधुर प्रसाद-शैली में श्राती हें । कहीं-कहीं विचारात्मक निबन्धों में आपने 
विवेचन-शैली भी अपनायी है; पर वह भी आपकी भावात्मक काव्यमय दौली से दब 
गई है । इस ताकिक अभिभूतात्मक पद्धति का इनकी रचनाश्रों में लेश भी नहीं । 
इसमें भावुकता है, चिन्तन नहीं । आ्रास्था है, तर्क नहीं । श्राप अपनी बात कहते-कहते 
व्यंग्य के छींटे भी उड़ाते चलते हूँ। वह भोला, सुरुचिपूर्ण, निश्छल और निर्मल 
होता है। उसमें तीखापन नहीं, बहुत गहनता नहीं, अ्र्थगम्भीरता भी नहीं, हल्का और 
सस्ता भी वह नहीं । उसे पढ़कर मुस्कान श्रोठों पर दौड़ेगी, हँसी न श्रायगी । और न 
व्यंग्याथ की मछली के वास्ते जाल ही डालने पड़ेंगे। 

बख्शीजी के निबन्धों में उत्सव, 'रामलाल पण्डित', और नाम, 'समाज-सेवा' 
और “विज्ञान! हिन्दी के स्थायी निबन्ध-साहित्य में हैं । 'विज्ञान' तो हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ 
विचारात्मक निबन्धों में से है । इसकी भाषा-शेली, विचार-प्रकाशन, स्वाधीन चिन्तन, 
बाह्य और आन्तरिक स्वरूप, इसे एक श्रेष्ठ निबन्ध ठहराते हैं | इसी एक निबन्ध में 
बख्शीजी हमें विचारक लगे। भावुकता का इसमें तनिक भी रंग नहीं, शैली प्रत्यन्त 
स्वच्छ, प्रसादपूर्णा और प्रभावशाली । विचार-प्रशाली का एक सरस अनुरोध भ्री 
इसमें है । 

“यह सर्वेमान्य है कि संसार में जो कुछ सुन्दर श्रौर श्रेयस्कर दिखाई देता है, 
वह सब मनुष्य की प्रात्मा से तो प्रकट हुआ है । मनुष्य ने ही सभ्यता के प्रत्येक अंग-- 
शासक और शासित, मन्दिर और मस्जिद, शिल्प और कला, पूँजी और मशीन, सभा 
ग्रौर संगठन आदि--का निर्माण किया है! मन॒ष्यों ने ही भाषाएँ बनाई हैं। 
मनष्यों ही ने पुराणों की रचना की है । मनुष्यों ने ही धर्म चलाये हैँ । मनुष्यों ने ही 
स्वर्ग और नरक की सुष्टि की है । कुरान, बाइबिल और गीता भी उन्हीं की उपज हैं । 
ब्रह्मा, विष्णु से लेकर भूत-प्रेत तक सभी उसकी आत्मा से प्रकट हुए हैं ।” 

2५ दर है 

“सबसे पहले विज्ञान ने मनुष्य को 'सत्य के लिए सत्य की खोज करना 

सिखा दिया है। विज्ञान ने हमको यह पाठ पढ़ा दिया है कि एक ही नियम इस 
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ग्रनन्त ब्रह्माण्ड में व्याप्त है । विज्ञान ने मनुष्य को उस ईइवर के दर्शन श्र प्रनुभव 
करने की शक्ति दी है, जिसकी इच्छा और ब्रह्माण्ड की घटनाओं में सवंथा एकता है। 
विज्ञान के कारण हमारे श्रन्त:करण से उस ईइवर की प्रतिष्ठा हटती जाती है, जो 
मनमाते खेल-तमाशे किया करता था, जो सांसारिक प्राणियों की तरह राग-द्वेष या 
हर्ष-शोक के भंभट में फेसा रहा करता था। विज्ञान ने मनुष्य के सामने ब्रह्माण्ड की 
अनन्तता खोलकर रख दी है। इस अनन्त ब्रह्माण्ड में उसकी और उसके भोंपड़े की 
क्या स्थिति है, इस पर विचार करते ही, उसका श्रज्ञान-भनित भिथ्या गब॑ चकनाचूर 
हो जाता है। साथ ही विज्ञान ने यह बतलाकर मनृष्य के सच्चे श्रात्मविश्वास और 
ग्रात्मसम्मान की नींव डाल दी है कि मनुष्य किस अ्रवस्था से उन्‍तत होकर किस 
श्रवस्था को पहुँच गया हैं। वह पशु-कोटि से उठकर मनुष्य-कोटि में किस प्रकार 
पहुँचता है । विज्ञान ने श्रनेक प्रकार के दुखों का विश्लेषण किया है। उससे 
मनुष्य को विज्ञानातीत धार्मिक व्यास्यात्रों की अ्रपेक्षा आशावादी बनने में प्रधिक 
सहायता मिलती है । किसी वैज्ञातिक ईश्वरवादी को वेसी घबराहट कदापि नहीं हो 
सकती, जैसी कृपर-सरीखे धर्मनिष्ठ विद्वात को स्वेच्छाचारी ईइवर से हुश्ना 
करती थी ।” 
--विज्ञान' 
स्वाधीन विचार-प्रकाशन, निजी विश्वास और जीवन के प्रयोग-- इसमें 
स्पष्ट हैं । 

इस निबन्ध के लेखक को हम तो पूरणंसिह के समकक्ष बड़े विश्वास के साथ 
रखते हैं । निबन्ध में विद्वत्ता, साहित्य-प्रध्ययन भ्रोर ज्ञान-संग्रह का इतना महत्त्व नहीं, 
जितना सबल श्रात्मा, जागृत मस्तिष्क, निर्भभ भ्रौर निरछल हृदय को पाठक के सामने 
रखने का । इसमें निबन्धकार बड़े उल्लसित आ्रात्मविश्वास, संकल्प-बल और बौद्धिक 
फोर्स के साथ अपनी बात कह रहा है ।. भाषा का अजस्न प्रवाह, विचारों का श्रृंखला- 
सम्बन्ध, और सिद्ध-ज्ञान का बल इसमें है। विज्ञान के आविष्कार नहीं गिनाए गये, 
जेसा भ्रनधिकारी लेखक प्रायः करते हैं; पाठक को जीवन के प्रति वैज्ञानिक 
दृष्टिकोण दिया गया है। 

“ग्राधुनिक हिन्दी-साहित्य में तरुण दल कै द्वारा जो तव साहित्य निर्मित 
होता जा रहा है, उसमें तारुष्य की स्फूर्ति है, कामना है भ्रौर विद्रोह है । निश्चेष्टा के 
जिस महा देत्य ने पराधीनता के पाश में समस्त देश को बद्ध कर शक्तिहीन बना 
दिया था, उसका संहार करने के लिए एक ऐसे ही साहित्य की आवश्यकता थी । 
इसीलिए तारुण्य का उन्माद उनमें स्फूर्ति लाने के लिए श्रावश्यक हो गया है। वही 
उन्‍्माद हम नव प्रगतिशील साहित्य में पाते हें। उसमें वासना का वहू विस्फोड 
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हुआ है, जो किसी भी प्रकार के बन्धन को नष्ट कर सकता हैँ। उसमें विध्वंस के 
गीत गाये गये, उसमें प्रति भयंकर समर का राग गाया गया है ।” 
--दो बातें' 
“संसार का काम कब रुकता है? काल की गति कब प्रवरुद्ध हुई है ? 
प्रकृति की चाल कब बन्द हुई है ? सभी कुछ ज्यों-का-त्यों बना रहता है, परन्तु कोई 
एक चुपचाप चला जाता है। एक विटप का एक फूल भड़ पड़ता है, उसकी सौरभ- 
विधि नष्ट हो जाती. है । एक तड़ाग का कमल सूख जाता है, शौर उसकी शोभा 
लुप्त हो जाती है; परन्तु प्रकृति का व्यापार चलता ही रहता है । संसार के समर- 
क्षेत्रों में व्यस्त और अपने स्वार्थों में लिप्त लोगों को क्या पता है कि भ्राज एक प्यार का 
दीपक बुझ गया, एक का सौभाग्य-सूर्य भ्रस्त हो गया, एक की स्नेहनिधि खो 
गई।” ह 
--भ्रतीत स्मृति 
ऊपर के दोनों भ्रवतरणों में बछ्शीजी की शैली के दो अन्य रूप भी देखे जा 
सकते हैं । दो बातें में जबलपुर की साहित्यिक चर्चा हैं श्लौर इसी चर्चा में वह 
'नवीन-साहित्य/ की भावात्मक भ्रलोचना भी कर गये । भाषा की मधघुरता 
उल्लेखनीय है ही । एक-एक वाक्य में "नवीन साहित्य की विशेषता्रों पर निर्शयात्मक 
वक्तव्य भी हैं । थोड़े में बहुत-कुछ कहने की सफलता बरुशीजी में है । 
अ्रतीत स्मृति' कथात्मक पद्धति में लिखा गया भावात्मक निबन्ध है। 
छोटे-छोटे वाक्य सरल गुम्फन, प्रसाद-मधुर भाषा, करुणा का उमड़ता हुआ स्रोत-- 
सब मिलकर निबन्ध की भावात्मकता का उदाहरण बन जाते हैं। प्रश्नों के द्वारा 
“निषेध' प्रकट करना बहुत ही प्रभावशाली होता है, वही इसमें हैँ । निबन्ध के वाह्म 
स्वरूप-गठन के विषय में जान लेना भी झ्रावश्यक है। बरुशीजी श्रपना निबन्ध 
प्रायः भूमिका से आरम्भ करते हैं । पर वह बहुत छोटी उपयुक्त और निबन्ध की 
शोभा होती है। वह पाइवे-पट का भी काम देती है, यह भूमिका दो प्रकार की 
होती है--एक तो कोई छोटी-मोटी घटना, कथांश या संवाद के रूप में और दूसरी 
किसी विश्वजनीन सत्य या तथ्य के रूप में हैं। कभी-कभी श्रन्त भी किसी घटना पर 
करते हैं । पहली पद्धति समाज सेवा में मिलेगी । भ्रन्त भी एक संवाद-खण्ड से हुआ है । 
दूसरी 'मेरा जीवन-क्रम' में मिलेगी। इसके सिवा, कथात्मकता का इनके निबन्धों में 
प्राधान्य है; पर विवरणात्मक वे नहीं हैं, विचारात्मक या भावात्मक ही हैँ। कथात्मकता 
शैली में गति, सजीवता और चित्रात्मकता लाने के लिए है-- उन्हें भ्रधिक हृदयाकर्षक 
बनाने के लिए। निबन्ध की प्रमुख विशेषता--निजात्मकता--इनके निबन्धों में खूब 
मिलती है । भ्रपने विषय में बरुशीजी बड़ी भ्रात्मीयता, निष्कपठता और निरछलता से 
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कहने लगते हें। इससे इनके निबन्ध बड़े प्यारे लगते हैँ। भ्रधिकतर निबन्धों में 
संस्मरण-गुण विद्यमान रहता है। सभी निबन्ध ग्राकार में छोटे होते हैं। स्कैच या 
दब्द-चित्र भी कहीं-कहीं रहते हें । शैली में गठन, संक्षिप्तता, ध्वनि और वक्रता की 
कमी इनके निबन्धों में है । मस्तिष्क के चिन्तन-तारों में भंकार भी ये कम ही उत्पन्न 
कर पाते हैँ। पर सरलता, बोधगम्यता, मध्रता इनकी रचनाश्रों में व्यक्तित्व प्रदान 
करती है। इनके निबन्ध खूब मनोमुग्धकारी हैं । 


। 


माखनलाल चतुर्वेदी 
शली ही यदि व्यक्तित्व का बल है, तो यह व्यक्तित्व का बल चतुर्वेदीजी में 


खूब मिलता है । कवि के रूप में आप बलिदान की जवानी श्र सूफ़ी-मिश्रित 
वैष्ण॒व प्रेम की पीर लेकर आये, पत्रकार के रूप में विदेशी श्रातंक-शासन को चुनौती 
लेकर और निबन्धकार के रूप में भावात्मक निबन्धों में रंगीन गेली और छायावादी 
ग्रभिव्यंजना लेकर । बोलने और लिखने की भाषा आपकी दो नहीं । बोलते हैं तो 
वाणी में भावों की बाढ़ उमड़ती है--भ्रावेशमयी धारा को जैसे भीतर से कोई 
धकेलता हो । लेखनी से श्रनुभति, भाव॒कता, गीत और संगीत के स्वर बिखरते हैं । 
भाषा और भाव हाथ में हाथ डाले जैसे लिपि-लकीरों की भीड़ में दौड़े जा रहे हैं। न 
कहीं शिथिलता, न विराम; न विरलता, न भिमक। देश-प्रेम आपके साहित्य की 
प्रेरणा हैं और साहित्य श्राषोक जीवन का पाथेय | अतीत उनकी ओआ्रास्थाग्रों का 
आधार है, भविष्य विव्वासों के प्राणों की कसौटी, और वर्तमान दोनों को जोड़ने वाली 
कड़ी । 'वतंमान की बर्फीली शिला को संगमरमर समझ उस पर नहीं बैठते । वतेमान को 
अ्रतीत श्रौर भविष्य की कसौटी पर ही परखकर स्वीकार करते हैं । 

“बफ़े की चट्टान (वर्तमान) को संगमरमर की चट्टान समभकर हम बैठ 
गये हें; न हमने उसे भतकाल के हथोड़े से परखा, न भविष्य की सूर्य-किरणों से 
उसकी जाँच की 

जिन विषयों पर विचारात्मक विवेचन का ही एक मात्र अधिकार साहित्य- 
समीक्षक समझते हैं, उन विषयों पर भी श्रेष्ठ भावात्मक निबन्ध प्रस्तुत करके, 
चतुर्वेदी जी ने उनका भ्रम दूर कर दिया। हमारी सम्मति में तो आपके निबन्ध 
भाव-प्रधान रचनाग्रों में सर्वश्रेष्ठ हैं । अन्य लेखकों के कम निबन्ध ही, जिनकी 
समीक्षा हमने भाव-प्रधान-रचनाओ्नों के श्रन्तर्गत की है, शुद्ध निबन्ध-कोटि में 
श्राते हैं । 

_ वियोगीहरि, रायकृष्ण दास, चतुरसेन शास्त्री आदि की रचनाश्रों में, (जिनको 
हिन्दी में गद्यगीत या गद्यकाव्य का नाम दिया गया है) निबन्ध-तत्व कम हैं । 
निंबन्ध का स्वरूप उनमें उभरता ही नहीं । भावोच्छवास के वे तो छोटे-छोटे पत्रक हैं । 
चतुर्वेदीजी के निबन्ध भाव-तद हैं, उनकी रचनाएँ भाव-तरंगें | चतुर्वेदी जी ने जिन 
विषयों---यूग और कला', 'साहित्य-देवता' (रंगों की बोली, “व्यक्तित्व आदि--पर 
निबन्ध लिखे, उन प्र हिन्दी में विचारात्मक निबन्ध लिखे गये । भावात्मक मनोमृग्धकारी 
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शैली में चतुर्वेदीजी वह सब-करुछ कह गये हैं, जो श्रत्य विचारक कहते । प्रकट है, किसी 
भी विषय के लिए कोई भी प्रकार या पद्धति भ्रपतायी जा सकती है। कोरी भावुकता 
प्रौर काव्यात्मकता तो निबन्ध की शक्ति नहीं--इसमें गहन चिन्तन, सुक्षम 
प्रध्ययम श्रोर विस्तृत प्रनुभव होता चाहिए, काफ़ी मात्रा में इसमें यह 
मिलेगा। कला, जीवन, साहित्य--सभी को इन्होंने भ्रच्छी तरह समझा है यथार्थ की 
कसौटी पर परखा भी हैं। इसीलिए चलती व्यावहारिक भाषा में--छोटे से वाक्य में 
बड़ी बात कह जाते हैं । ' 
कला को आप कुल, व्यक्ति या वैभव की दासी बनने देना नहीं चाहते । 
कला का क्षेत्र मानव-जीवन है--कला का प्रयोजन विशाल विश्व के समस्त प्राणियों को 
गोद में ले गौरव का तिलक लगाना है। धत्ती-निर्धन, भिखारी-भगवान, हिममंडित- 
शिखर भौर रोहन अतनांतगतं--सभी कला की कर्म-सीमा में बंधे हैँ । श्राप कहते हैं--- 
“कृष्ण के विरह में रोती हुई राधा, श्रशोक-बाटिका में शोकमयी सीता और कलकतते के 
दंगे में बुटिश गोलियों से घायल हुईं धोबिन; चित्रकार को विश्व गौरव के बाज्ञार में, 
ये तीनों विभूतियाँ कला के सुकोमल कलह पर एक साथ, एक रूप में, एक मुल्य 
पर दीख पड़ती हैं ।” कला को उच्च कुल-गोत्र के दाम पर बेचने वाले कलाकारों के 
लिए यह पथ-निर्देश हैं । 
इनकी भाषा में, न संस्कृत. की तत्समता का आ्रातंक, न उर्दू का 

प्रवलम्ब । वाक्य प्रायः छोटे और सरल । भावावेश की तेज़ी में कभी-कभी वे बहुत ही 
छोटे हो जाते हैँ, या एक वाक्य अनेक छोटे-छोटे खण्डों का हार-सा बन जाता है। 
उर्द-हिन्दी का मोहक मिश्रण और प्रान्तीय बोलियों के उपयुक्त सारवद्धंक शब्दों का 
उपयोग भी जहाँ-तहाँ मिलेगा । 'हरगिज्ञ', “जबान', पैग्राम', 'ज्ंजीर',, हस्तियाँ, 
_ खानदान, गुबार, 'सिपहसालार', “ईमान, जरूरतमंद', '“बाक़ायदा', “नज़दीक', 
मर्जी , 'शहज़ादे, जमाना, 'बदतर', बेग्रक्ष्तियार, क़ीमत' श्रादि शब्दों का ब्रेधड़क 
प्रयोग है। 'लालटैन', 'टेलीग्राफ़, 'एजेप्ट', 'भ्रटैची केस', 'अलबम', 'ऐडवरटाइजिंग 
एजेंसी--ऐसे शब्द भी मिलते हैं । ब्रजभाषा के उपयुक्त शब्द भी आप बेखटके 
प्रयोग करते हैं। कभी 'वर्तेमानत्व की शराब --ऐसे शब्दों के सिक्के भी चला डालते हैं। 
संस्कृत, ब्रजभाषा, भ्रवधी के भ्रवतरण भी सजाते चलते हैँ । अ्रनप्रास की झोर भी 
भुकाव है--“शोध में भारतीय चित्रकला के रसदान, अभिमान और विशालता के 
वितान का गुणगान हुआ ।” और “तब मेरा प्रयत्न चातुर्य का ग्र्ध विराम, अल्हड़ता का 
प्रभिराम, धवलता का गे गिराने वाला केवल ह्याम-मात्र होगा।” 

.. ऐसे प्रयोगों को भ्रनुप्रास का पागलपन ही समभना चाहिए, श्रभिव्यंजना को 
बल इनसे नहीं मिलता | न्‍ 
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इनके निबन्धकार में कवि ही क्रियाशील रहता है--कवि ही निबन्धकार का 
चोला पहनकर आता है । आ्रापकी प्रभिव्यंजना में विलक्षण, दुलेभ ओर मग्धकारी 
व्यंजना है । जो सांकेतिकता और लाक्षणिकता झ्रापकी भाषा में पाई जाती ह, हिन्दी के 
ग्रन्य भावात्मक निबन्धों में कम है । कथन में बाँकपत है। अभिषधात्मक अर्थ का 
भीना स्तर आपके निबन्ध-मानस पर हिम-चादर के समान फंला है, इसे तोड़कर ही 
विभिन्‍न भावों की उज्ज्वल आ्रावेग-तरंगें देखी जा सकती हें, भ्रर्थ की गहनता में उतारा 
जा सकता है, और 'कला और यूग' और साहित्य-देवता' को सही रूप में समझा 
जा सकता हैँ । छायावादी कला की विशेषता हु--प्रतीकों और भअन्योक्तियों का 
प्रयोग । चतुर्वेदीजी की शेली भी प्रतीकात्मक है ) बात सीधे न कहकर भश्रन्योक्ति के 
द्वारा कहते हैं । इस प्रतीकात्मकता श्रौर लाक्षरिकता ने शेली को कहीं-कहीं दुरूह 
बना दिया है। भावुकता की बाढ़ में अर्थ भटक गया है । शब्दों की रंगीनी बढ़ 
गई है, अर्थसार क्षीण पड़ गया है । भाषा की बाजीगरी-सी मालूम होने लगी है। 
युग की रहस्यमयता का आतंक भी बढ़ गया है । लाक्षणिकता और कथन का 
निरापन देखें-- 

“अज्ञान की उदृण्डता प्रकाश की पीढ़ियों को किसी भी मूल्य पर स्वीकृत न 
हो सकेगी । 

. आखिर पश्चिमी प्रवाह में हमने चश्मोंवाली आ्राँखें पाईं ।” 

“जापान के उगते हुए सूर्य के प्रकाश ने कुछ ज़ोर बाँधा था, सो श्रव वह भी 
कठघरे का बन्दर हो गया ।” 

“मानो हस्तियाँ किवदन्तियों के चरणों पर न्‍्योछावर हो गई हूँ ।” 

“जहर की खेरात पीढ़ियों को बाँटते श्राने वाले हम ।” 

इनके “युग प्रौर कला', 'साहित्य-देवता' और रंगों की बोली” से श्रवतरण 
दिये जाते हैं । प्रन्तिम दो निबन्धों के झीर्षकों से ही इनकी भावात्मकता प्रकट है । 
ये सभी सिद्धान्त-सम्बन्धी हूँ, पर कलाकार ने उनको भाव गदुगद श्रावेग-विह्ल और 
काव्य मधुर रूप दे दिया है। प्रचार प्रधान रचनाग्रों में भावुकता और होली की 
खिलवाड़ एक तमाशा बन गई हैं । 

“विचार आया, राग भागा, अ्रतुराग आन्दोलित हुआ, श्रादर्श गुदगुदाया और 
लोक-जीवन पर उतरने के लिए, मानों जीवित रहने के लिए, ये सब के सव चल पड़े 
कला का माध्यम ढुंढ़ने; चल पड़े ये किसी की कलम, कण्ठ या कूँची के मुहताज 
होने । सूझ कला का बल है, माध्यम और अ्रभ्यास उसके पंख हैं, जिनके बिना वह 
उड़ नहीं सकती । श्रात्मा से कृति तक और अ्रपरिपक्व आवेगों से ईश्वरीय समभे 
जाने वाले संकेतों तक, कला के जो डोरे हिल रहे हें और उन पर रसभीगा, किन्तु 
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पथ खोजता मानव-विश्वास बैठ-बैठकर उड़ता और उड़-उड़कर बंठता-सा जो 
दिखाई दे रहा है, वहाँ कला का जो संग्रह इतिहास बन रहा है, शोध के सुकोमल 
क्षणों तक में हज़ार-हज्ञार बार की दुहराहटों के अभ्यास के बाद ही कला के 
कौशल को जीवित रहने का वरदान मिलता है ।* 
| -- युग और कला' 
“कौन-सा आकार दूं ? तुम मानव-हृदय के मुग्ध संस्कार हो ! चित्र खींचने की 
सुध कहाँ से लाऊं ? तुम अनन्त जाग्रत' प्रात्माश्रों के ऊंचे, पर गहरे स्वप्त जो 
हो ! मेरी काली कलम का बल समेटे नहीं सिमटता ! तुम, कल्पनाओ्रों के मन्दिर में 
बिजली की व्यापक चकाचौंध जो हो ! मानव-सुख के फूलों के भर लड़ाके सिपाही के 
रक्त -बिन्दुओं के संग्रह, तुम्हारी तस्वीर खींचूँ में ? तुम तो वाणी के सरोवर में 
प्रन्तरात्मा के निवासी की जगमगाहट हो । लहरों से परे, पर लहरों से खेलते हुए। 
रजत के बोक और तपन से खाली, पर पंछियों, वृक्ष-राजियों और लताओं तक का 
अपने रूपहलेपन में चहलाये हुए ! 
( ५ ८ 
“हाँ, तो श्रब में तुम्हारी तस्वीर खींचना चाहता हूँ। पशुग्नों को कच्चा खा जाने 
वाली जबान श्रौर लज्जा ढकने के लिए लपेटी जाने वाली व॒क्षों की छालें--वे 
इतिहास भी परे खड़े हुए हैं; भौर यह देखो, श्रेणीबद्ध श्रगाज के अंकुर और शहज़ादे 
कपास के वृक्ष, बाक़ायदा, अपने ऐश्वर्य को मस्तक पर रखकर, भूपाल बनने के लिए 
वायु के साथ होड़ बद रहे हैं । उन दोनों ज्ञमानों के बीच की जंजीर--तुम्हीं तो हो । 
_ बिचारों के उत्थान और पतन तथा सीधे और टेढ़ेपन को मार्गदर्शक बता, तुम्हीं न, 
कपास के तन्तुश्रों से भी भीने तार खींचकर आचार ही की तरह विचार के जगत में, 
पंचाली की लाज बचाने श्राये हो ।” 
“-साहित्य-देवता' 
तेरे चित्रों से श्रावे वाले जीवन को--जो केवल जीवन के संकटों को, 
वबरतमानत्व की शराब' से बेहोश होकर और कल बीते और कल ग्राने वाले युगों का 
बोफ न सँमालने वाली बुद्धि रखकर, अपनाते हें--वे कैसे पहचाने कलाकार ? 
बाज़ार में बिकते हुए रंग और तेरी कला में प्राण पाते हुए रंग के बीच की लम्बी 
यात्रा को वे पहचानें जो मंदभागी साँसों की रेलगाड़ी में केवल समय का पाद-प्रहार 
पाकर गिर पड़े हैं श्र आती-जाती वायुभरी लाश का बोक ढोते चले जा रहे हैं ? 
प्रजन्ता, अलोरा और ऐसी गुफ़ाओं में एकान्त चट्टानों पर शताब्दियों से बोलते हुए 
चित्रित रंगों भर मुद्रित श्राकारों को देखते हुए भी पश्चिम की रंगरहीनता बोली, 
भारत में चित्र की कला नहीं थी' भारतीय कलाकार का अपराध यही था कि उसने 
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पत्थर पर लकीरें खींचीं और कबीर की इस वाणी के विद्वास को शताब्दियों पहले 
दुहराया कि 'यह संसार कागज़ की-सी पुड़िया बूँद पड़े गल जाना है | इसलिए उसने 
ग्रपतती कोमल कलम पत्थर पर चलाई ।* 
--रंगों की बोली" 
तीनों में आवेग-शैली की कलक है । कला के महत्त्व या बल का विवेचन 
करके चित्र-सा उपस्थित कर दिया गया हे, उससे उसका महत्त्व प्रकट हो जाता है ! 
साहित्य-देवता' भश्रौर (रंगों की बोली में सम्बोधन, आत्मनिवेदन, साहित्य और 
चित्रकार का महत्त्व इस प्रकार प्रकट किया है, जैसे भक्त अपने इष्ट का करता हैं। 
पूरे निबन्ध न पढ़े जायें, बीच के अ्वतरण ही सामने रहें, तो लगता है कोई भावक 
प्रेमी अपने प्रिय से आ्ात्मनिवेदत कर रहा है । भाक प्रधान ढंग में विषय-विवेचन भी 
सफलता से इन निबन्धों में मिलेगा, ये इसीलिए शुद्ध निवन्ध-कोटि में आते हैं । 


६ 
वियोगीहरि 


'प्रसाद' जी ने अ्रपती रचनाग्रों, विशेषकर कहानियों द्वारा गद्य के एक सर्वथा 
नवीन स्वरूप की प्रतिष्ठा की । गद्य का यह स्वरूप जीवन की भावात्मक, ग्रावेगमय, 
प्राकूल भर उल्लसित स्थितियों के चित्रण में प्रत्यन्‍त सफल हुआ्ना । इसमें भावोच्छ- 
वासों की कम्पत, काव्य की मधुरता, कल्पना की रंगीनी, श्रात्मीयता का अनुरोध 
खूब श्राता है । गद्य का यह रूप हिन्दी में गद्यकाव्य के नाम से प्रचलित हुआ्ना । हम 
इसे स्वतन्त्र विधा नहीं, निबन्ध के भ्रन्तगंत गिनते हूँ । यह भावात्मक निबन्ध का ही 
एक रूप है, आलोक में इसका विवेचन कर दिया गया है। वियोगीहूरि के दो 
भावात्मक निबन्ध-संग्रहु--'भावना' और अ्रन्तर्ताद--प्रकाशित हुए। इनसे हिन्दी के 
ग्रनेक लेखक प्रभावित हुए । कुछ दिन तक इनकी नकल का दोर भी रहा। 
ऐसी भ्रतेक रचनाएँ तो अनुभूतिहीत अभिनय श्रौर द्रास्यास्णद प्रलाप के श्रतिरिक्त 
कुछ श्र न बन सकी । 

प्रेम श्रौर विरह, दीनों पर दया, 'श्रांख श्रौर हिन्दी कवि, 'साहित्यिक 
चन्द्रमा भी इसी प्रकार के भावात्मक लेख हैं । इनमें निबन्ध का व्यक्तित्व तो 
विकसित ने हो पाया; पर ये हैं हृदयरंजक, भाव-विह्ुल, रसाप्लावित श्रौर 
मनोमोहक | इनमें गद्य-पद्य का निराला मिश्रण है । हिन्दी-उद कवियों की 
भावानुकूल काव्यात्मक उक्तियों को उद्धृत कर विषय का प्रतिपादन प्रत्यन्त भावुक 
शैली में किया गया है। इससे भाव-प्रकाशन में सरलता और मधुरता तो आ्ाई ही; 
विषदता और प्रभाव-सम्पन्तता भी आ गई। विचारात्मक निबन्ध में जो तक और 
यक्तियों का स्थान है, भावात्मक प्रबन्ध में इन उक्तियों का। ऐसे भावात्मक 
निबन्धों में व्यक्तित्व निजी भ्रनुभूति लेकर इतना नहीं भ्राता, जितना सहानभति 
लेकर । श्रेष्ठ निबन्ध ये नहीं कहला सकते । 

प्रेम, वियोगीहरिजी के जीवन का सम्बल है--उनकी यात्रा का पाथेय है । 
प्रेम की विद्वतता उर-कम्पन में सँभाले, गदगद्‌ श्रनुरोध उपालम्भ-वाणी कप्ठ में 
लिये, श्रात्मसमपंण की भ्राकुलता श्रौर प्यास की कातरता प्राणों में भरे जैसे इनका 
साधक विरह-मिलन की धूप-छाँह में भ्रथक यात्रा कर रहा है । प्रेम की उमड़ती 
मचलती पावन सरिता भ्राध्यात्म और देश-भक्ति के दो कूलों को चूमती जीवन-धारा को 
सींचती परोक्ष-प्रियतम की भ्रोर बढ़ती है। इनका श्राध्यात्म गोपियों के भावयोग या 
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सूफियों की प्रेम-साधना का रूप धारण करता है। इसमें निराली वेदना है, उल्लास और 
उमंग भी । देश-भक्ति में राष्ट्रीयता की उमंग है, स्वाधीनता की माँग है, समानता की 
पुकार है--कहीं-कहीं सामाजिक पाखण्ड और कुलीनता के दुरभिमान पर करारा 
व्यंग्य भी है । 

जहाँ सूफ़ी ढंग का प्रेम आया है, वहाँ गज़ब की मस्ती बिखर पड़ी है । जहाँ 
गोपियों का आत्म-निवेदद और विरह-वर्णान आया है, बेचेनी और तरलता छलक 
पड़ी हैँ । कहीं-कहीं आत्मव्यंजना में गम्भीरता श्र मार्दव दोनों ही हैं । प्रीतम के 
प्रति सांकेतिक संदेश भेजे गये हैं । भ्रनेक स्थलों पर 'प्रस्तुत' का ग्राधार न लेकर 
भ्रप्रस्तुत' को आधार बनाया गया है । ऐसे स्थलों पर प्रतीकवादी पद्धति स्पष्ट है । 
आत्मीयता' इनके निबन्धों में कई रूप लेकर थ्राई है । कहीं प्रेम-भरा उपालम्भ, 
कहीं जागरण-चेतावनी, कहीं सीधे पाठक से ममतालु वार्तालाप | यह ममता बहुधा 
सम्बोधन, सहमति या मत-प्राप्ति के रूप में होती ह । “भला देखो तो, बढ़े ब्रह्मा से 
कितनी भारी भूल हुई है ? श्रांख को धर गिनाया है इन्द्रियों में ।' 'हाँ भाई, सच तो 
कहते हैं ।' 'देख, बाग मोड़ ले । तू कैसा भारतीय सैनिक है, उठ श्राँंख खोल ।' 
उसी भ्रात्मीयता के उदाहरण हैं । आत्मीयता पाठक और लेखक को अत्यन्त निकट 
लाती ह--दोनों में संकोच, पाण्डित्य, समय, स्थान की दूरी नहीं रहती। इनके 
निबन्ध श्रत्यन्त छोटे होते हें--अन्त तक पाठक का रंजन करते हैं । 

आ्रापकी रचनाओ्रों में भाषा के दो रूप मिलते हें---एक तो संस्कृत-दब्द-गुम्फित- 
माला-सा समासात्मक और दूसरा सरल वाक्य-विन्यासपूर्णं प्रसादात्मक | प्रसादात्मक 
भाषा वाले रूप में, कहीं उर्द-शब्दों का बचाव हूँ, कहीं दोनों का मिश्रण । समास- 
प्रधान भाषा दुरूह, भ्रस्वाभाविक, बनावटी है । इसमें भाव गौर स्थान पाता है, भाषा 
उसे दबा लेती है। न रस की सघनता, न भावों का भोलापन, न पाठक के प्रति 
श्रात्मीय भ्रनुरोध और न मानस की तली को छूने वाली तरलता । न तो इसमें 
कथन की सरलता और व्यावहारिकता ही आती है और न विशदता । इसमें गढ़, गहन, 
सघन भाव आ नहीं पाते, केवल भाषा का बाह्य कलेवर ही सज पाता है। 

“प्यारे, तू नित्य ही मेरे द्वार पर सघन-घन-तमाच्छन्त-कृष्णु-वसन-लसित- 
निशि-समय, सुजन-मन-मोहिनी, रसिक-रस-रोहिनी वेणु बजाता है; माध्वी-मल्लिका- 
मकरंद-लोलुप-मिलिन्द-गुंजा र-समुल्लसित, नव-रस-पूरित, सुप्रम-प्रतिभा-मुदित कवि- 
हृदय-द्वारा स्वच्छल्द आनन्दकन्द संदेश भेजता है, और कभी-कभी विरह-दग्ध-उर- 
निस्सरित-प्रेमाश्रु-वर्षण वा संयोग-गत-प्रगाढ़ालिगन रोमघषरा में श्रपनी सुप्रीतिमय 
भलक दिखा जाता है ।” 

--तरंगिणी' 
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नहीं लगता, यह हिन्दी है । भाषा की कृत्रिमता स्पष्ट हैं । कौन कह सकता है, 
लेखक के हृदय से प्रेम की श्राकूलता उमड़ी पड़ रही है । जिस विह्नल प्रेमी के हृदय में 
भावों का तूफ़ान होगा, वह तो भाषा की परवा कर ही कहाँ पायगा, सीधे-सादे मुहावरे- 
पूर्णा ढंग में व्याकुल वाक्‍्यों और अस्फुट शब्दों में भ्रनुभव कर हृदय को श्रवगुण्ठन- 
हीन कर देगा अवतरगण से साफ़ है, लेखक छेनी-हथौड़ी लेकर बेठा है, मज़े-मज़े में 
सोच-सोचकर शब्दों के तगीने रचना-आरभूषरा में जड़ रहा है। नन्ददास जड़िया' का 
पद पाने की ज़्यादा फिक्र है, अपने प्रीतम को रिभाने की नहीं। या यह भी हो 
सकता है, प्रीतम जी ने अपने श्राने का समय पहले ही दे दिया है, आने में ग्रभी दो- 
चार दिल हैँ, क्‍यों न बढ़िया-सी भाषा में मजमून लिख लिया जाय । जब प्रीतम प्रायँगे, 
प्रेमीजी 'बैलकम-एड स पढ़ देंगे । 

पर इस बनावटी, अस्वाभाविक, ग्रर्थहीन भाषा की निस्सारता को वियोगी 
हरि ने अच्छी तरह समझ लिया। यह साधक की भाव-साधना नहीं, सुनार कीः 
सफलता है । कुछ ही रचनाशों में इस प्रकार की भाषा का प्राधान्य रहा । स्वाभ[विक, 
सरल, प्रसाद-गुणपूर्रो भाषा को ही भाव-प्रकाशन का साधन उन्होंने बनाया । भाषा में 
घरूपन लाने का प्रयत्व उन्होंने किया । ब्रजभाषा के सरस-मधुर शब्दों का प्रयोग भी 
इनकी रचनाग्रों में हुआ । 'पेनी, 'चोखी' 'कारिख', 'पीव', 'जीव', 'डहड॒ही', 'डहडहापन', 
बालना' अपने स्थानों पर सजे बैठे हेँ। उर्दू हिन्दी का मधुर मिलन भी इनकी 
भाषा में हुआ । दीदार, 'मुहिकिल', 'मालिक, दर्द, 'दास्ता', 'दिलदार', “जोशेजुने, 
जुदाई, बेखुदी, 'हसरते दीदार, अ्रजीब', “बध्दना', श्र, नाउम्मीदी', खुदाई नर, 
दामन, आफ़त', “बरदादता, 'दोलत', 'गरीबा, मुश्किल इतकी रचनाओं में 
आसानी से मिल जायेंगे । | 

इनकी प्रसादपूर्णा भाषा-शली बड़ी ललित लावप्यमयी है। प्रवाह श्रपती 
स्वाभाविक तीव्रता से बहता है। भौर इस शैली का उर्दू से श्रछृता रूप तो प्रत्यन्त 
मधुर मुश्धकारी और अनुप्रासपूर्ण है। समासान्त वाक्यावली में जहाँ श्रनुप्रास एक 
बोझ, उलभत और बनावट मालूम होता है, इसमें स्वाभाविक सौंदर्य और श्रृतिमधुर 
संगीत-स्वर बन जाता है । 

'इस अभागे श्रॉगन को हमने चद्धज्योत्सता की धवल धारा से धोकर 
स्फटिक-सा शुश्र बना दिया था ।” 'यह विप्लव वेला है ।' 'वज्बोपम वक्षस्थल पर 
विप्लव की रेखाएँ खचित हो गई हैं ।--में श्रतृप्रास एक शोभा बन गया है । नहीं 
लगता, इसे बलात जमाया या बेठाया गया है । जहाँ उर्दू के शब्दों का भी स्वागत 
हुआ है, वहाँ भाषा श्र भी सादी, भोली और सरल हो गई है । वाक्य भी अत्यन्त 
छोटे हैं । उर्दू का स्वागत ग्रधिकतर सूफ़ी ढँग के प्रेम-प्रकाशन की स्थिति में या 
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प्रसंगवश किसी उर्दू या फ़ारसी की काव्योक्ति उद्धृत करने में ही हुआ है । ऐसे 
अवसरों पर भाषा में चपलता, संक्षिप्तता, बारीकी और संवादात्मकता ग्रा गई है | 
“इस अभागे आँगन को हमने, चन्द्र-ज्योत्सना की धवल धारा से धोकर, 
स्फटिक-सा शुभ्र बना दिया था | यहाँ हम कभी-कभी नवविकसित कुसुम-कलियों की 
मालाएं गूंथ-गूंथकर पहनते थे, कभी श्रोस की तरल बूँदों को कमल-तंतुों में पिरो- 
पिरोकर अपनी उलझी हुई भ्रलकों पर लटका देते थे, कभी स्मित चन्द्र-विव की 
गेंद बनाकर उछालते थे; कभी प्रभात-समीर के हल्के हिडोले पर भूला करते थे भ्ौर 
कभी श्रन्तर्वीणा के मधुर स्वर में मुक्त गीत गाते थे। उस समय हमारी वच्च 
भुजाओों में श्रतण्ड पराक्रम भरा था। विकसित मुख-कमल पर श्रक्षत पराग 
छलकता था | सरस हृदय से सद्भावों का स्रोत उमड़ता था और बड़े-बड़े नेत्रों में 
श्रस्नि-शिखा प्रज्वलित रहती थी । हम ऐसे खिलाड़ी थे कि हमने इस ग्रनन्त विश्व को 
ही एक खिलवाड़-सा समझ रकखा था । पर कौन जानता था कि यह आकस्मिक 
प्रवेश हमारे इस प्रागन को अ्पवित्र और कलुषित कर देगा; तुम हमारा खेल देखने 
श्राये थे । ग्रच्छा खेल देखा । आज न यहाँ वह प्राकृतिक छटा है न कललोल की वह 
वह स्वाभाविक स्वच्छन्दता !*''*** इतने पर तुम यह घोषणा करते फिरते हो कि 
तुम्हें स्वावलम्बन और स्वतन्त्रता का पाठ पढ़ाने आ्राये हैं ।” 
--कसे झा गदे 
“तू कसा महाभारतीय सैनिक है ! पड़े-पड़े कैसी काम चलेगा ? उठ, श्राँख 
खोल, देख, युद्धारम्भ होने ही वाला हैँ। यह विप्लव-वेला है । क्रान्ति की काली- 
काली घटाएँ घिरने लगी हें। कसा विकराल वातावरण हैं । दनुज-दल-म्दिनी 
रणचण्डी समर-भूमि पर ताण्डब-नृत्य करने जा रही हैँ । क्या तुझे उसके लोक-प्रकंपक 
नपुरों का छमछम शब्द सुनाई नहीं देता ? उद्भ्रान्त दिशाएँ थरथर काँप रही हैं । 
ब्रह्माण्ड विक्षिप्त हो उठा है । समस्त जीव-जन्तु त्रस्त हो रहे हें । प्रशान्त नभोमण्डल के 
बज्चोपम वक्षस्थल पर विप्लव की रेखाएँ खचित हो गई हैं । थोड़ी ही देर में तेरे 
श्रास-पास नंगी तलवारें बिजली की तरह चमकने लगेंगी । सुना है, उन तलवारों पर 
पददलित दुबलों के गर्म आँसुश्रों का विषाक्त पानी चढ़ाया गया हैं। श्रोह ! कितनी 
भीषण तोपें गम्भीर गजंना कर धधकते हुए गोले उगलेंगी, उनका ब्रह्माण्डभेदी शब्द 
असहाय दीनों के झ्रातंनाद का रूपान्तर होगा । तेरे देखते ही देखते अरग्नि-गर्भ 
पव॑तों का निर्माण प्राणावश्येष पीड़ित अस्थिकंकालों को धुभ्रांधार आहों से हुआा हैं, 
कुसुम कलिका से वज्ोत्पत्ति होगी ।” “--आँख खोल 
दोनों श्रवतरण वियोगीहरिजी की श्रछृती श्रौर स्वच्छ भाषा के नमूने 
उपस्थित करते हूँ | पहले अ्वतरण में भावुकतापूर्ण स्थिति होने से काव्यात्मकता 
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ग्रधिक --शैली में रंगीनी श्रौर चमक है । शैली को आवेग में नहीं ले सकते, प्रसाद 
ही इसे माना जायगा । भावों की विषदता और ग्रनुभूति की गहनता भी पर्याप्त 
मात्रा में इसमें मिलती है। श्रथ॑व्याप्ति और विस्तार भी है । दोनों अ्रवतरणों से 
स्पष्ट है, विषयानुसार उपयुक्त, प्रभावशाली, सार्थक सशक्त भाषा यह लिश्व सकते हैं। 
'कैसे झागये ?” में देश की ममता अ्रधिक है, भाषा काव्यमय ममतापूर्ण श्रौर कोमल 
है । भ्रांख खोल में देश की स्वाधीनता का शंखनाद हँ--देश की जवानी को 
जगाया जा रहा है। भाषा में पौरुष-गुरा भ्रा ही जायगा । इसमें स्वर भी बदल 
गया है । दनुज-दल-मर्दिती रण॒चण्डी समर-भूमि पर ताण्डव-नृत्य करने जा रही है । 
'प्रशान्त नभोमण्डल के वज्रोपम वक्षस्थल पर विप्लव की रेखाएँ खचित हो गई हें।--में 
रौद रस की अ्रभिव्यक्ति है । 

मिश्रित भाषा का एक उदाहरण-- 

“वह प्यारे राम की विरहिणी है। उस प्यारे के दीदार की ही उसे चाह है । 
वह एक प्यासा पपीहा है। वह दरद-रंगीली दीवानी है व्यथा कैसे कहे, गला भर 
श्राया है, श्ाँखों से करने भरते हें। दिन-रात बेचारी तड़पती ही रहती है, अरे, वह 
तो पगली है, पगली ! ऐसी पगली कि उसके पामलपत का भेद ही श्राज तक किसी को 
नहीं मिला। उस दीवानी के दिल में एक भ्राग बल रही है, जिगर जल रहा हैं, 
कलेजे के भ्रन्दर छेद ही छेद हो गंगे हैँ, जाप करती है, तो प्यारे का और ध्यान 
धरती हूँ, तो प्यारे का । उस विरहिणी का जीव श्राज उसका प्रियतम हो रहा है, 
और उसका प्रियतम हो गया है उसका जीव। उस पर प्यारे की छाया पड़ रही हैं 
और प्यारे पर जीव की भझाँई लक रही हैं। जीव और पीव' में कैसा ग़ज़ब का 
तादात्म्य हुआ है । | ह 
---प्रेम और विरह' 

'प्रेम और विरह' से उद्घृत श्रवतरण में भाषा की स्वच्छता और भावों का: 
भोलापन है। वाक्य भी सरल, छोटे और सम्बद्ध । शैली में 'प्रलाप' का प्रभाव है-- 
इसे पूर्ण रूप से प्रलाप-शेली के भीतर नहीं लिया जा सकता । यह प्रसाद-शैली है, 
पर गति इसमें है प्रलाप की । 

इतकी रचनाओं में शैली-सम्बन्धी श्रौर भी विशेषताएँ हैं । सशक्त, गति- 
शील, प्राणवान, अपनी-सी परिचित बनाने के लिए यह उसमें कहीं-कहीं तो आरम्भ में 
ही पाठक से बातचीत आरम्भ कर देते हैँ; कहीं नाटड्रीय कथोपकथन की चपलता, 
चुस्ती भ्रौर संक्षिप्तता भर देते हैं । इससे रोचकता श्रौर रमणीयता बढ़ जाती है । 
वाक्य-विन्यास में भी उलठ-फेर कर देते हँ--व्याकरण के आदेश की पूर्ण उपेक्षा । 
कहीं क्रिया पहले तो कर्त्ता भर कर्म बाद में, कहीं कर्म पहले तो कर्त्ता बाद में । इससे 
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भाषा में चमत्कार ग्रा जाता है । आँखों को धर गिनाया है इन्द्रियों में ।! खूब बहला 
सकता हैं इन खिलौनों से वह पागल, अपना मचला हुझ्ा दिल । चाहता क्‍या है ?” 
“उसके पास श्राज वे मन बहलाने की चीजे हूँ कहाँ ?-.इस प्रकार के उलट-फेर से 
भाषा-सौन्दर्य बढ़ा ही है । 

इतकी रचनाश्रों में प्रसाद, समास, आवेग--तीनों शैलियाँ मिलती हैं । भाषा 
भी दो प्रकार की, समासात्मक संस्कृत-गुम्फित और सरल सुबोध प्रसादपर्णो। पर 
दूसरी भाषा ही इनका प्रतिनिधित्व करती है। इनकी रचनाग्रों में श्रध्यात्म की 
प्रधानता हैँ, पर वह जीवन और समाज की उपेक्षा नहीं करते | उनकी भक्ति उनको 
वास्तविकता के प्रति उदासीन या अ्रनजान तहीं बता पाती । पाखण्डपूर्णा ग्रध्यात्म और 
निष्क्रिय भक्ति के प्रति उनकी वाणी में करारा व्यंग्य बोलता है । 


ही 
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प्रसाद से प्रभावित भाव-प्रधान गद्य-रचना-क्षेत्र में राय कृष्ण॒दास भी 
प्रमुख हैं । इन्होंने 'साधना' और 'प्रवाल' में एक निराली गद्य-शैली का रूप उपस्थित 
किया | वियोगीहरि के समान इनकी रचनाएँ भी भावात्मक निबन्ध की संज्ञा 
पाती हैं । शुद्ध निबन्ध-कोटि में इनकी रचनाएँ भी कम हूं, तो भी इनकी समीक्षा 
निबन्ध के अन्तर्गत ही होनी ठीक है । इनके अनेक गद्य-गीत भावात्मक निबन्ध के 
बहुत-कुछ निकट पहुँचते हैं । इन निबन्धों में परोक्ष सत्ता के प्रति भावुक हृदय की 
सुकुमार रागात्मक प्रनुभूति प्रकट की गई है । साधना में प्रेम और श्रद्धा के मनोहर 
चित्र हें--इसमें भक्ति की विह्नल मंदाकिनी बहती है । प्रवाल' में शिक्षु-भावना की 
विस्मय-उल्लास और ग्राश्चर्य-जिज्ञासा की प्रधानता है--वात्सल्य के मधुर और 
प्यारे चित्र इसमे मिलेंगे । 
एक-एक गद्य-खण्ड मानस में बताब होते भाव-सागर में करवदें लेने वाली 
रसानुभूति की चंचल लहर है । सूक के पंखों पर कल्पना उड़ती है, और वह भ्रनजाने 
लोक को गोतों में बाँधने की चेष्ठा करती है। ऐसे भावात्मक गद्य-खण्डों में कल्पना 
ही भश्राधार-शिला होती है, जिस पर भावता का भव्य और सुकुमार प्रासाद 
अनुभूतियों की रगीनियों में नहाता हुप्ना मुस्कराता है । 
परोक्ष प्रियतम के प्रति श्रात्मनिवेदव, अनुरोध, समर्पण, शअनुग्रह-याचना या 
रस-भावना प्रकट करने के लिए प्रतीकों का आश्रय लेना पड़ता है । गुह्य या रहस्य के 
प्रति उल्लास-उत्कण्ठा, वेदना-विद्चलता, उपालम्भ-कतज्ञता के प्रकाशन में इसलिए 
कभी-कभी दुरूहता, भ्रस्पष्टता या श्रपूर्णता भी श्रा जाती है। प्रतीकात्मक सांकेतिकता 
इनकी रचनाओं में भी है; पर अस्पष्टता और दुरूहता से राय महोदय सफलता- 
पूर्वक बचे हें । भावनाएँ श्रत्यन्त भोली और कहने का ढँग भी बहुत सरल | 
प्रनुभूतियों की ईमानदारी आपकी रचनाओ्रों में है--यही सबसे बड़ा अवलम्ब है । 
इसी के सहारे वह श्रपना हृदय स्वाभाविकता, सरलता, स्पष्टता से खोलकर रख 
सके हैं। भाषा-भाव, अ्भिव्यंजना--सभी में वह कृत्रिमता से बचे हैँ । सादगी का ध्यान 
बहुत अधिक रखा गया है, यहाँ तक कि सादगी कहीं-कहीं पर रंगीनी और चमक का 
भ्रभाव बन गई । कला की खटकने वाली कमी श्रा गई हैं, गद्यात्मकता बढ़ गई है-- 
विरसता भी उभरने लगी है । वाक्‍्यों में न कहीं उलझन, न स्थुलता। भाषा में वक्रता 
कहीं नहीं, इसलिए कला-चमत्कार बहुत ही कम रह गया। लाक्षरिकता झवश्य शैली की 
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एक शक्ति है; पर व्यंजना तलाश करने पर शायद ही मिले । न तो इनमें वियोगी 
हरि की भाषा के समान आवेग है, त माखनलाल के समान वक्रता, चमत्कार, 
कसाव या श्रस्पष्टता। प्रसाद-गुण सर्वोपरि भाषा का व्यावह्रिक रूप ही प्रधान है । 
भाषा को हाट-बाज़ार, घाट-बाट के निकट लाया गया है । तत्समता का प्रभाव 
बहुत ही कम देखने में आता है । उदू के शब्द भी सम्मान से सजे हैं । स्थानीय 
श्रौर तदभव शब्द भी अपना अधिकार-उपयोग करते दीखते हैं । स्थानीय घरू 
शब्दों ने भाषा-शैली को एक विशेष मिठास ही नहीं दिया, ममतापूर्ण भी बना 
दिया हैं । 

छककर', कलपते हुए', 'बिलखाना', अ्रचरज', 'बगराना', “धुन, श्रवसत', 
'कूधरता', 'काँदना', 'सो', आ्रचक', 'सौंथे', 'लौ', 'ढड़ढा', स्थानीय देशज शब्द भी 
मिलते हैं और 'बदौलत', 'सामना', 'फैसला', 'जगह', 'सवार' 'मस्त', आतिशबाजी', 
जकात', 'जोर', वसूल", 'मस्त', उर्दू शब्द भी । राय अवतररों का प्रयोग भी करते हें-- 
चर हरिततृन बलि-पशु जेसे', 'रामभरोसे जो रहे, जंगल में हरियाय', मुहावरों की 
ओर भी भुकाव है। भ्नवेक उर्दू मुहाबरों का तो झापने हिन्दी-प्रतुवाद करके ही रख 
दिया है । उपमा, उत्प्रेक्षा, रूपक के सुन्दर और सार्थक प्रयोग भी हैँ। शैली में 
प्रसादात्मक श्रावेग या प्रवाह मिलेगा, प्रलाप कम। भावा भिव्यंजना की स्पष्टता के लिए 
चित्रात्मकता का सहारा भी आप लेते हें-- । 

“सारा कानन चित्र-विचित्र कुसुम श्र पललवों से सज उठा हैं। हुलसी 
भ्रमरावली फूल-डोल पर पेंगें ले रही हैं। सुमन उसके कपोलों पर पराग का गुलाल 
पोत रहे हैँ, मधु पिला रहे हें, वह छककर मौज के गीत गा रही हैं । पहलव कर- 
ताल दे रहे हैँ । भावुक चपल पवन लतिकाओ्रों से छेड़-छाड़ कर रहा है, उन्हें गुदगुदा 
रहा हँ--भकभोर रहा है। वे खिलकर हँस के फूलों की भड़ी लगा रही हैं ।” 

भाव, भाषा, शैली के लिए नीचे दिये भ्रवतरण देखें--- 

“हें नयन-रंजन नीरद, तू संतप्तों को शीतल करने के लिए अपने आपको 
बरसा देता है । यह तन की साधना में तु से स॑खता हूँ ।” 

“हे मानस, तू निरन्तर मोती के समान उज्ज्वल, निर्मेल और रम्य तरंगें- उठाया 
करता है, जिनके सुख में मगर होकर सुवर्ण सरोज भूमा करते हूँ श्लौर निरंतर मकरन्द 
दान देते रहते हैं तू उसे सादर ग्रहण करके फिर उन्हीं के समूल नाल पृष्ट करने में 
प्रयुक्त करता है। जब समस्त सर पंकिल और राजहंस विकल हो उठते है, तब उन्हें 
तेरे सिवा कौन भ्राश्रय दे सकता है ? यह मानसी साधना में तुझे से सीखता हूँ । 

“हैं पादप, फलों के बोझ से तू भुक जाता है और तेरी डालें टूटने-सी लगती हैँ । 
पर तू भ्रपना नियम नहीं छोड़ता। क्‍योंकि बुभुक्षितों को तृष्त करके उनकी आँखें 
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खोलना तेरा प्रण है। बुद्धि की सफलता भी यही है। श्र, इसे में तुसे सीखता हे।” 
“चातक, तू भ्रपनी ज्वलन्त कामनाभ्रों को सब आर से एकत्र करके एक स्वाति की 
बंद पर लगाता है श्र तू श्रपनी धुत का इतना पक्का है कि साल भर उसी की रट 
लगाए रहता है श्रौर उसी एक बंद से श्रमृत-पान के समान छक जाता है। तेरी उस पर 
इतनी श्रतुरागमयी प्रबल कामना है कि तू उसमें मिलकर अपने अ्रहंभाव का प्रभाव 
नहों कर देता | वरन केवल इसीलिए श्रात्मभाव बनाए रखता है कि निरन्तर उसकी 
आशा और लाभ के आ्रानन्द का सुख लूटा करे । यह श्रहंभावमयी कामना की साधना 


में तुक से सीखता हूँ । 
ग्रौर मेरी इन सब साधनाओ्रों का उद्देश्य क्या है ? एक मात्र यही कि में 
प्राणोश को पिद्ध कर लूँ ।” --साधना', पृष्ठ १०-११ 


“कौन कहता हूँ कि संगीत अस्थायी कला है देखो तो, भ्रनन्ते में तुम्हारा प्रत्येक 
स्वर निरन्तर लहरा रहा है । पत्ता-पत्ता उसे ताल दे रहा है । 

तुम्हारे विश्व के किसी भी अंश में यदि किसी समय ताल-स्वर भ्रौर नृत्य, 
देखने में बन्द हो जाता है, तो वह अंश मृत समझा जाता है । भला तुम्हारे इस सरल 
संगीत बिना यह विराट साम्राज्य चल कैसे सकता है ! 

तुम मुझ से कहते हो कि में तुम्हारे गान पर विह्नल और विमृग्ध न होऊँ। 
यह कंसे हो सकता है ? 

इस एकान्त सघन कुंज में तुम गा रहे हो। चारों शोर सरोवर में कमल 
फूल रहे हैं। गुलाब की क्यारियाँ खिली हुई हैं। बीच-बीच में प्रफुल्ल बेले की 
बल्लियाँ हैं मानो नवेली प्रकृति के सीधे श्रोठों में दशन-पंक्ति दमक रही है। भ्रमर 
मंडरा रहे हैं । परन्तु सब स्तब्ध हैं । तुम्हारे गान के जादू ने उन्हें मोहित कर रखा है। 

पर मे ही शान्‍्त नहीं हूँ। शान्त कंसे रहूँ ? न जाने केसे तुम मेरी हृदय- 
गाथा जान गये हो और उसी को गा रहे हो । मेरा मत तो मरोर-मरोर उठता है । 
फिर में विद्वल और विमृग्ध केसे न होे ? 

प्राज मेरे भ्रहोभाग्य हैं । तुम्हारे गान की बदौलत मेरी हृदय-गाथा भ्रनन्त में 
निरन्तरता श्रौर नित्यता पा रही है । 

प्राणृश, तुम मेरे हृदय की समस्त गाथा इसी प्रकार गा डालो ।” 

“साधना, पृष्ठ ६६ 


टः 


वामुदेवशरण अग्रताल 

ब्रतीत के मंथन से, नवीन जीवन-रस निकाल, उसे वर्तमान को पिलाने की 
सजग चेष्टा भ्रग्रवालजी के निबन्धों में मिलती है। प्राचीन की बनियाद पर नवीन का 
भव्य निर्माण करने का प्रयत्न श्रापकी रचनाओ्रों में है । भारतीय इतिहास, प्रातत्त्व, 
साहित्य, दर्शन, कला, संस्कृति का झ्ापने गहन ग्रध्ययत किया हैं। और उनकी झाप 
ऐसी बोधगम्य, बृद्धिसम्भत. वैज्ञानिक और व्यावहारिक व्याख्या करते हूँ, कि प्रतीत के 
प्रति मन श्रास्थावान होता है, वर्तमान के प्रति सजग-सचेष्ट और भविष्य के प्रति 
विश्वस्त | श्रापकी निबन्ध-पुस्तकें--“कला और संस्कृति, 'पृथ्वी-पुत्र--साहित्य की 
शोभा और समंद्धि हैं । 

प्रग्नवालजी सच्चे ग्रथों में भारतीय हैँ। भारतीय धरती से ग्रापको ग्रगाध 
ममता हं--भारतीय संस्कृति से सक्रिय मोह। 'पथ्वी-पत्र' में धरती, कला और 
संस्कृति के सम्बन्ध की विवेचना की गई है। भारतीय धरती के विषय में 
बोलते हूँ तो ऐसे ममतालु भ्रावेग, ऐसे भावोच्छास, ऐसे श्रद्धागदगद हृदय से जसे 
पत्र माँ के विषय में | श्रापका निश्छल विश्वास और नि३छल ग्रास्था है कि भारतीय 
धरती में प्रनन्त प्रेरणा है--अखण्ड पथ-प्रकाश है। कलाकारों से श्राप साधिकार 
माँग करते हैं, “विदेशी विचारों को मस्तिष्क में भरकर उन्हें प्रधपके ही बाहर 
उँडेल देने से किसी साहित्य का लेखक लोक में चिर-जीवन नहीं पा सकता। 
हिन्दी-साहित्यकारों को अपनी खूराक भारत की सांस्कृतिक श्रौर प्राकृतिक भूमि से 
प्राप्त करनी चाहिए। 

--पृथ्वी-पृत्र , पृष्ठ १ 
लोक और लेखक की खाई भी आ्राप पार देना चाहते हैँ । लोक झौर लेखक में 
गहरी खाई बन गई है', इस स्थिति से प्रापका मन व्यथित होता है । 

'कला श्रौर संस्कृति में जहाँ मनु, वाल्मीकि, व्याप्त श्रादि प्राचीन कवि, 
_विचारक, समाज-व्यवस्थापक और चिन्तकों के विषय में विचारात्मक निबस् हूँ 
वर्तमान यूग के भ्रातन्दकुमार स्वामी, चित्राचार्य प्रवनीस्द्र, नर्दलाल श्रौर यामिनीराय के 
प्रति भी प्राप सजग हैं। आराधुनिक कलाकारों के प्रति भी ग्रापने भ्रपता सांस्कृतिक 
उत्तरदायित्व निभाया | व्यक्ति का चित्रण करते हुए श्राप व्यक्ति के कलाकार का 
विवेचन भी करते जांते हैं, इसीलिए ये रचनाएँ भी जीवन-चित्रण नहीं, निबन्ध-कोटि में 
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प्राती हैं। यामितीराय के विषय में श्राप लिखते हँ--“में समभता था कि यामिनीराय ने 
श्रपते चित्र का रूप विधान विदेश से लिया होगा और वे उसे अंधार्धृँध दोहराकर 
जनता पर थोप देता चाहते हैँ । मेरी यह धारणा भ्रान्त निकली | उतके चित्रों के 
रूप और भावों के रूप भारतीय धरती की देन हूँ । उनकी कला मन की भूमि से 
स्वाभाविक रूप से जन्मी और संवधित हुई है।* 
--कला और संस्कृति, पृष्ठ २६९८ 
पौराणिक गाथाओं भर घटनाओं की व्याख्या श्राप बहुत सुन्दर श्रौर नवीनतम 
ढेँग से करते हैं । प्राचीन साहित्य में, जो मानव-जीवन के. लिए लाभकारी तत्त्व हूँ 
उसका उद्घाटन आपने भत्यव्त सरल-सुबोध शेली में किया है । “कला और संस्कृति 
संकलित कल्पवक्ष से आ्रापकी प्रौढ़ और तीक्षण प्रतिभा का पता चलता है। 
समुद्रमंधन, “कल्पव॒क्ष', 'शिव-संकल्प ( विषपात )” की आपने मनोवेज्ञानिक 
समीक्षा की है। 'शिव का स्वरूप' नामक लेख में आपने मानव के शिवरूप का विवेचन 
किया हैं। ऐसी बुद्धिसम्मत, हृदयग्राह्म, वेज्ञानिक जीवनप्रद समीक्षाएँ भारतीय 
संस्कृति को गौरवान्वित ही नहीं करतीं, उन्हें वर्तमान की परख पर खरा उतारने म भी 
सहांयक होती हैं । प्राचीन के पगों में वई गति देती हैँ । 
रेत एक प्रकार की शवित है । उसके दो स्वरूप हूँ, एक देवी, दूसरा भ्रासुरी 
जल के भी दो नाम प्राचीन निरुक्‍तों में बहुत महत्त्वपूर्ण हैं--एक अ्रमृत, दूसरा 
विष | जल ही अभ्रमृत और जल ही विष है ! जल से उत्पन्न सात्विक शक्ति 
प्रमृत है ! उसी का तामसी रूप विष हो जाता हैं । अश्रमृत को देवता और भसुर 
सब चाहते हैँ । पर देवी विधान यही है कि केवल देवता अ्रमृत पी सकतेहें , असुर 
नहीं ! परन्तु इससे पूर्व कि देवों को श्रमृत मिल सके, यह आ्रावश्यक है कि कोई 
कालकूट को भ्रपने शरीर में प्रा ले। शिव योगिराज हैं । वही विष भ्रर्थात रेत 
तत्त्व की तामसी वृत्तियों का दमन कर सकते हैँ । शिव कौन हैं और क्यों उन्होंने 
विष को कण्ठ में ही स्थापित किया, इसका उत्तर योग-शास्त्र की दृष्टि से हम 'शिव का 
स्वरूप नामक अपने पृथक लेख में दे चुके हूँ । यहाँ इतना ही स्मरण रखना चाहिए कि 
पुरुष रूपी समृद्र-मथंत्र में रेत या जल के मंथन से मनुष्य के शरीर में ही विष और 
प्रमृत दोनों भिन्‍न तत्त्व उत्पन्न होते हैं ।” 
'कला और संस्कृति', पृष्ठ १७६ 
संस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित और प्राचीन संस्कृति और साहित्य के एकनिष्ठ 
उनयायक होते हुए भी श्रापकी शैली में सरलता,.सादगी और भोलापन है । न पण्डिता- 
ऊपन, न पाण्डित्य का आतंक; न भाषा-शैली में संस्कृत की समासात्मकता, न दुरूहता- 
दुर्बोधता। भावों को प्रकाशित करने वाली सार्थक श्रौर उपयुक्त शब्दावली, छोटे-छोटे 
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सरल श्रमिश्र वाक्य और स्वच्छ शुद्ध भाषा । थोड़े-से शब्दों में म्रधिकतम बात कहने की 
शक्ति, पर उलभन या दुर्बोधता कभी नहीं थ्राने पाती । दैनिक जीवन के परिचय में 
रहने वाले उपमानों का सहारा ले दुरूह भाव या विचार को भी सुबोध बना देते हैँ । 
भाषा-शैली के लिए निम्न उद्धरण देखें-- 

भदृब्द है और शब्द के पीछे उसका सत्य स्वरूप प्र हैँ ।॥ केवल शब्द रटो, 
अल्प फल हैं। शब्द के साथ उसके अर्थ से टक्कर लेने का ऋजु प्रयत्त करो, महती 
समप्राप्ति हैं। उससे इसका ग्रनुभव होगा। इसका स्वाद लेना योग है। रस 
योगियों का याम है । योगी भ्र्थ के साथ जुभते हैं पण्डित शब्दार्थ के साथ । इसलिए 
पण्डित के भाग में तत्त्व ही श्राया । योगी रस पी रहे हैं, पण्डित छाछ पीकर रह 
गये । पण्डित के सामने शब्द आया--साविता | शब्द की बाहरी परिधि में 
घमघामकर पण्डित ने सनन्‍्तोष माना । सविता कहाँ है ? क्‍या हैं ? इस श्रर्थ को 
जिसने जाना, वह योग की भ्ोर बढ़ा । मत को अर्थ के साथ बार-बार टकरा । 
बिजली की परस्पर चटचटाती हुई ऋणधन जिह्ठाग्रों की तरह शब्द को भश्रर्थ की 
सन्निधि में लाकर स्फूरित करो । वहीं अ्रमृत स्वाद रस और प्रानन्द है । 

शब्द ईंधन की तरह भारी हैं । श्र भ्रग्ति के समात, फूल की तरह हल्का । 
शब्द पृथ्वी की श्लोर गिरता है, श्र्थ आ्राकाश की शोर उड़कर तैरता है। शब्द भूमि का 
सरीसप है, श्रर्थ श्राकाश का व्योमचारी गरुड़ हैं । शब्द परिमित, श्रर्य भ्रपरिमित हैं । 
दब्द मूर्त्त, भ्र्थ अमृत हैँ । शब्द निरुक्त, ग्रे भ्रनिरुक्‍त हूँ । शब्द कहने में श्रा गया, श्रर्थ 
कथन से परे भ्रनुभव या दर्शन चाहता हैँ । शब्द जब श्रर्थ की ज्योति से चमकता है, तब 
उसके साल्निध्य में भ्र्थ की धाराएँ छुटती हैँ । जन्म भर शब्द की सेवा की तो 'डुकूब 
करणोे' ही हाथ रहा | एक मुह॒तें के लिए भी श्रर्थ का दर्शन मिल गया तो जन्म-जन्म 
के कल्मष भक्‌ से उड़ गये । 

“केला और संस्कृति; पृष्ठ १८६ 

श्रग्नवालजी की भाषा तत्सम की श्रोर अधिक भूुकी है। पर उसमें 
तत्समता की जराजीणंता नहीं, सबल प्रौढ़ता है । उमपमें प्रयत्तशीलता नहीं, 
स्वाभाविकता है । भाषा पर उनका आ्रात्मीय अधिकार हैं। अभिव्यंजना के लिए 
उपयुक्ततम शब्द का सम्मान इनकी भाषा में मिलेगा । अनेक शब्द अपनी सांस्कृतिक 
सम्पन्नता और ऐतिहासिक सजीवता के साथ श्रपने प्राचीन रूप में विद्यमान रहते हें । 
और वे ऐसे फिट होकर बैठते हैं, निकल जाने से साफ़ दराड़ दीखने लगती है । 
अपनी बात के समर्थन और स्पष्टीकरण के लिए आप संस्कृत के उद्धरण भी देते 
चलते हँ--कहीं-कहीं ये श्रनावश्यक भी हो जाते हैं । भाषा का भ्राग्रह विशुद्धतावाद की 
भ्रोर है; पर बोलचाल में स्वीकृत पराये द्वाब्दों का कठोर बहिष्कार या तिर॒स्कार नहीं। 
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पीढ़ी-दर-पीढ़ी! 'सुध', 'हज़ारों-लाखों, मस्त, “्रादमी', 'जिरहबख्तर', “हथियार, 
शब्दों का टोटा,, भी खोजने से मिल जाते हैं । 

समान, सम्बद्ध या विपरीत पदार्थों, विचारों या भावों को साथ-साथ तुलना में 
बैठाकर भ्रन्तर और आ्राशय की रेखाएँ स्पष्ट करते हैं। 'शब्द परिमित, श्र 
भ्रपरिमित हैं । शब्द मत्ते, ्र्थ अ्रमूत्त है। शब्द निरक्‍त, श्रर्थ अनिरुक्‍त है। शब्द 
कहने में थ्रा गया, ग्र्थ कथन से परे ग्रतुभव या दर्शन चाहता है। शब्द जब श्रर्थ की 
ज्योति से चमकता है, तब उसके साब्रिध्य में श्रर्थ की धाराएँ छुटती हैं ।' में शब्द और 
प्र्थ का सच्चा स्वरूप सामने ग्राता है । 

शैली प्रत्तादात्मक अधिक है । बात समभाने काढँग प्रत्यन्त बोधगम्य और 
प्रभावशाली है । वाक्य सरल, सीधे, श्रमिश्र और प्रभिधात्मक हैं। कहीं-कहीं 
विवेचनात्मक पद्धति के दर्शन भी होते हैं; पर बहुत कम । समस्त को सामने रखें, 
तो इनकी शैली प्रसादात्मक ही कहलायगी । शैली में गहनता, गठन और सबलता है--- 
कसाव भी उपयृक्‍त मात्रा में है, ढीलापन या शिथिलता कहीं नहीं । कहीं-कहीं 
प्रभिव्यंजना में सुत्रात्मकता भी मिलती है । 

भाषा-शली, भाव-सम्पन्तता, विचार-गाम्भीय और सरल-मधुर ग्भिव्यंजना की 
दृष्टि से सचमुच, भ्रग्रवालजी ऐसे चिन्तनशील, सजग विद्वान लेखक हिन्दी निबन्ध- 
साहित्य में बहुत बड़े प्रभाव की पूर्ति करते हैं । 


8 
शान्तिप्रिय द्विवेदी 


छायावादी युग को भावुकता से सम्पन्न शान्तिप्रियजी प्रसिद्ध झ्रालोचक हैं । 
'संचारिणी , सामयिकी', 'पथ-चिह्न॒, यूग और साहित्य', 'धरातल' “'परिब्राजक की प्रजा' 
आपकी प्रसिद्ध रचनाएं हैं। 'पथ-चिह्मु. 'परिब्राजक की प्रजा” और 'धरातल', में श्राप 
निबत्धकार के रूप में आ्राते हें । छायावाद के यौवन-युग में आपके साहित्य-विकास की 
यात्रा आरम्भ हुई--उसी युग के सभी प्रभाव आ्रापके लिए पाथेय बने। युग की 
कला-सम्बन्धी ग्रास्थाग्रों ने श्रापके ग्रालोचक और निबन्धकार को प्रभावित ही नहीं, 
नियमित किया। समीक्षा इतनी स्पष्ट, विश्लेषणात्मक प्रौर बोधगम्य नहीं, जितनी वह 
रंगीन, मधुर और संगीतमय है । “महादेवी ने यदि अराँसुग्रों की आ्राद्रता में चन्दन को 
सुवासित कर दिया, तो रामकुमार श्रौर नवीन ने आँसुग्रों में ग्रवीर घोलकर 
श्रॉंसुओं को और भी रंगीत बना दिया ।” एसी फुलभड़ियाँ इनके समीक्षा-लेखों में 
मिलेंगी । यह श्रालोचना नहीं; भाषा का मदारीपन है । 

विचारात्मक और भावात्मक--दोनों ही प्रकार के निबन्ध आपने लिखे। 
गाँधीवादी नैतिकता, छायावादी कला, भारतीय भ्रध्यात्म आ्रादि के मिश्रण से आपके 
चिन्तक स्वरूप को आकार मिला है। 'धरातल' में आपने अपने को समाजवादी 
झ्राथिकवाद का समर्थक घोषित किया | निबन्धकार का निखरा रूप इसमें श्राया है। 
चिन्तन सजग है, यथार्थ जीवन की परख के लिए नवीन दृष्टि भी पाई लगती है, पर 
गाँधीवादी नेतिकता ही नहीं, भ्राथिक दर्शन और छायावादी कला और प्रभिव्यंजना का 
आतंक ग्रापकी कलम को निर्देश करता है। निबन्धों में स्पष्टता, स्वच्छता, सरलता श्रौर 
प्रसादात्मकता नहीं, उलझन और घ॒माव-फिराव है। कई बार तो पाठक को वह 
मिलता नहीं, जो सम्भवतः श्राप देना चाहते हेँ। आथिक दर्शन, समाज-निर्माण, 
भौतिक प्रभाव या उनकी पूर्ति की जब बात कही जाती है, तो भाषा की काव्यमयता, 
रंगीनी या बाजीगरी आ्राड़े ग्राती है। पाठक का मस्तिष्क किसी नवीन विचार-परम्परा- 
पथ पर नहीं दोड़ता, भाषा के चमन में उलभ जाता है । 

“ग्राधुनिक विज्ञान शरीर है, भ्ात्मा नहीं । उसमें प्रकृति का वाह्य करण है, 
स्पन्दन नहीं । धामिक युगों में विज्ञान श्रन्तःकरण के योग से प्रज्ञान बन गया है। 
पंचभतों में बँधा शरीर जैसे प्राण के बिना निर्जीव है, वैसे प्रज्ञान के बिना विज्ञान । 
ग्राधुनिक विज्ञान में प्रकृति का जड़ उपयोग है, धार्मिक प्रज्ञान में उसका सचेतन 
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सहयोग । इसीलिए मेष, मरुत, खग, पुष्प, सूें, चस्द्र इत सबकी श्र्च॑ना“बन्दता 
सजीव रूप में की गई है ।” 

इस श्रवत्र॒ण का अर्थ विज्ञान के क्षेत्र में कुछ भी नहीं निकलता । 
विज्ञान का श्रर्थ जो सामान्य रूप से लिया जाता है, उसी रूप में लेता 
चाहिए । मेघ, मझुत, खग, पुष्प, सूर्य, चद्ध--इन सबकी भ्र्चता-वन्दता सजीव 
रुप में भी की गई तो इससे मनुष्य ने प्रकृति की चेतना-शक्ति का उपयोग श्र 
उपभोग क्‍या किया ? इनके बिचारात्मक निबन्धों में श्रनेक स्थल ऐसे हूँ, जहाँ न तो 
विचारों की सफ़ाई, न नवीन प्रेरणा--शली दोनों को दबा लेती है । 

साहित्य-समीक्षक के रूप में आपने अनेक प्रबन्ध लिखें हें--कछ निबन्ध की 
कोटि में भी श्राते हैँ। विशेषकर 'धरातल' के आ्रालोचना-प्रबन्धों में निबन्धत्व 
काफ़ी है। तुलसीदास का सामाजिक आादश भौर सूरदास की काव्य-साधना' में 
ग्रापका निबन्धकार श्रधिक सजग श्र सशक्त है । एक विचारक के रूप में आपने 
मनुष्य की विभिन्‍न समस्याग्रों का विवेचन और विश्लेषण ही नहीं किया, उनका 
हल भी बताने का प्रयत्न किया हैं। 'रोटी श्रोर सेक्स! जीवन की बहुत बड़ी 
समस्या है, इस पर भी आपकी दृष्टि गईं। साइकिल, रिक्शा और एवका' श्र 
'किसान और मजदूर में वर्तमान पूंजीवादी व्यवस्था के भीषण श्रभिशाप की श्रोर 
संकेत है--व्यंग्य भी है। साम्प्रदायिकता और ब्लेक मार्केट --वर्तमान भारतीय 
सामाजिक जीवन के कलंक--भ्रादि पर भी प्रकाश डाला गया है । 

भाषा-विधान आपका तत्सम-सम्पन्न है । व्यावहारिक भाषा की झलक झ्रापकी 
भाषा में नहीं। हाट-बाजार, बाठ-घाट की भाषा की तो बात ही क्‍या ! शैली को भी 
ग्रापके कवि से भ्रधिक ग्रादेश मिलता है, निबन्धकार बेचारा अपने अधिकार छिनते 
देख भी प्रयत्तशील तक नहीं। लच्छेदार काव्यात्मकक भाषा, सुकुमार दाब्दावली, 
भावोच्छासों की रंगीनी--यह सब-कुछ आ्रापकी शैली में मिलेंगी। समासात्मक पदावली 
शायद ही खोजे से मिले | वाकयों में भी उलभव या मिश्रण नहीं--सब अ्रपने में 
स्वतस्त्र । दैसे ध॑ रे-धीरे आपकी भाषा व्यावहारिकता की ओर बढ़ी है। 'यग और 
साहित्य. में आपने भाषा का कोफ़ी व्यावहारिक रूप अ्रपनाया। बोलचाल के 
उद्द-अंग्रेज़ी शब्दों का भी स्वागत किया गया है-- 

. 'ग्राज जीवन दुष्काल-पीड़ित है, फलतः हम पग-पग पर अपनी भ्रात्मा को 
कन्या-विक्रप की भाँति ही बेचकर किसी तरह गृज़र-बसर कर रहे हैँ । सच तो 
यह है कि समप्त वर्ग के पैशाचिक सुवों के लिए हम सभी का जीवन वेश्या बन 
गया है, सौन्दर्य बेचने वाली वेश्याएँ तो हमारी ढँकी हुई सामाजिक परिस्थितियों की 
बाहरी साइनबो्ड मात्र हूँ। श्रव तक का सामाजिक और राजनीतिक इतिहास 
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यगों की हमारी कृरूपता का पझ्लबम है। परिस्थितियों के स्पष्टीकरण के लिए 
मोटी-मोटी पोथियों और बड़ी-बड़ी गवेषणाग्रों की उतनी ज़रूरत नहीं है, जितनी 
ग्रपने सामने के साक्षात दृष्ठान्तों को देख लेने की।” 

“-युग और साहित्य, पृष्ठ २६ 
कहीं-कहीं श्राप खुले रूप में अंग्रेज़ी शब्दों का प्रयोग भी करते हैं-- 
'रियलिश्म', 'रोमॉंटिसिजम', ओऔइडियलिज्म' 'मिस्टिसिज्म', 'हेलेनिजम 

'सोशलिस्टिक , 'संब्जेक्टिव, श्ॉबजेक्टिवँ, 'चांस', 'सबमेरीन', जूनियर, सीनियर", 
'रोमेण्टिक रिवाइवल', क्लासिकल--अ्रंग्रेज़ी शब्दों के प्रयोग के विषय में श्राप 
युग भ्रौर साहित्य” की अपनी बात' में कहते हूँ,--“जब तक नये सिक्के (हिन्दी शब्द) 
नहीं बन जाते, मेरे जैसे निर्धनों को उन्हीं परिचित सिक्‍कों से काम चलाना पड़ेगा।” 
विदेशी सिक्‍कों से ज़्यादा काम चलाते से कभी-कभी विनिमय (7050]॥7826) में 
बड़ा घाटा पड़ता है, पूरा मूल्य नहीं मिलता । और बेंक (#50॥०॥26 3077) 
तालाश करने और घण्टों क्यू में खड़े रहने की परेशानी--और साथियों के अनुग्रह का 
बोझ भ्रलग उठाना पड़ता है । जिन सिक्‍कों के प्रयोग की बात झ्ाप कहते हैं, वे सभी 
हिंदी की टकसाल में कभी के ढल चुके हेँ। धड़ल्ले से उनमें भावनुकल लैन-देन 
भी हो रहा है । 

दैली इनकी विवेचना-प्रधान है । यद्यपि उनमें तकं-यूक्ति और प्रयोग-परिणाम 
ग्रादि का वह रूप॑ नहीं मिलता, जो भ्रन्य हिन्दी-विचारात्मक निबन्धों में । कहीं-कहीं 
श्राचार्य शुक्‍ल की सूत्र-पद्धति का आ्राभास भी मिल जाता है। 'एक शब्द में, रियलिज्ष्म 
रोमांटिसिज्ष्म की कसौटी है, विधि-निषेधों से बाँधकर जन समुदाय को श्रनुशासित 
पद बनाया जा सकता है, मनष्य नहीं आादि उदाहरणा-रूप में उपस्थित हे। शैली के 
रूप में हमें जो रूप सबसे स्वच्छ, सरल भौर विकसित मालूम हुआ, उसमें से एक 
शप्रवतरण नीचे दिया जाता है-- 

“जीवन के पथ में चलते-चलते बेचारा भूखा-प्यासा मनृष्य हो गया पंगु--- 
हाथ-पाँव रहते हुए हो गया है, लेगड़ा-लूला । पूँजीवादी समाज में ग्राज का श्रधिकांश 
मानव-समुदाय इसी तरह अपाहिज हो गया है, जिसे हम सभ्य भाषा में कहते हें-- 
बेकार या ग़्रीब। पूजीवादी सभ्यता एक ओर अपनी टकसालों में सिक्के ढाल 
रही है और दूसरी ओर यत्त्रों का निर्माण कर रही है। इस सभ्यता का निकल 
गया है दिवाला, इसीलिए यह चेतना की नहीं, जड़ता की प्रतिनिधि हो गई है । यह 
मनष्य को पशु का और पशु को यन्त्र का स्थान दे रही है। रुपया, पैसा, सोना, 
चाँदी, ताँबा, लोहा, पत्थर, कंकड़ इन्हीं को लेकर पूंजीवादी सभ्यता चल रही है । 
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इन्हीं को लेकर वह जीवन का मूल्य लगाती है। जिनके पास यह सब कुछ है, वे हें 
बेंकर या महाजन श्रर्थात्‌ पुँजीवादी सभ्यता के सम्मानित स्तम्भ ! जिनके पास 
इनमें से कूछ भी नहीं हैं, वे या तो रास्ते की धूल फाँके या यब्त्रवाहक होकर अपनी 
बची-खुची जिन्दगी को धूल में मिला दें।” 
“धरातल, पृष्ठ २३ 
इसमें ग्रपेक्षाकृत प्रधिक स्वच्छता, सरलता, शक्ति भ्रौर स्पष्ठता है | भाषा का 
चलता रूप भी इसमें है | रंगीनी, उलभन, खिलवाड़ कुछ भी नहीं । इसकी सबसे बड़ी 
सुन्दरता और शक्ति है--क्रिया के बाद कर्त्ता के विशेषशणा या कर्त्ता का श्राना। 
मनुष्य हो गया पंगु--हाथ-पाँव रहते हुए हो गया है लेगड़ा-लूला'; “जिसे सम्य 
भाषा में कहते हैं बेकार या ग़रीब; “इस सभ्यता का निकल गया है दिवाला---में जो 
फोर्स है, वह मनुष्य पंगु हो गया । 'हाथ-पाँव रहते हुए लँगड़ा-लूला हो गया है'; 
'जिसे सभ्य भाषा में बेकार या गरीब कहते हें, 'इस सभ्यता का दिवाला निकल 
गया है। में कभी न भ्रा सकता । 

इन्होंने कुछ वेयक्तिक तिबन्ध भी लिखे हूँ | पथ-चिह्न और “परिब्राजक की 
प्रजा' ऐसे निबन्धों के संग्रह हैं । पथ-चिह्नू' के प्रथम चारों निबन्ध इसी प्रकार में 
प्रायंगे । ये लेखक की निजी जीवन-समस्याझ्रों, भाव-अ्भावों और कौटुम्बिक व्यक्तियों 
--माता-पिता-बहुन--के विषय में हैँ । करुणा इनमें सर्वोपरि तत्त्व है। अपनी पृज्य 
बहन कल्पवती के विषय में वह लिखते हूं । 

“छुटपन में ही वह विधवा हो गई थी । उस अ्रबोध वय में उसने जाना ही 
नहीं कि उसके भाग्य-क्षितिज में क्या पट-परिवर्तन हो गया। जन्मकाल से माँ का जो 
अंचल उसके मस्तक पर फेला हुआ था, सयानी होने पर उसने वही अंचल भ्रपने 
मस्तक पर ज्यों का त्यों पाया, मानो शैशव ही उसके जीवन में श्रक्षण्ण हो गया। 
अचानक एक दिन जब वह अंचल भी मस्तक पर से छाया की तरह तिरोहित हो 
गया, तब उसके जीवन में भध्या्न की प्रखर ज्वाला के सिवा और क्‍या शेष रह 
गया था । 

एक दिन माँ की श्रन्तिम शैया के पास हृदय का बाँध तोड़कर उसके 
क्रन्दन का जो अविरल श्रश्न-स्नोत उमड़ पड़ा था, उसी से अपने जींवन-पथ को सिवत 
वह माँ के पथ-चिक्लों पर चलती रही। अपने मस्तक पर यूगों का सन्‍्ताप धारण 
कर और दृधमुंहे भाई के मस्तक पर माँ से पाया हुश्ना स्नेह-तरल अंचल फैलाकर वह 
महामरण की इस लीला-भूमि में जीवन का भ्रलख जगाए रही ।” 

| --पथ-चिह्न',, पृष्ठ ६ 


शान्तिप्रिय द्विवेदी श्घ७ 


“ऋतुओं के साथ-साथ न जाने कितने पर्व॑-त्यौहार और सभा-समारोह 
ग्राते हें और चले जाते हें। ये सब ग्राज निष्प्राण और फीके लगते हैं । ऋतुम्ों में 
शरद ऋतु की तरह ही पर्वों में भेयादृज ही मुझे प्यारा लगता है । देहात में बहन 
भेयादूज के दिन मेरी प्रतीक्षा करती रहती । यदि में उस दिन नहीं पहुँच पाता तो 
ग्रपनी शुभ कामना के श्रक्षत-कुंकुम सेजो' रखती । आह, भाई-बहन का स्नेह-पर्व 
भैयादूज ! शरत्पूणिमा में में बहिन का मुखचन्द्र देख लेता हूँ, भेयादूज में उसका 
प्रेमल हृदय पा जाता हूं । 

प्रतिदिन स्तान के बाद जब आस्तिक जन ईदवर का भजन-पूजन व आराधन 
करते हैं, तब में अपने पलकों को मूंदकर भ्रन्तःकरण में बहिन को ही स्मरण करता हूँ । 
ईदवर भ्रलख निरंजन है, निर्गण निराकार है । किन्तु वह जो पृथ्वी पर अपना किरण- 
चरण धरकर सच्चिदानन्द का चिदाभास दे गई, उसमें उसी सगुण परमात्मा की 
सगुण सुपमा थी । जीवन-पथ में वही मेरी ध्रुवतारिका है। में उसी में एकाग्र हो 
जाता हूँ। सृष्टि में वही मेरे लिए शीर्ष बिन्दु है । 

--परिब्राजक की प्रजा, पृष्ठ २७६ 

विचारात्मक निबन्धों में भले ही वह कोई नवीन बात पेदा न कर सके हों; 

पर वैयक्तिक निबन्धक्षेत्र में शान्तिप्रियजी ने काफ़ा स्वस्थ और प्रशंसनीय देन 
हिन्दी को दी है। उनमें झ्रात्मीयता, ममता, निशछल करुणा और मामिकता पाठक को 
भाव-लोक में ले जा खड़ा करती है । वेयक्तिक या श्रात्मपरक निबन्ध-क्षेत्र में द्विवेदीजी 
एक मात्र लेखक हैं । इनकी रचनाएँ सचमुच बहा ले जाती हूँ । इसके अ्रतिरिक्त 
प्रालोचनाओों में भी इतना तो मानना ही पड़ेगा, उनकी अपनी एक विशेष शेली है। 
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इतिहास की ममता प्रायः भावुकता में डूब, रागात्मकता में रंग बड़े सुन्दर 
भावात्मक निबन्धों को जन्म देती हैं । डाक्टर रघुवी रसिह ने इतिहास के पृष्ठीं को 
भाव-भरे रंगीन चित्रों में उतारा | मुगलकालीन इतिहास की घटनाग्रों इमारतों 
आ्रादि पर इन्होंने बहुत सुन्दर निवन्ध लिखे। वर्णन या विवरणा-प्रधान विषयों को भी 
इन्होंने भाव-प्रधात रूप दिया । ईट-पत्थरों में भी कोमल धड़कन इन्होंने सुनी । 
उन पर भावोच्छवासों की वर्षा यह कर देते हैं। इनके निबन्धों में चित्रात्मकता भी 
रहती है भर सांकेतिकता भी; पर सरल और सुबोध । सरल, सीधे, अ्रमिश्र, सम्बद्ध 
वाक्य, बोलचाल के उदृ शब्दों को साथ लकर चलने वाली व्यावहारिक भाषा 
मधुरता और प्रसादात्मकता से पूर्ण प्रवाहपुर्ण गतिशीलता श्रापकी रचनाग्रों के 
विशेष गुर है । कथन में भोलापन और स्पष्टता | भ्रभिव्यंजता में व्यंजना या 
लक्षणा का सहारा कम ही स्थलों पर लेते हँ--अ्रभिधात्मक प्र्थ॑-सम्पन्तता ही 
प्रधिकतर रहती हैं । भावों में प्रावेग श्रधिक नहीं मिलेगा, वे सजे ग्रवश्य होंगे । 
सरलता भ्रौर स्पष्टता का इतना ध्यान, कि कभी-कभी भाषा में ढीलापन ग्रा जाता है। 
पर असुन्दर भर अ्रशक्‍त वह नहीं होने पाती । 

नीचे दो भ्रवतरण दिये जाते हैं -- 

“बीहड़ बन है । सारे जंगल म काँटों से लदे हुए वृक्ष खड़े हें । भाड़ियाँ इतनी 
घनी हैं कि पुराने मार्ग श्रब बन्द हो गये हें । जंगल को देखकर प्रतीत होता है कि 
वहाँ भीषण जीवन-संग्राम हो चुका है । इसो जंगल के एक स्थान पर कुछ खला 
हुआ स्थान है। वहाँ भाड़ियाँ नहीं हैं, एक गोलाकार मैदान है, जिस पर हरी हरी 
दूब लगी हुई है। इधर-उधर एक-परधे छोटे पौधे भी हैं और बीच में एक वद्धकाय 
वृक्ष खड़ा है, जिसके मस्तक पर एक ही पुष्प खिला हुआ है। वक्ष बहुत ऊचा है। 
उस पर का पुष्प विक्तित होने पर भी पूरा खुला हुआ नहीं है । ऐसा ज्ञात 
होता हैँ कि उच्च स्थान पर स्थित होने के कारण सकचा-सा गया हैँ । उस पृष्प से 
एक अतीव मनोहारी भीनी-भीनी सुगंध बह रही है । इस सुगंध से वही एक स्थान 
नहीं, धारा जंगल सुवासित हो रहा है । उस जंगल म॒ प्रवेश करते ही वह सुवास 
प्रत्येक पथिक तक पहुँच जाती है और एक भ्रज्ञात भ्राकषंण उसे वहाँ तक खींच लाता 
है; परन्तु उस स्थान तक पहुंचने में उसे अ्रनेक कठिनाइयों का सामना करना 
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पड़ता है । मार्ग की घती साड़ियों का उल्लंघन, उनसे बचना. एक समस्या है; प्रन्तु 
इन कठिनाइयों का पता पथिक को पहले नहीं लगता । कारण उस पुष्प की सुगन्ध 
उसके पास पहुंचकर मस्त कर देती है । जिस प्रकार बहेलिये के मृदुल संगीत पर 
मंग अनजाने अपनी मृत्यु के द्वार पर पहुँच जाता है, उसी प्रकार उस मादकता के छा 
जाते ही पथिक यह भूल जाता हूँ कि उस सुवास के केन्द्र पृष्ष तक पहुँचने का मार्ग 
कण्टकाकीर्ण है । अन्त में उस स्थान पर जाकर पथिक पड़ रहता है, और जब तक 
तृप्ति नहीं होती और उसकी मादकता नहीं हटती, वह उन्मत्त उस सुवास से ग्रभिभत 
रहता है । कण्टकमय बन में निष्कण्टक स्थान को देखकर यही प्रतीत होता है कि उस 
सुन्दर पुष्प और उसकी सुवास के कारण ही वहाँ कोई भाड़ी नहीं रहते पाई ।” 
--शअतीत स्मृति 
“दैभव से विहीत सीकरी के वे सुन्दर आ्राइचर्य जनक खंडहर मनुष्य की विलास- 
वासना और वैभव-लिप्सा को देख आज भी वीभत्स ग्रदह्मास करते हैँ । भ्रपनी दशा को 
देखकर सुध श्राती है। उन्हें उत करोड़ों मनुष्यों की, जिनका हृदय, जिनकी 
भावनएँ; शासकों, धनिकों तथा विलाधसियों की कामनाएँ पूर्णों करने के लिए 
निर्देयता के साथ कुचली गई थीं, श्राज भी उन भव्य खण्डहरों में उन पीड़ितों का 
रुदन सुनाई देता हे । श्रपने गौरवपूर्ण भूतकाल को याद कर वे निर्जीव पत्थर भी रो 
पड़ते हैं । श्रपपे उस बाल वेधव्य को स्मरण कर वह परित्यकत नगरी उसाँसें 
भरती है। विलास-वासना, श्रतुप्त कामना तथा राज-मद के विष की बुझाई हुई ये 
उसाँसें इतनी विषैली हैं कि उनका सहन करना कठिन है। इन्हीं श्राहों की गर्मी तथा 
विष से मुगल-साम्राज्य भस्मीभूत हो गया। अपनी दुर्दशा पर ढलके हुए आँसुओं के 
उस तप्त प्रवाह में रहे-सहे भस्मावशेष भी बह गये ।* 
>८ >( >८ 
“एक नज़र तो देख लो इस मृत शरीर को, भ्रकबर के उस मग्न स्वप्न-संसार के 
उस सुनसान रंगमंच को, भ्रकबर के स्वप्लन-लोक के उन टूठे-फूटे अवशेषों को । 
प्रकबर के ऐदवर्य-विलास के इस लोक को उजड़े शताब्दियाँ बीत गई, किन्तु उसकी 
ऐश्वर्य-इच्छा, विलास-व[सना, वैभव-लिप्सा एवं कामता-कुंज का वह मकबरा आज भी 
खड़ा है । सीकरी के वे भव्य खण्डहर मानवीय इच्छाश्रों, मनुष्य कौ सुख-वासनाग्रों 
तथा गौरव की आकांक्षाओं की इ्मशान-भूमि हैँ । मानवीय अ्रतृष्त वासनाओं का वह 
करुण दृद्य देखकर आज वे पाषाण भी क्षुब्ध हो जाते हें । अपने प्रसमय 
पतन पर टूटे हुए दिनों की भाहँ आज भी उन भग्न प्रासादों से सनसन करती हुई 


निकलती हैं ।” 
“दोष स्मृति' 
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इन अभ्रवतरणों से लेखक की भाषा-शैली के सभी गुण प्रकट हैं। छोटे-छोटे 
वाक्य, अभिधात्मक भाषा, कहीं भावना का आवेग तो कहीं सरल प्रवाह, कहीं 
क्रिया, कर्म, कर्त्ता का स्थान-परिवर्तत--इनकी शैली के गुण हैं | बात समभाने के 
लिए समान उदाहरण और उपमाएँ भी देते चलते हैं । शैली शिल्प में सशक्तता कम 
सरसता अ्रधिक हूँ । भावनाओं में आकूल झ्रावेग की कमी है। विचारों में प्रगति का 
ग्राभास मिलता है । शैली प्रसाद कहलायेगी । 


प्रगतिवाद-युग 
( संवत्‌ २००० बि०-- ) 
कक 
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युग-परिचय 

प्रसाद-युग कविता में छायावाई और गद्य में सांस्कृतिकता, राष्ट्रीयता तथा 
सामाजिकता का काल समझना चाहिए | भारतीय जीवन के सर्वतोमुखी उत्थान की 
प्रंगड़ाई ही इसमें नहीं मिलेगी, जागरण और जागरण के बाद का संघर्ष भी इसमें है । 
प्रसाद-युग के बाद परिस्थितियाँ बदलीं भर प्रसाद-युग का सब्ध्या भ्राते-आ्ते ही दूसरा 
महायुद्ध श्रारम्भ हो गया । नई विचारधारा बहु निकली। युद्ध भ्रारम्भ होते से 
पहले ही प्रसाद-युग के प्रति साहित्य में उदासीनता आने लगी थी | सन १६४० ई० के 
आस-पास तो प्रतिक्रिया की लकीर साफ़ दिखाई देने लगी। साहित्य में माक्सवाद का 
प्रभाव बढ़ा | युद्ध में रूस-इंगलैण्ड की मित्रता होते के कारण भारत में माक्संवादी 
साहित्य का प्रचार, प्रसार और प्रभाव और भी बढ़ा । देश में होनेवाले राष्दीय और 
सामाजिक प्रान्दोलनों की भ्रसफलता भी सामने श्राई। भारतीय सामाजिक और 
ग्राथिक जीवन में वे कुछ भी अन्तर न ला सके । पूंजीवाद का आतंक सभी क्षेत्रों में 
ज्यों का त्यों रहा । प्रेमचन्द तक ने यह अनुभव किया कि तवीत समाज का पुत्निर्भाण 
ग्राथिक नींव पर ही हो सकता है--राष्ट्रीय ग्रादर्शवाद, सामाजिक या धामिक समान 
प्रधिकार -.की पुकार प्र नहीं। इन्हीं सब परिस्थितियों ने मिलकर नवीन युग को 

जन्म दिया। , : | 
» , समीक्षा, कला प्रौर कविता-क्षेत्र में प्रयतिवादी तत्व और सिद्धान्त थोड़े-बहुत 
हूप में थ्रा भी पाये; पर निबन्धल्क्षेत्र में प्रगतिवादी लेखकों के लिए जेसे प्रवेश 
निषिद्ध हो .. बहुत खोजने-तलाश करने से यशपाल का नाम सामने श्राता-है। 
साहित्य और सभाग्रों में बड़े जोश के साथ माक्सवाद की हिमायत करने. वाले 
बेनीपुरीजी ने भी “गेहूँ और गुलाब' में 'गृल्लाब' को 'मेहूँ से ऊँचा स्थान दिया । पेट से 
ऊँचा स्थान हृदय भर मस्तिष्क का माना। थोड़े-बहुत रूप में कौसल्यायनज़ी के 
निबन्धों में भी प्रगतिवादी तत्व आ्राये; पर शुद्ध रूप में प्रगतिवादी वह भी नहीं। 
प्रगतिवाद-युग अपने स्वरूप में असम्पन्‍्त और असफल रहा--ठीक इसी प्रकार, जिस 
प्रकार रीतिकाल रीति-रचना में अपूर्णं, भ्रसफल और असम्पत्त | निबत्ध स्वतत्र 
चिन्तन श्रौर निजी मौलिक विचार और ग्रनाभिभूत भावनाओ्रों के प्रकाशन का स॑- 
श्रष्ठ भौर सफल साधन है । प्रगतिवाद का सबसे श्रधिक स्वस्थ, सबल औ्रौर सफल्न 
रूप निबन्ध में प्राकार पा सकता था; पर ऐसा हुआ नहीं, यहू एक विस्मयकारी और 
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खेदजनक सत्य है। कारण--प्रगतिवादियों में गहन चिन्तन, श्रडिग आस्था, सबत 
शैली से संघटित कोई महान व्यक्तित्व उत्पल्त नहीं हो सका। कागज़ी सिद्धान्त या 
नवीनता के नशे में जोशीली बहस तो व्यक्तित्व पैदा कर नहीं सकते । नवीन जीवन- 
दर्शन को आत्मसात ता उनमें से कोई कर न सका, आ्रात्मसात करके नवीन निर्माण के 
रूप में उसे समाज को दे न सका, तब व्यक्तित्व उभरे कँसे ? रसगुल्ला मुँह में 
रखें-रखे उसका स्वाद कोई नहीं बता सकता--बाणी में स्पष्टता, शब्दों में अनुभूति, 
प्रनभाव में प्रानन्‍द-उह्लास कैसे श्रा सकता है--जब तक उसे अच्छी तरह ख़ाकर, 
हजष्म करके उसके प्रभाव और प्रतिक्रिया का बोध न हो । साहित्य के श्रन्य क्षेत्रों में भी 
यही ग्रवस्था रही । प्रगतिवाद साहित्य में जो नवीन प्र.रणा-प्रतिष्ठा कर सकता 
जीवन और साहित्य को नवीन मान्यताएँ दे सकता, वह कुछ न हो सका । इस अभाव के 
उत्तरदायित्व का अपराध है प्रगतिवादियों के सिर। उनका प्रेरणा-केन्द्र वाद या दर्शन न 
होकर व्यक्ति श्रौर ज़मीत बने--प्रे रणा कहाँ तक बाहर से ली जाय । प्रेरणा भी 
नकल के रूप में अधिक स्वीकृत हुईं, सृजन की बेताबी के रूप में नहीं । साथ ही कुछ 
समीक्षकों ने इसको इतना संकुचित बता दिया कि साहित्य का दम घुटने लगा। 
प्रगतिवाद साहित्यिकवाद के रूप में न आकर, सम्प्रदायवाद के रूप में श्राया-- 
श्रसामयिक करुणा मृत्यु होनी थी ही । प्रगतिवाद को यह भ्रतफलता साहित्य की बहुत 
बड़ी क्षति है। 

निबन्ध-क्षत्र में यह युग प्रसादोत्तर या कला-संस्कृति युग ही भ्रधिक है। इस 
युग का सबसे बड़ा निबन्धकार जैनेन्द्र संस्कृति श्रौर कला को लेकर अ्रधिक आया । 
हजारीप्रसाद, प्रभाकर माचवे ने भी कला और संस्कृति पर भ्रधिक लिखा | डाक्टर 
नगेन्द् के प्रायः सभी निबन्ध कला-साहित्य और संस्कृति का विवेचन करते हे । इन 
सभी की प्रगतिवादा परिभाषा और स्वरूप हें; पर जिन निबन्धों की बात कही जा 
रही ६, उनमें प्राचीन परम्परागत स्वरूप का रूप ही निखरा है। निबन्ध-साहित्य में 
यह युग प्रगति की अ्रपेक्षा प्रतिक्रिया का श्रधिक है । 

यह युग भी समृद्धि की दृष्टि से बहुत सम्पन्त है, विषय-विविधता की 
दृष्टि से तो प्रसाद-युग से भी शभ्रागे। शैली और चिन्तन के रूप में जैनेस्द्र इस 
पुग का विराट व्यक्तित्व है। नगेन्द्र की रचनाएँ भो प्रपने रूप में प्रथम कोटि की हैं । 
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पर्यटक-जीवन अनेक तीखे-मीठे अनुभव बटोरता है--उसमें नई-निराली 
प्नुभूतियाँ भी सोती-जागती हैं । प्रतिभा में पकड़, मन में विश्लेषण और चिन्तन- 
शक्ति, पुतलियों में पारदर्शी दृष्टि और हृदय में कठु-मधु पी जाने की तृष्णा हुई, 
तो पर्यटक श्रवश्य ही अपने और अपने पाठक के मन-मानस पर प्रमिट लकीरें खींच 
देगा। ये शक्ति आानन्दजी में है। उतका जीवन जागरूक है। उनकी रचनाग्रों में इनका 
स्वाभाविक फल भी फूला | उनके घुमक्कड़ ने ऐसे ही विविध संस्मरण एकत्र किये। 
ये संस्मरण बह्त-कछ निबन्ध की ही कोटि में श्राते हैं । जीवन श्रौर जगत के विषय में 
ये भ्रमिठ लकीरें खोंचते हें---त भलने वाले चित्र उपस्थित करते हैं । 'जो न भल सका 
ऐसे ही संस्मरणात्मक निबत्धों का संग्रह है। प्रकार की दृष्टि से ऐसे निबन्ध 
विवरणात्मक कहलायेंगे । 

जीवन को वह दाशनिक भ्रस्पष्टता और उलभनों की भीड़ में न तो देखते 
हैं, न उपस्थित करते हैँ | जीवन की जड़ों को श्रंतिम गहराई तक देखने की चेष्टा 
उनमें है--उसका निम्नतम तल भी वह तलाश करते हैं । दृष्टिकोण में पूर्ण प्रगति- 
शील हैं । न तो उनकी कलम के चित्र बनते हूँ, चन्दे का धन्धा कर निराहार कारों में 
चलने वाले नामी नेता और न नराहार कर धर्म की धुरी संभालने वाले दानवीर 
धन्ना सेठ । ओम इवेक्वी' चौदह वर्ष का साहसी श्राश्रयहीन बालक, उनकी इण्टरव्यू का 
सच्चा अधिकारी है। वेतत--किसका कितना ? में उनकी लेखनी समाज और 
सरकार द्वारा उपेक्षित गरीब भ्रध्यापक के लिए व्यथित होती है, देनिक मजदूरी करने 
वाले मजूर भौर चौकीदार के लिए बिलखती है। “धर्म व्यक्तिगत चीज हैं में बह 
धर्म का सरल, स्वाभाविक और सम्भव रूप रखते हेँ । शोषण का सबसे बड़ा 
साधन--धामिकता में उसके पाखण्ड और कपठ का भण्डा फोड़ते हैं । 

“दूसरों को त्याग के लिए प्रेरित करना संगठित धर्मों के हाथों में शोषण का 
एक “महान भस्त्र है ।” 

“वायसराय या बादशाह के पास भेजे गये प्रार्थना-पत्र की पहुँच तो मिलती 
है, भगवान के दरबार में की गई प्राथंना की तो पहुंच भी नहीं । स्वीकृति भ्रस्वीकृति 
सभी लालबुभवकड़ का खेल है ।” 

“बिरला हाउस भी श्रनेक भ्रमीरों के भवनों की तरह ईटों की जगह गरीबों की 
हड्डियों भ्ौर गारे की जगह उनके खून से बना है ।” 
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ऊपर के अवतरण धर्म, ईश्वर श्रौर धनवानों के प्रति लेखक के तीखे 
विचारों के साक्षी हैं । 

गाँधीजी की प्रार्थना में सम्मिलित होने के बाद आपने गाँधीजी से प्रार्थना की 
थी, उस प्रार्थना के पाखण्ड को धोने को-- 

“बाप ! क्या आप इतना नहीं कर सकते कि प्रार्थना में श्राने वाले लोगों को 
बताएँ कि सारी प्रायु परिश्रम करते रहने पर भी वे वैसे ही भूखे-नंगे रहेंगे, जब तक 
समाज में कुछ लोगों को बिरता, डालमिया और सिंहानिया बनने की छूट्री है। 
बाप ! आपको मिलने वाले हजारों और लाखों रुपये के दानों के कारण लोग इन्हें 
दानवीर समभते हैं । बाप! इतना तो ग्राप समझा ही सकते हैँ कि बिरला, 
डालमिया भर सिहानिया दानवीर पीछे हैं, लूटबीर पहले ।” 

-- जो भूल न सका, पृष्ठ २१३ 

बापू हजारों-लाखों का दान लेकर जिन्हें 'दानवोर' बनाते रहे, उन्हें 'लूटवीर' 

कैसे घोषित करते ? श्र इन्हीं दानों से जनता महात्मापत्र के प्रभाव की परीक्षा 

लेती है--इन्हीं दानों की चमक में नेता की लम्बाई वापी जाती हैं। बापू इन 

दानवीरों' को 'लूटबीर' कहने का साहस न भी रखते हों; पर लेखक प्रवश्य 

रखता है। समाज के श्राथिक शोषरा के प्रति उसके हृदय में रोष है--तयी श्राथिक 

व्यवस्था की कामना भी इस भ्रवतरण में बोलती है। इसी प्राथिक विषमता के विनाशक 

परिणाम पर अपने पअनेक तिबन्धों में श्रानन्दजी ने प्रकाश डाला है। समाज-निर्माण के 

लिए उनके विचार प्रगतिवादी हैँ । साहित्य, संस्कृति, राजनीति--सभी विषयों पर 
उन्होंने निबन्‍्ध लिखे, पर इनकी श्रोट में वह नव-निर्माण का विरोध नहीं करते । 

दो प्रवत रणु-- ढ 

“बात छोटी-सी है भ्ौर कई वर्षों की पुरानी, तो भी मेरे मन पर ज्यों-की-त्यों 
प्रंकित हैं । जुमींदार अपने किसान से कहता है, तुम स्वतंत्र हो, चाहो तो इतनी 
मालगुजारी देकर खेत जोतो, चाहो छोड़ दो । मिल-मालिक मजदूर से कहता है, 

तुम स्वतंत्र हो, चाहो तो इतनी मज़दूरी लेकर काम करो, चाहो न करो । ठिठरती 
रांत में कली से बाबू कहता है, 'तुम स्वतंत्र हो, चाहे दो पेसे लो, गठरी उठाओ्रों 
चाहो न उठाग्रो । मरते हुए रोगी के रिश्तेदार से डाक्टर कहता है 'तुम स्वतंत्र हो, 
मर्ज़ी हो, हमारी निश्चित फीस देकर हमें घर ले चलो, मर्जी हो न ले चलो। 
और तो भौर किसी समाचार-पत्र का पजीवादी मालिक भी अपने पत्र-संपादक से 
कहता-है, 'तुम स्वतंत्र हो, चाहो इतने वेतन पर काम करो, चाहो न करो / यह है 
पजीवादी समाज की स्व॒तंत्रता' जिस पर हमें इतना अभिभान है ।” 

'जो त भूल सका, पृष्ठ ५१ 
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“जब से समाज विकसित होकर इस योग्य हुआ्न। कि उसमें कुछ लोगों के लिए 
पुगेहितशाही पेशा बन सके, तब से जिस-जिस समय में समाज में जिस-जिस वर्ग के 
हाथ में शक्ति रही, पुरोहितशाही हर बात में उसी वर्ग का समर्थन करती रही । 
प्राज रूस को छोड़कर संसार के सभी देशों में पूंजीवाद का बोलबाला है; इसलिए 
इस युग के पुरोहित--वें किसी भी धामिक सम्प्रदाय के हों--पूँजीवाद के 
समर्थक हैँ । जो पूँजीपति दूसरों की पसीने की मेहनत को लूटकर अपनी तिजोरी भरे 
हुए हैं, उस पूँंजीपति की इस कमाई को पुरोहितशाही कहती है कि यह 'खुदा की 
बरकत है, “ईश्वर की कृपा है! और नहीं तो उनके अपने कर्मों का फल है । अ्रतिम 
व्याख्या से हम भी कुछ-कूछ सहमत हैं । फ़क इतना ही है कि कर्मों के फल का 
श्र हम समभते हँ--कुकर्मों का फल ।' 

“--जो न भूल सका, पृष्ठ १४३ 

ऊपर के अ्वतरणों से आाननन्‍दजी के विचार ही नहीं, भाषा-सिद्धान्त भी 

स्पष्ट हो जाते हैँ । श्रापकी भाषा सरल, सुब्ोध और प्रत्यन्त भोली हँ--भोले-भाले 

पर्यटक भिक्षु के समान । भाव-प्रकाशन में कहीं उलभन नहीं, दुराव नहीं । 

प्रसादात्मकता इतनी कि कभी-कभी उसमें सजावट, कसाव और तीव्रता का अ्रभ,व 

मालूम होने लगता है । लेखक का उद्देश्य हैँ, पाठक को भी प्रकार शअ्रपनी वात 

समभाना--इसमें वह सफल हुग्ना है । बीच-बीच में उपस्थित दुष्टान्त-कथाएँ, रूपक- 

उपमाएँ आदि प्भिव्यंजना में सहायक ही होती हें । कथन में ग्रात्मीयता है और 

व्यक्तित्व भी । वेयक्तिकता का पुट भी वह देते चलते हैं, जिससे रचना का 
माधुये श्रौर भी बढ़ जाता है ) 


रे 


जेनेदूकुमार 

सजग सतर्क चिन्तन जिसमें बोलता हो, विराट व्यक्तित्व जिसमें प्रांकार पाये, 
विश्वासी भ्रहूं जिसमें उभरता दीखे, प्रनाभिभुत विचार-पद्धति जिसमें मिले, वहीं 
विचा रात्मक निबन्ध ग्रादर्श की संज्ञा पायेगा । जनेन्द्र के निबन्ध में यही भ्रादर्श स्वरूप 
ग्रहण करता है | वह भावुक से अधिक विचारक है--उसकी भ्रास्था तर्क की 
कसौटी पर चमकती, श्रद्धा ज्ञान की सेवा में ही स्वस्थ होती है । कहानी में वह 
इतना चिन्तन लेकर नहीं श्रा पाता, जितना निबन्ध में । क्षेत्र भी निबन्ध का ही 
व्यापक है, विचारों की दौड़ के लिए। एक बार ग्रापसी बातचीत में जनेद्धजी ने 
मुझ से कहा था, “में तो कहानियों में भी विचार ही भ्रधिक देता हुँ--देना पसन्द 
करता हैँ भौर मेरे निबन्ध तो विचार-प्रधान ही हैं ।” इसी बात को 'सम्पादकी 
मंटर' लेख में वह यों कहते हैं, “तिस पर बात यह कि मेरा गद्य लेख तो विवेचन 
ग्रथवा श्रालोचन रूप ही रहता है ।” हृदय से ऊँचा स्थान वह मस्तिष्क को देते हें, 
“ग्राप मानते हूँ कि किसी के दिल में दया होती तो वह उस ग्रधमरे प्रादमी का 
कुछ उपचार करता । पर मुझे इससे सन्तोष नहीं है । उस आदमी के उपचार के लिए 
दयावान व्यक्ति को जरूरत हो, और हम में से हर कोई उस तरह के उपचार में 
सेष्ट न हो, यह स्थिति ही मेरी चिन्ता का विषय हूँ | इस स्थिति में ज़रूर कोई 
बड़ा दोष है । दयालु होने के कारण ही में उस ग़रीब के काम श्रा .सकता हें, 
समभदारी के कारण नहीं, भ्राज का! यही हाल है ।''” *“"'**' - जहाँ दया प्र 
समभ का विरोध हो, वहाँ में समभ के पक्ष में हूँ ।” ('जड़ की बात', पृष्ठ २) 
जनेद्धजी की इन स्वीकृतियों से, उनके निबन्ध चिस्तन-प्रधान सिद्ध होते हैं। भावात्मकता 
उनमें न के बराबर है। विश्वकवि रवीद्धनाथ ठाकुर के स्वर्गारोहण पर अ्रपित 
श्रद्धांजली में भी भावात्मकता न श्रा पाई--वह भी विचार-प्रधान रचना ही बनी । 

जनेद्रजी के विचारात्मक निबन्धों का क्षेत्र बहुत व्यापक भ्ौर विस्तृत है। 
हिन्दी में इतने विविध विषयों, समस्याप्रों, प्रश्नों भ्रौर पहलुप्रों पर सम्भवतः अन्य 
निवस्चकार ने नहीं लिखा। 'र्म', बुद्ध, 'न्याय', 'राष्ट्रीयता', 'दान की बात', 
दीन की बात', लेक झराउट', पैसा : कमाई और भिखाई', गाँधीवाद का भविष्य', 
'रोटी का मोर्चा, 'संस्कृति की बात', 'उपवास झौर लोकतन्त्र', 'दुस', 'सत्य, शिव, 
सुन्दर, साहित्य की सचाई, 'प्रगतिवाद', 'जड़-चेतन', 'सुम्पादकी मैठर--निबन्धों से 


ज़ैने 
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इनकी विषय-विविधता, व्यापक चिन्तन-शीलता और यूगानुकूल सजगता का 
पता चलता है। साहित्य, समाज, राजनीति, संस्कृति, धर्म, जीवन की ययथार्थता, 
मानव के अभाव और ग्रादर्श, उलभत ग्रीर॑ श्रावश्यकता, किसी के प्रति भी लेखक 
बेखबर नहीं। वह जागता है और जगाता भी। प्राचीन परित्यकता पथों से भी 
वह परिचित है श्र नये रास्तों की रोशनियों, सीमा-सुविधाशं और प्रलोभन- 
छलनाग्रों से भी ग्रतजान नहीं । साहित्यिक, श्राथिक, राजनीतिक वादों के पास बैठ, 
वह उनसे भी बहस करता है और पुरातन के सामने भी तक झौर चेतना का 
दीपक लेकर बेठता है, अंधविश्वास की श्राँखें लेकर नहीं । 

निबन्धकार जैनेंत्र के विचारक स्वरूप को उपस्थित करने के लिए जैनेद्ध के 
विचार, जड़ की बात और पपूर्वोदिय निबन्ध-संग्रह प्रकाशित हुए हूँ । “जड़ की 
ब्रात, जैनेन्द्र के विचार और ,ूर्वोदय में जैनेत्र का निबन्धकार श्रत्यन्त 
स्वस्थ, सबल, प्रभावशाली और प्रतिभावान भ्राकार पाता है । वॉदिय' में हमें वह 
इतना महान और बलवान नहीं मिलता । संस्कृति और नेतिकता के विधि-निषध्रों ने 
पूर्वोदिय' में निबन्ध का व्यक्तित्व न पन्पने दिया। निजी चिन्तन की प्रखरता भी 
इन निबन्धों में उतनी नहीं श्रा पाई | इनमें विचारक जैवेन्द्र, समर्थक्ष और 
प्रचारक भ्रधिक हो गया । फिर भी इतना तो मानना ही पड़ेगा, 'पूर्वोदिय 
गाँधीवाद को समझाने का प्रतिभाशाली, सबल श्रौर सफल प्रयल है । 

मानवता इनके निबत्धों का मूल संगीत है; संस्कृति उस संगीत का स्वर, 
संवेदन उस स्वर की भंकार और किसी की वेदना में साभेदारी करना ही इनका धर्मे। 
धर्म का स्वरूप बाह्य बँटवारा या अन्तर नहीं, भीतरी एकता हूँ । संस्कृति के समर्थन, 
विवेचन और प्रकाशन का भ्रवसर यह जब-तब तलाश कर लेते हैं । जीवन, समाज, 
कर्म, धर्म, दान, दया, ग्राथिक वैषम्य सभी का चिन्तत यह अ्रधिकतर संस्कृति को 
प्राधार मानकर करते हैं । पूर्वोदिय' सांस्कृतिक निबन्ध-संग्रह है। प्रष्ठ १६५ पर वह 
संस्कृति के प्रति अपने को यों प्रकट करते हैं, “इन्सान को शरीर की भाषा पर 
उतारकर उसकी प्मस्याओ्रों का निपठारा- ट्टोलना बेकार है । इन्सान को ने 
समभने में ऐस्ती कोशिश का आरम्भ होता है| सहानुभूति का उसमें श्रभाव होता है। 
इससे जितनी ही यह चेष्टा वैज्ञानिक होती है, उतनी हो व्यर्थ होती है । श्राशय कि 
में उससे सहमत नहीं हो पाता हूँ, जो संस्कृति को दूर की, ऊपर की, कोई भव्य वस्तु 
मानकर सनन्‍्तोष मानते हैँ भौर बुनियाद में ही उसे नहीं नेना चाहते । संस्कृति जो 
नींव नहीं है, सिर्फ़ शिखर है, एक भ्राडम्बर है । राजनीति जो संस्कृति को साध्य के 
रूप में आगे रखकर साधन के रूप में साथ नहीं रखती है, भ्रम और प्रपंच ही 
उत्पन्न कर सकती है । संस्कृति एक सम्मान है, एक वृत्ति है, जिसको श्रंगीकार 


२०० हिन्दी-निबन्धकार हि 


हम नहीं करते तो श्रावश्यक श्र्थ होता है कि विकृृति को हम स्वीकार 
करते हैं ।* 

'रोटी के मोर्चे की वात करें चाहे 'जड़ की बात कहें; “दीन की बात' 
सुनायें, या दाद की बात; संस्कृति को साथ लेकर ही समाज की आ्राथिक 
विषमता को पहचानते हैं, उससे होने वाले मानवी अ्रपराधों को भी; पैसे की पूजा और 
इन्सान की उपेक्षा से व्यथित होते हूँ; पर इसमें संस्कृति के श्रभाव को ही बुनियाद 
पाते हें । माया की ममता इस विषमता में सबसे बड़ी अ्रपराधिनी इन्हें दीखती है । 
इन्सान की बेकदरी इसलिए है, “हमारे सब फे मनों में सोने की छड़ी बस गई हू । 
उससे आदमी को नापा जाता हैं।” इस प्रवृत्ति की भर्त्स्ता भी यह करते हैं, 
“मालदार बनने की इच्छा मनृष्यता की निधि में तक़ब लगाकर चोरी करने की 
इच्छा से कम या भिन्‍न नहीं है ।” यह चाहते हैं मानवता जागे, विषमता हूटे, 
माया की लू से छुटकारा मिले, इन्सान की श्रोर इन्सान के प्रेम का हाथ बढ़े । 
पर केवल चाहने से तो न बादल बरसते हैँ, न खेत उगते हैँ, न गृहविह्वीनों के लिए 
मकान खड़े होते हूं । 

“पर, श्राँखों देखी बात है कि पंसा उठा लिया जाता है; इनसान को छोड़ 
दिया जाता है। उसकी कीमत पैसे की नहीं हूं । में जानना चाहता हूँ कि यह प्रनर्थ 
कैसे होने में श्राया ? क्‍यों यह जरूरी नहीं है कि जैसे पैसे की तरफ प्रीति का हाथ 
बढ़ता है, वैसे ही बल्कि उससे भी अभ्रधिक इन्सान की तरफ हमारा प्रेम का हाथ बढ़े ? 
क्यों यह जरूरी हैं कि आदमी दया की प्रतीक्षा करे श्रौर तब तक उस शोर से प्पने 
को अछुता बनाये रखें ? अगर पैसे को धूल में से उठाकर जेब में रखना. उस पर 
उपकार करना नहीं है, तो रोगी को सड़क पर से उठाकर अस्पताल में रखने में भी 
उपकार की कहाँ ग्रावश्यकता थ्रा जाती है ?” “- जड़ को बात, पृष्ठ ४ 

“दफ्तर चल रहे हों, और सरकार की मशीन चल रही हो। जब वह चीज़ 
ठीक चल रही है, तब दो-चार या सौ-हज़ार भूखे और नंगे मर जाये तो क्या हुआ ? 
सुशासन की आरती तो अ्रखण्ड चल रही है, उसका रिकार्ड दफ्तर में बराबर तैयार हो 
रहा है। यह जो श्रादमी सड़क के किनारे पड़े भिनकते हुए मर रहे हैं, यह तो भ्रपने 
कर्मों का फल पा रहे हैं । बाक़ी हमारा बजठ देखो, हमारी रिपोर्ट देखो, हमारे 
कारखाने में चलकर उसका इन्तज़ाम देखो । तब तुम्हारी आँखें खुलेंगी.कि सभ्यता और 
उन्नति कहाँ पहुंच गई है । इस घृरित और सड़ी लाश को क्या देखते हो ?” 

ह --जड़ की बात, पृष्ठ ६ 

“राजनीति नीति का राज नहीं चाहती । वह तो राज ही चाहती है। राज 
करने की श्रौर राज रखने की ही नीति को वह चाहती है। पर क्या यह नीति है जो 
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ग्रांख राज पर रखे और जिन पर वह राज हो, उन पर पाँव रखने की सोचे | ***** 
भ्रमरीका ने ऋण दिया श्र ब्रिटेन दब गया । यह पूजी की शक्ति उभारती है भ्रौर 
दबाती भी है । वह कराने वालों के हाथ में है, जिससे वे करने वालों को रोक सकते 
हैँ या खोल सकते हूँ, लेकिन यह पूंजी कया श्रम में से ही नहीं बनी है ? इस तरह 
श्रम ही मूल पूँजी है, इस चेतन्य की श्रात्म-श्रद्धा को जो नीति जितना जगायगी, वह 
उतनी ही अन्त में भ्रादमी को और मुल्कों को भ्राज्ादी की तरफ़ उठायगी ।” 
--जड़-चेतन' 
“गौर एक वायसराय हैं । वायसरायगीरी करते हैं, जो बेहद जिम्मेदारी का 
काम है। उनकी कमाई की मुझे कृत नहीं। वह भी खासी होनी चाहिए, क्योंकि 
पसीने की वह नहीं है। पसीने की कमाई ही इतनी कम हो सकती है कि पेट न 
भरे । क्योंकि पेट भरेगा तो मेहनती मिहनत से जी चुरायगा। इससे श्रकक्‍्ल की 
कमाई को हक़ है कि लम्बी-चोड़ी हो । मिहनत को कमाई अ्रधिक न होगी तो उससे 
मेहनती का तुकसान होगा ।” 
--जड़ की बात, पृष्ठ २७ 
प्रस्तुत अवतरणों में दिये विचारों से लेखक की चिन्तन-सजंगता पर पूर्ण 
प्रकाश पड़ता है। इन्सान दया का भिखारी क्‍यों हो ? उसका उपचार मानव का 
स्वभाव क्‍यों न बने ? उपकार मानकर पीड़ित को सहारा देना श्रेय नहीं, मनुष्यता का 
लाभ समभकर ऐसा करना चाहिए। पैसे का सत्कार श्र मानव का तिरस्कार लेखक को 
सह्य नहीं। इन्सान के प्रति की जाने वाली उपेक्षा की जिम्मेदारी सरकार पर भी 
कम नहीं । इसीलिए लेखक उस पर तीखा व्यंग्य करता हैं । राजनीति के कपट को भी 
पहचानता, श्रम को ही वह पूँजी माना है, प्रक्ल और पसीने की कमाई के अन्तर का भी 
वह विरोधी है । दो श्रमों की श्राथिक विषमता पर उसे रोष भी है। इस अकक्‍्ल की 
कमाई के प्रति भी वह व्यंग्यपूर्ण है। लेखक वर्तमान जीवन की समसस्‍्याश्रों के प्रति 
जागरूक है। उलभनों को वह पहचानता है, उनसे उत्पन्न अ्रपराध से भी अनजान 
नहीं--विषमता के विनाशक परिणाम की पकड़ भी उसमें है, पर उसके पास समाधान 
नहीं--सुलभाव भी नहीं । जो सुलभाव-साधत उसने कहीं प्रस्तुत भी किये, 
ग्रव्यवहारिक और अबल हेँ--अ्रपील मात्र, कामना के ही रूप। कोई व्यावहारिक 
योजना वह उपस्थित नहीं कर पाते । चाहते हे, विषमता मरे, समता जिये; दानव 
लुप्त हो, मानव उभरे; जीवन जागे, दीनता भागे । पर यह सब हो कंसे, वह नहीं 
बताते | विचारों की विराटता वह उपस्थित करते हैं, पर संस्कृति की ममता विराट को 
सक्रिय नहीं बना पाती । यही जेनेनद्र का सबसे बड़ा अ्रभाव है । संस्कृति को साध्य और 
साधन दोनों रूप में वह स्वीकार करते हूँ । संस्कृति कौ यह स्वीकृति प्रगतिवाद के 
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उच्छु खल पैरों में समझदारी की रोक है, यह मानना पड़ेगा । जनेन्द्र की प्रौद़ विचार- 
पद्धति प्रगतिवादियों को चौकन्ना तो अवध्य रखती है। 

साहित्य या जीवन की कला को जैनेन्द्र किसी बाद की लकीरों में बाँधना 
पसंद नहीं करते । यही बात प्रगतिवाद के लिए भी उनके विषय में सही समभी जाय। 
प्रगतिवादी वह नहीं--विरोधी भी नहीं । प्रगतिवाद से साहित्य में शक्ति और गति 
ग्रावे, वह चाहते हैं, पर वह गति, मुक्ति श्रौर रचना हो, बन्धन और बरबादी नहीं । 
वह स्वयं भी अपने को प्रगतिवादी नहीं मातते, उनकी रचनाग्रों में प्रगतिवादी तत्त्व हें 
ग्रवध्य ; पर मर्यादाएँ लेकर । ऐसी दशा में जेंनेन्द्र को समन्‍्वयवादी कहा जायगा | 
प्रगति उनमें है, ग्रतीत और परम्परा की प्रेरणा और शक्ति लेकर वह प्रगति-पथ पर 
बढ़ना चाहते हैं । 

तीचे दिये गये अ्रवतरण में उनके समनन्‍्वयवादी होने का दावा है-- 

“ग्रानव-समाज को स्वीकार करने के लिए क्या शेष प्रकृति को इन्कार करना 
होगा ? प्रथवा कि प्रकृति में तन्मयता पाने के लिए मनृष्य-सम्पर्क से भागना पड़ेगा ? 
दोनों बात ग़लत हैं । धर्म सम्मुखता है । हम उधर मेह रखें प्रवश्य, जहाँ वह इन्सान 
है, जो परिश्रम में चुर-चूर हो रहा है, देह से दुबला है, और दूसरों के समस्त 
श्रवादर का बोझ उठाये हुए भुका हुआ चल रहा है। हम उधर देखें, जहाँ पुरुष को 
इसलिए कुचला जाता है कि दानव मोटा रहे । पीड़ित मानव-समाज की ओर हम 
उन्मुख रहें | अपने सुख का भ्रात्म-विसजेन करें, उनकी वेदना में साका बटायें । यह 
सब तो हम करें ही, करेंगे ही । श्रन्यथा हमारे लिए मुक्ति कहाँ है ? पर ध्यान रहे, 
मानव-समाज पर जगत का खात्मा नहीं है । उनसे श्रागे होकर भी सत्य हैं । वहाँ भी 
मनुष्य की गति है। वहाँ भी मनुष्य को पहुँचता है। और इस जगह पर ग्राकर में 
कहूँ कि भरे, जो चाँद-तारों के गीत गाता है, उसे क्या वह गीत नहीं गाने दोगे ? उन 
गीतों में संसार के गर्भ से ली गईं वेदना को अपने मन के साथ घनिष्ठ करके वह 
गायक गीत की राह मुक्त कर दे रहा है। उसको क्या प्रस्ताव से और कानून से 
रोकोगे ? रोको, पर यह शुभ नहीं है। भरे, उस कवि को क्‍या कहोगे, जो आ्रासमान को 
शन्य-दिगम्बर देखता है, कुछ क्षण उसमें लीन रहता है भौर उसकी लीनता के 
परिणाम में सब वेभव का बोक अपने सिर से उतारकर स्वयं निरीह बन जाता है और 
मस्ती के गीत गाता है ? कहे, राजनीतिक उसे पागल, पर वह लोक-हितेषी है । 
उसका प्रयोजन हिसाब की बही में नआवे; पर प्रयोजन उसमें है और वह 
महान है ।” --साहित्य की सचाई' 

जतेनद्ध की रचनाश्रों में विराट व्यक्तित्त सबल शआ्ाकार पाता है। व्यक्तित्व 
निबन्ध की पहचान है, तो यह पहचान जैनेन्द्र में खूब मिलेगी । भ्रात्मीयता, भ्रहं भौर 
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शैली मिलकर जेनेन्द्रजी के व्यक्तित्व को संघटित करते हैँ । ग्रात्मीयता और ग्रहं का 
ग्रकसर मेल नहीं बन पाता, पर. ऐसा नहीं । लेखक जब परायापन त्याग पाठक से 
बात करता है, अपने निज को उपस्थित करता है, तभी ग्रात्मीयता उपजती है । जेनेन्द्र 
बातें भी करते जाते हैं, अपने निज को भी सामने रखते हैं | अनेक स्थलों पर कथोप« 
कथन की चुस्ती भी रहती है, उत्सुकता और ग्रानन्द भी । 

“जनाब में एक भ्रदना एडीटर हूँ, तो भी दाशंनिक के योग्य यह प्रदन 
उठाता हूँ। प्रश्न शायद गृढ़ हो गया । में छोटे मुँह बड़ी बात कर रहा होऊं, तो आप 
क्षमा करें ।” 

“भ्रब मेरे कर्मों का दुर्भाग्य कि दुनिया में कोई और धन्धा मेरे योग्य नही रह 
गया । यह अखबार की एडीटरी किस्मत में शेष रह गई थी। एडीटरी छोटी चीज़ 
नहीं, इसी से दुर्भाग्य कहता हूँ ।” 

“में आपको अपनी असमर्थता बतला दूँ कि में उन लहरों पर बहना नहीं 
जानता ।" 

प्रस्तुत भ्रवतरणों से लेखक की निजता प्रकट है। श्रपने को इस प्रकार 
रखने में निबन्ध में वेयक्तिकृता की मधुरता ग्ाती है ! ग्रात्मीयता प्रकट करने के लिए 
लेखक श्रपने पाठक को सम्बोधन करता है, उसकी सम्मति माँगता है, उससे बहस 
करता है, उसे प्रपने निर्णय सुनाता है । विश्वासी अ्रहूं के रूप में वह सामने तब 
श्राता है, जब श्रपती अडिग आ्रास्थाग्रों और विचारों को पाठक के गले में उतारते हुए 
कहता है, में कहना चाहता हूँ, में मानता हूँ, 'में जानना चाहता हूँ कि थह श्नर्थ 
कैसे होने में आया ?” कभी-कभी वह प्रदतों की कड़ी लगाते हूँ, सुनने वाला हकक्‍्का 
रह जाय और जो विचार श्राप रखें, मानने के सिवा चारा न रहे। यह ढँग भी 
लेखक के श्रहं को ही प्रकट करता है---“इतिहास हम से क्या चाहता है ? हम जी 
किसलिए रहे हैं ? मनृष्य-जाति किस श्रोर बढ़ती भाई है ? और किस दिशा में उसे 
बढ़ते जाना है ? क्या वह दिशा परस्पर का बढ़ता हुआ्ला ऐक्य ही नहीं है ?” अंतिम 
प्रश्न ही निर्णय है, पाठक को सहमति की स्वीकृति ही देनी पड़ेगी । प्रश्नात्मक ढेंग 
लेखक” में प्रोढ़ता भर देता है । 

शैली को परख मानें तो जेनेन्द्र हिन्दी के गिने-चुने शेलीकारों में लकीर खींचकर 
ग्रलग चमकते हूँ । हमें तो, शैली के रूप में, हिन्दी के तीन निबन्धकार सबसे अगली 
पाँत में खड़े दिखते हें--पूर्रा सिह, भ्राचायं शुक्ल प्रौर जैनेत्द्र । इन तीनों में 'घरघाट- 
हाटबाटद' की भाषा में परोक्ष और प्रकट की बात कहने में जनेन्द्र सबसे भागे है । 
सीधे-सरल बोलचाल के शब्दों में गहन-गम्भीर, दर्शन की बात भी वह कह जाते हूँ । 
लघु-सरल सीधे वराबय, भाषा की उन्नत नहीं, पर तह में तीब्र चिन्तन शोर 
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ग्रथ-गाम्भीय की समझ काफ़ी पैनी और सतक हो, तभी वह कुछ पा सके | कहीं तो 
भाषा में गज़ब की संक्षिप्तता और बाँकपन, और कहीं विलक्षण प्रसादात्मकता और 
संत-वाणी का भोलापन । 

“प्रगतिवाद के पीछे की मल-दृष्टि में मानता हूँ कि कुछ दूसरी तरह की है। 
उसके लिए राजनैतिक प्रयोजन साध्य और सांस्कृतिक हेतु साधना है, साहित्य की वहाँ 
आ्रावश्यकता है, तो इसलिए कि राजनीति पुष्ट हो । मनुष्य वहाँ समूह के लिए है। 
आदि और अन्तिम लक्ष्य वहाँ शासन या शासन में परिवतेन है। व्यक्ति अपने में 
नहीं, बल्कि समृह में लय होकर साथक है । उस दृष्टि से मेरा मतभेद है, यह कहना 
ग्रधिक भ्रथंकारी नहीं | पर जो कहना चाहँगा, वह यह कि यह दृष्टि श्रसाहित्यिक है, 
क्योंकि विधान के पीछे होकर मानव-चित्त और मानव-हिंत से वह अ्रसंलग्न हो 
जाती है ।” 

--प्रगतिवाद॑ 

ऊपर के श्रवतरणा में भाषा संक्षिप्त रूप लेकर श्राई है । शब्द कम है, भ्रथ॑ 

गहन, विस्तृत श्रौर व्यापक । थोड़े में बहुत कहने का यह उद्धरण एक स्वस्थ नमूना है। 
शैली के प्रकार की बात कहें, तो यह विवेचनात्मक श्रेणी में झ्ायगी । 

शैली के लिए नीचे दिये गये भ्रवतरण भी देखे जा सकते हैँ-- 

“उस नीयत का मुँह बाहर न दीखता हो; पेट में छिपी उसकी जड़ है ज़रूर ।” 

“दिलेरी डर से पैदा होती है ।” द 

“हम में स्व॒रक्षा की वासना है, तो आत्मदान की भावना भी है ।” 

“दिये बिना चल नहीं सकता, जेसे लिये बिना नहीं चल सकता ।” 

“नहीं तो बात ऐसी भी कही जाती है, कि मुक्के-सी मुस्तेद और तीर-सी 
तीखी लगे ।” 

“घर घाट के नहीं रह गये । बारह बाट हो गये ।”' 

“व्यवस्था का दिल काग्ज़ी हैं। काम उसके दफ़्तरी हैं ।” 

“जो वस्त्र नहीं जानते, उन्हें प्रकृति छाल-खाल-बाल पहनाती है ।” 

“मत पता लगने दो कि नीचे जान है।/ क 

उपस्थित अवतरणों से जेनेन्द्र जी की शैली की श्रनेक विशेषताएँ, निजताएँ, 
विविधताएं श्रौर विलक्षणताएँ सामने ग्राती हैं । कहने के ढँग में कहीं लक्षण से काम 
लेते हें, कहीं विरोधाभास से । 'स्वरक्षा की वासना' और 'आत्मदान की भावना में 
शब्द-प्रयोग की कलात्मकता श्र भ्रर्थ-प्रकाशन की विशेषता है। कहीं क्रिया में ही 
कर्म का समाहार है, कहीं कर्ता का । कहावत भी कहीं भाषा का रूप लेती है, कहीं 
व्यंजना प्रभिव्यंजता का। 'बाल' घौर “जान! में श्र्॑-विस्तार का कमाल है, . दिल | 
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काग्रज़ी में व्यंग्य की सार्थकता । 'मुक्के-सी मुस्तैद' और तोर-सी तीखी' में उपमा की 
सफलता मिलेगी | उपमा ऐसी जमकर बैठी कि उदाहरण वन गई । 

जैनेन्द्रजी के कथन में प्रइनात्मकता एक व्यापक विशेषता है। यह ढँग बहुत 
.. प्रभावशाली | प्रइन से ही वह निर्णय का काम लेते हेँ--प्रदन ही उत्तर बनता हैं । 
प्रइनों की एसी बेरोक बौछार करते हैं कि पाठक लेखक के विचारों की बाढ़ में बह 
जाय । एक-एक प्रश्न विषय-विवेचन में नवीन विचार बनकर ग्राता है। प्रइनों की 
लड़ी विचारों की भड़ी बनती है । भ्रपनी बात कहते-कहते भी बीच-बीच में प्रश्न करते 
जाते है और उन प्रश्नों में निराली वक्ता, शक्ति, प्रभावोत्पकता होती है। यह 
नहीं तो क्या ?', 'क्या' कुछ है नहीं, तो “यही' सत्य है, ऐसी ध्वनि इनके प्रश्नों में 
रहती है । प्रश्न-शेली का एक उदाहरण लें-- 

“मुझे इस दया के विपक्ष में कछ कहना नहीं है । जो दया कर सकता है उसे 
दया करनी चाहिए। लेकिन यह बात मेरे मन में ज़रूर उठती हैं कि अपने को 
दयावान की जगह पर पाना और इस तरह दूसरे को दयनीय स्थिति में डालना कया 
उचित हैँ ? क्या इससे हालत कुछ सुधरती है ? कया यों विषमता बढ़ती ही नहीं है ? 
क्या इससे बखेड़ा थोड़ा भी निपटता है ? क्‍या इससे भिखारी से उसका भिखारपन 
तनिक भी उतरकर दूर होता है ? कया ऐसी दया अपने दायित्व से बचने का ही एक 
जतन नहीं है ? क्या यह दया आत्म-विसर्जन के विरोध में ग्रात्म-संरक्षण का ही एक ढेंग 
नहीं है ? क्या आत्म-लानि को इस बहाने हम ठाल ही नहीं जाते हैँ ? एक मुट्ठी 
नाज या उतरा कपड़ा या ताँबे का पैसा देकर क्या प्रपने मान को ही दुरुस्त रखने की 
कोशिश हम नहीं करते हूं --जड़ की बात, पृष्ठ ६४ 

प्रनेक शब्दों का विलक्षण और भ्रसामान्य प्रयोग भी जैनेन्द्रजी की भाषा- 
शैली को निराला निजीपन देता हैँ। इनके प्रयोग की सान पर चढ़ घिसे सिक्कों से 
उपेक्षित निस्तेज शब्द भी चमक उठते हैं। सामान्य, सर्वपरिचित श्रथ-त्याग नवीन 
ग्रथे वे पाते हें--प्र्थ-निधेन शब्द भी अपूर्व प्र्थ-गरिमा-सम्पन्त बनते हैं । व्याकरण 
प्रदत्त स्वरूप भी उनका बदलता है--नया स्वरूप उन्हें मिलता है । 

'जड़ की बात' से कुछ अवतरण-- 

“इसी भाँति कविता पर बैठकर राष्ट्रोयता से आगे बढ़ता बस न होगा। 


कविता में कल्पना तो उड़ती, पर पैर स्थिर रहते हैं ।' --पृष्ठ ४१ 
“कवि का काम जरूरी हैं। पर उससे उतरे काम भी हूँ, जो कम जरूरी 
नहीं हैँ । कवि से कुछ उतरा एक व्यक्ति हुआ्आ--माव्से ।''* :“““'उसे आस-पास के 


लोगों में फाँक नहीं नज़र आई, कोई बुनियादी फ़र्क नहीं नज़र झ्राया ।” 
--पृष्ठ ४१ 


२०६ हिन्दी-निबन्धंकांरे 
“लेकिन गणनीय रहा क्योंकि राष्ट्रीयता को उसने तिभाव दिया ।” 
--पृष्ठ ४५ 
“यहा जहूरो है कि श्रामतां की कथा को बाद दें ।” --पृष्ठ १६४ 


पूर्वोदिय से कुछ ग्रवतरण-- 
“सब पुरातन में तब प्रतिगामिता दीख आई श्रौर सब नूतन में प्रगति। 


परम्परा का इंकार क्रान्ति का स्वीकार बना ।” --पृष्ठ २१७ 
“साहित्य उसे शब्दों के मनोरम में मूर्त करता है ।” “-+पृष्ठ २१७ 
भ्रन्य उदाह रण-- 


“वास्तव की श्रोर से उसका मृल्य शृन्य ही हो सकता है ।” 

“लेकिन कौनसा-विस्मय कालान्तर में सस्ता नहीं पड़ जाता ।” 

ऊपर के प्रवत्तरणों में “बस, 'स्थिर, 'उत्तरें, उतरा, 'फाँक, 'निभाव', 
बाद दें, 'मनो रम', 'पुरातन', नृतन', 'स्वीकार', वास्तव, 'सस्ता--शब्द जैनेन्द्रजी के 
निज को प्रकट करते हैं । स्पष्ट है, इन शब्दों का भ्र्थात्मक और रूपात्मक स्वरूप ही 
बदल गया । 

विलक्षण प्रयोग ही नहीं, विचित्र निर्माण भी वह शब्दों का करते हें । 

“रुपये की तरफ़ उन मोटर वालों की सावधानता देखी ही जा चुकी है ।” 

“वही आदमी जब नफ़रत की गन्दीली गाँठ बन झ्राम सड़क पर पढ़ा 


हुआ है ।" 

“ये दांग्रीले कपड़े लेकर कहाँ घुसे चले आ रहे हो ?” 

“ग्राज की संस्कारिकता तो विलास है, जो मुट्ठी भर लोगों को प्राप्त है ।” 
“उन महापुरुषों के चरित का कया प्रर्थ है, जो स्वेच्छा से मृत्यु को 
स्वीकारते हूँ ।” 

.. ऊपर दिये गये वाक्यों में 'सावधानता', 'गन्दील', 'दाग़ीली', 'संस्कारिकता', 
'स्वीकारते हें--जनेन्द्रजी ने श्रपने ही ढंग पर बनाये हैं । 'मैटरी वृत्ति', 'भिखाई', 
'भिखारपन', 'उटोपियों भी इसी प्रकार के शब्द हें। विदेशी शब्दों में संस्कृत का 
'इल' प्रत्यय जोड़कर गन्द' से गन्दीली' श्रौर 'दाग़' से 'दाग्ीले' बना लिये गये हैं । 
मेटर (१(9॥067) से 'मंटरी' विशेषण बनाया गया--“मैटरी वृत्ति'।. इसी प्रकार 
यूंटोपिया ((॥0[79) से 'डटोपियों' उत्पन्न हो गया | 'काम' से जैसे "कमाई; 
वैसे ही भीख से 'भिखाई', स्वीकार करते हैं' के स्थान पर 'स्वीकारते हैं' भी 
कलम की क्िफ़ायत है । 

तत्सम शब्दों की अपेक्षा तद्भृव भौर देशज शब्दों की अ्रधिक स्वीकृति ही नहीं, 
उनकी श्रोर आग्रह भी है। घर-घाट और हाट-बाट में चालू, सामान्य जन-सुलभ श्रौर 
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सुपरिचित शब्दों को विशेष प्रादर यह देते हैँ। तत्सम शब्द श्रधिकतर स्थिति, 
विवेचन, परिभाषात्मक मर्यादा की श्रनिवा्यंता के कारण ही स्थान पाते हैँ । 
बोलचाल के व्यावहारिक घरू और घिसे शब्दों का महत्त्व इनकी भाषा में बहुत है । 
जुगत', 'जतन', पाँत, भरमाता', “धन्धा', आ्रपसीपन', 'भिखारपन', “'निभाव, 
'चौकसी, 'बदाबदी , 'उपजाना', 'पास-पड़ौसपन, जड़ की बात', 'बढ़वारी', 'बैठालना', 
'चौखूंट', 'बाजीगर दुबका है, 'उसके डेरे पर पाँच हजार की जमा मिली'--शब्द 
समूह इनके भाषा-सिद्धान्त के सही साक्षी हैं । 

भ्ग्रेज़ी और उर्दू शब्द भी यह धड़ल्ले से प्रयोग करते हैँ । भ्रनेक उर्दू शब्द तो 
हिन्दी में ऐसे घुल-मिल गये हैं, कि वे भ्रव पराये लगते ही नहीं। ऐसे शब्दों का 
बहिष्कार भी भाषा के प्रति निर्ममता है । इन घुले-मिले शब्दों की गिनती गिनना ही 
व्यर्थ है, ये तो इवकी भाषा में तत्सम शब्दों से श्रधिक प्रादर और अ्रधिकार लेकर 
ग्राते हें । उनके सिवा भी अ्रतेक शब्द अतिथि बनकर श्राते हें और घर के वनकर 
बेठ जाते हैं। कभी तो पूरा वाक्य ही उर्दू का होता है--हुकमत और सियासत में 
रहने वालों के दिमाग कुछ इस दुई के श्रादी श्रौर हिमायती हो भी गये हों, मुल्क का 
दिल इसके लिए तैयार न था ।” 

“यानी पैसे में जो ताँबा हें, उसे खाश्नो तो, चाहे वह किसी क़दर जहर ही 
साबित हो, फिर भी पैसे की क्रीमत है ।” 

पर ऐसे स्थल कम ही हैं। उर्दू शब्द भी, अनुपात में बहुत नहीं। नीचे 
दिये शब्द सामान्य रूप से इनकी भाषा में मिल जाते हैँ--- 

ज़्यादती, गुनाह, हाक़िम, 'मह॒कूम, “मंजिल, 'फ़ुंत', “जोर', 'अदना', 
'जिल्लत', 'परेशानियाँ, नफ़ां-नुकसान', मानिन्द, बददुआ, गुनहगार', 'बेवकृफ़ी', 
अमन, आलीशान, 'हरकत', ताबे, ताहम', श्रायद', फ़रजी', 'महफूज़', 'मिल्कियत', 
वल्लाह, ताचीज़', 'गुस्ताखी, कैफ़ियत', 'बरपा, 'सियासत', दुई', 'आ्रादी', 
(हिमायती, 'नक़ब' । ह 

अंग्रेज़ी शब्द दो रूपों में इनकी भाषा में श्राते हें, एक तो अपने श्रंग्रेज़ी 
स्वरूप को सँभाले हिन्दी-शब्दों के समान, दूसरे परिभाषात्मक अ्रनिवायंता की 
स्थिति में। पहले प्रकार के शब्दों का प्रयोग ऐसे हुआ है, जेसे वे हिन्दी में ही पले, 
सामान्य जन-परिचित श्रौर स्वीकृत हों। 'एडीटर', 'डिक्टेटर', पार्टी, 'फण्ड', 
सोशलिएर्मा, कम्युनिज्म, स्टेट, प्लान, 'इनफ्लेशन', तो सामान्य पाठकों के बन 
गये हैं, पर श्रनेक शब्दों को पराया ही कहा जायगा। दूसरे प्रकार के शब्दों को 
कोष्ठक में रखा गया है, वे हिन्दी शब्द की गहनता और व्याप्ति को सही रूप देने के 
लिए भाये हैं। उनमें भी श्रनेक शब्दों का प्रयोग न तो आवश्यकता की माँग है, न 
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विवशता की । कुछ तो ऐसे भी शब्द शौक़ के लिए आ गये, जो निकम्मे समाजं- 
सेवकों की तरह भीड़ ही बढ़ाने में लगे हें । 

प्रथम प्रकार से प्रयुक्त होने वाले शब्द--- 

७5868, (88868, .॥60"9, +70फ]6426, 3600०777१, 
7870५, 7+800प7', 96706 छत 7प्रीौठ5, 88008, अ#पेप्र॥४ं- 
शक), 7ए96, शिणेणक्राएंकर०, )ं0क0,. 09798, 
७४४०७, ॥000/, 'ै॥॥॥9', . #प्राव, ७ए07ण०7 80786, -,#ण् 
बाप ताक, 50०7०, 4 ०७ 7एए8९स6 ॥0 0, 7]870, 5009] 
8007070ए, 589 0#[ॉग्रांड0, ४४४, ४7॥॥-०ए७, थाशएए, 
[ए6४770७00,.. पें॥णा्।.. 80099, वरकाणा,. 70७7 
20!008 

पारिभाषिक ग्रनिवार्यता के रूप में प्रयक्त शब्द--घठक ( (70) राष्ट्रीयता 
(९७४४०7७।8॥), राष्ट्रीय राज्य (९७(४079) 50906), लोभवृत्तिक 
(807%770) , तनाव (]87807) , मायावी (४७४/8/800), समाज-शास्त्र 
(80०8 80ं०१06), मानव-शास्त्र (2890॥0]089), भ्रधिकतम लोगों का 
ग्रधिकतम हिंत (976900०80 200 07 0॥6 2870880680 7प्रात067) , दर्जा- 
बन्दी (ह6277070786007), व्यक्तिवाद (4तीशंतप&802) सनक 
([008ए707809), तात्कालिक समाज-स्थिति (808008 (५०), कालान्तर 
(?७7४06०77९) , भाग्य-पुरष (0७7 0 (७४४79), क्षणोत्साह की वृत्ति 
(07770 0), सत्याग्रह (॥070800 80007 | सनकी ( ()७॥7[<8) पाग्रो 
ताकत (0877७ 009७7"), दीनभाव "(38786 6 वर्ण) 
मनोविश्लेषण (?8ए7070 #॥&।ए88), लोकनेता (060007900 ७8 
68), राजनेता ' -(3)]0778॥8), स्वर्ग-चित्र ((00988), महत्वाकांक्षा 
(877007), फ़रेब (॥पआ०॥)) अ्धिनायकता (4080]0208), ४४ 
ए9080०078]|. +08॥७7977870 ), गुण (0५४७॥४ए),  परिमाण 
(0४०४४ ५) , ऐहिंक लोक-राज्य ( 2607007900 880प|क 8७06) ।. 

इस शब्द-सूची में अ्रनेक शब्द हैँ, जिंतका अंग्रेज़ी पर्याय देने की आ्रावश्यक॒ता 
नहीं । वे स्वयं अपने रूप में समभे-बूभे हूँ । प्रनेक का पर्याय निश्चित श्रर्थ भी. 
नहीं देता। द 

अनेक निबन्धों का प्रारम्भ चुभीली घटना या फबीली बातचीत से होता हूं । 
दही भर समाज, 'दीन की बात, 'जड़ की बात, पैसा: कमाई और भिखाई 
व्यवसाय का सत्य, बाजार दर्शन, इसी प्रकार के निबन्ध हेँ । बीच-बीच में 


| 
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बातचीत झौर घटनाएँ भी श्राती रहती हूँ; पर यथार्थ शौर वर्तमान जीवन की-- 
प्रधिकतर आपबीती । इससे निबन्ध में ताज़गी तो रहती ही है, यथार्थ की कसौटी 
भी उसमें पाठक पाता है। घटनाएँ प्राचीन इतिहास-पुराण श्रादि से उठाकर नहीं 
लाते; तभी तो उदाहरण और दुष्टान्त अधिक विश्वस्त, प्रभावशाली और प्रेरक बन 
जाते हैं । लेखक की मौलिकता, चिन्तन-प्रखरता, अपने प्रति ग्रास्था और निज 
कथन की सत्यता का पता एक्र और बात से भी लगता है--वह अपने समर्थन के लिए 
पुरातव साहित्य, शास्त्र, दर्शन श्रादि से उद्धरण नहीं देते । यह प्रवृत्ति आ्रात्मविश्वासी 
अहं की सबसे बड़ी पहचान बनती है । पैरों में बल है, किसके कंधे का अवलम्ब 
लिया जाय श्रौर क्‍यों ? श्रवतरण को हम तो निबन्ध की सबसे बड़ी निर्वलता 
समभते हैँ । मधु कितना मधुर है, बसत्त कितना मादक, यह बताने के लिए 
कालिदास का इलोक उद्धृत किया, तो में समभझूंगा, लेखक न बसंती मादकता ही की 
अनुभूति पाता है, न मधु के मिठास को जानता है । भोजन करने से क्षुधा शांत 
होती है, इसके लिए क्‍या चरक-सुश्रुत से सबूत देना पड़ेंगा। जैनेद्धजी भ्रवतरण- 
वांजी की व्यर्थता को खूब समझते हैं । इसके सेकड़ों पृष्ठों में शायद ही दो-चार 
पंक्तियाँ अ्वतरण के नाम पर मिलें। अ्रनेक स्थलों पर इनके तिबत्घों में वाटकीय 
कंथोपकथन का मज़ा ग्राता है, कहीं तीन्नता, कहीं चुस्ती । सामते वसा ही चित्र-सा 
खड़ा हो जाता है । 

एक अ्रवतरण-- 

“झ्रो:, श्राप मोटर से उतरे हैं; श्राप राय साहब हैं; शभ्रजी झ्रापके कपड़े और 
दकल बतलाती हैँ, ग्राइये भ्राइये धन्य भाग्य ! तशरीफ़ लाइये, और तुम हटो, 
निकलो ! यह दांग़ीले कपड़े लेकर कहाँ घुसे चले श्रारहे हो ? क्‍या ? बीमार ! 
सड़क ! तो में क्या जानूँ; उस गरीब को उठाने में कपड़े खराब होंगे। बस, बस, 
बको मत; चलो, हटो ।* --जड़ की बात, पृष्ठ ७ 

प्रधिक-से-प्रधिक सूक्ष्म, कठोर, कठिन और परीक्षात्मक कसौटी पर भी 
जैनेन्द्र के निबन्ध श्रेष्ठता और सफलता की चमकीली लकीर खींच देते हें । मतलब--- 
इनमें विचारात्मक निबन्ध की परिभाषात्मक मर्यादाएँ प्रौर भी गौरवान्वित हुई हैं । 
विचारों की मौलिकता, उमड़ती भीड़, त्कंसम्मत दक्ति, इनके निबन्धों में मिलेगी--- 
विषय-विविधता, स्वाधीन चिन्तनशीलता, कथन की विदग्धता, प्रभावशाली प्रोढ़ता और 
श्रहं के प्रति श्रवस्था को कसौटी मानें तो जैनेन्द्र की तुलना में किसे रखें, तय करना 
सरल नहीं । 

/कल्पना भाव-राज्य की नायिका है। कर्म से व्यवहार बनता है। कल्पना- 
प्रधान साहित्य होता है। कर्म-प्रधान है राजकारण । एक दूसरे से विमुख होकर 
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दोनों वच्धनकारक होंगे । उनकी परस्पर सम्मुखता और एकता से ही दुःख कट 
सकता है । श्र उन दोनों की एकता होगी आ्रात्म-धर्म के नीचे | साहित्य निरंकुश 
नहीं हो सकता। और राजकारण अंकृशधारी हो, इसमें श्रौर भी अनर्थ है। जैसे 
कर्म भावना के पीछे चलता है, वैसे राजकारण स्वभाव से ही साहित्यानुर्वी होगा। 
साहित्य श्राज जो पहचानता है, राजकरण कल उसी को अपने हिसाब में उतारेगा। 
राजकारण की सत्ता तो और भी स्वच्छन्द नहीं हें । पर दोनों ही वे श्रात्मवश 
चाहिए। गआत्म-धर्म से स्वाधीन होकर जैसे कोई इच्छा हेय है और कर्म श्रनिष्ट है, 
वैसे ही मानव-धर्म के विरुद्ध होकर साहित्य और राजकारण अनिष्ट हैँ। व्यक्ति का 
धर्म है, अपने व्यक्तित्व में ऐक्य-सम्पादत। मानव का धर्म है, मानव-जाति का ऐक्य- 
साधन । ऐक्य का नाम है सत्य जो एक वही सत्‌ । उस एकता की भ्रनुभति के द्वारा 
प्रेरित कर्म की प्रकृति होगी अहिसा । सत्य की अ्रवस्था और अ्रहिसा के आ्राचरण से ही 
दु:ख कट सकता है। भ्रन्यथा वह नहीं टल सकता; हाँ, बढ़ तो सकता ही है ।” 
जा “दुख 

अ्रवतरण में एक-एक पंक्ति नवीन विचार उपस्थित करती है, इनके निबन्धों से 
चिन्तन-तंतु उत्तेजित होते हैँ | इनसे पाठकों को 'मानसिक श्रम-साध्य नृतन उपलब्धि' 
प्राप्त होती है । बृद्धि नयी विचार-पद्धति पर दौड़ चलती है। मन आलोकमय 
विकास की भ्रोर अग्रसर होता है । शुद्ध विचारात्मक निबन्धों का चरम उत्कर्ष वहीं 
कहा जा सकता है, जहाँ एक-एक पेराग्राफ़ में विचार दबाकर कसे गये हों और एक-एक 
वाक्य किसी सम्बद्ध विचार-खण्ड को लिये हो, श्राचाय शुक्ल की परिभाषा की मर्यादाएँ 
ग्रत्यन्त स्वस्थ श्राकार में जैनेन्द्र के निबन्ध उपस्थित करते हैं । 

शैली के प्रकार के विचार से इनके श्रधिकतर निबन्ध विवेचनात्मक हैं । 
शेली के कसाव श्ौर सृक्ष्मता के कारण कहीं भी विवेचना श्रधिक बोधगम्य नहीं हो 
पाई---प्रसादात्मक होने का प्रइन ही नहीं । हाँ, कूछ निबन्ध प्रसाद-शैली में भी 
लिये जा सकते हें । 

विवेचनात्मक शैली के लिए निम्न भ्रवतरण देखें-- 

“सत्य, शिव, सुन्दर--ये तीनों एक वज़न के शब्द नहीं हैं । उनमें क्रम है और 
भ्रन्तर है । 

सत्य-तत्त्व का उस शब्द से कोई स्वरूप सामने नहीं श्राता। सत्य सत्य है, 
कह दो, सत्य ईश्वर है । यह एक ही बात हुई | पर वह कुछ भी भर नहीं है, वह 
निग॒ ण॒ हैं । वह सर्वरूप है, संज्ञा भा है, भाव भी है । 

सत्‌ का भाव सत्य है। जो है वह सत्य के कारण है, उसके लिए है। इस 
दृष्टि से भ्रसत्य कुछ है ही नहीं । वह निरी मानव-कल्पना है। असत्‌ भावी जो 
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नहीं है । जो नहीं है, उसके लिए यह असत्‌ शब्द भी अ्रधिक है। इसलिए सत्य 
दब्द में निरा मनुष्य का भ्राग्रह ही है, उसमें भ्र्थ कुछ नहीं है । आदमी ने काम 
चलाने के लिए वह शब्द खड़ा कर लिया है । यह कोरी ग्रयथार्थता है ।” 
५ ५ २ 

“सत्य, शिवं, सुन्दरम्‌, यह व्याख्यात्मक पद ही नहीं है, सजीव पद है। जीवन का 
लक्षण है, गति । इस पद में - गति: है, उद्बोधन है । सुन्दर की ओर, फिर सुन्दर 
से क्रमशः शिव और सत्य की ओर प्रयाण करना होगा--यह ज्वलंत भाव इसमें भरा 
है। यों भी कह सकते हैं कि सत्य को शिव-रूप में उतारकर ध्यान में लाओो, क्योंकि 
यह सरल है । भ्ौर शिव को भी सुन्दर रूप में निहारो, क्योंकि यह भौर भी सहज 
स्वाभाविक है। किन्तु सुन्दर की मर्यादा है, शिव की भी मर्यादा है। श्रौर दोनों ही की 
मर्यादा है सत्य । सत्य में सब कुछ अपनी मर्यादाओं समेत मुक्त हो जाता है ।” 

“सत्य, शिव, सुन्दर 

अंत में इतना कहना पर्याप्त होगा, जैनेन्द्र के निबन्ध पढ़े बिना हिन्दी के 

विचारात्मक निबन्ध और गद्य-शैली के विकास का श्रध्ययन श्रपूर्ण हैं । 


||, 
रामबृक्ष बेनीपुरी 


युग की नवीनता धरती की बात लेकर बेनीपुरीजी के भावात्मक निबन्धों में 
उतरे । 'माटी की मूरतें', 'गेहँ भ्रौर गुलाब भौर श्रनेक फुटकर निबन्ध ग्रापके 
प्रकाशित हो चुके हैं । 'माटी की मूरतें' में स्केच हैं । 'गेहूँ प्रौर गुलाब में! स्केच-कला 
कम है, निबन्धात्मकता भश्रधिक शुद्ध रूप में श्राप प्रगतिवादी नहीं, प्रगतिवाद से 
प्रभावित ग्रवध्य हैं--उसके समर्थक भी । 'माटी की मूरतें युग की माँग का उत्तर है । 
इसमें उपेक्षित मानव को कला का माध्यम श्रौर उद्देश्य बनाया गया है। 'गेहूं प्रौर 
गुलाब' में जैसे कलाकारों को निर्देश किया गया हो, “अब मानव मानव की उपासना 
करे, मानव की वंदता करे। भगवान की स्तुतियाँ बहुत हुईं; हमारी कविता भ्ौर 
गीत श्रब मानव की अलिखित यशोगाथा को छन्दोबद्ध करे । मानव की ही खोज में, 
मानव की साधना दौड़े--उच्छवासित, चंचल, क्रियाशील मानव-मस्तिष्क श्रपने हो 
लिए श्रपने को पुष्पित और फलित करे ।” 

। --पृष्ठ ४३ 
मानव को स्वावलम्बी बनना होगा, तभी उसकी मुक्ति है, “परमात्मा की 

श्रोर हमने बहुत देखा, भ्रव अपने पुरुषार्थ की भ्रोर देखें ।” ह 
--पृष्ठ ४५ 
थोहूँ भ्रौर गुलाब” में संगृहीत--चरवाहा, 'नथुनिया, 'नींव की ईंट, 'पुरुष 
और परमेश्वर, 'डोमखाना', पनिहारिन !--निबन्ध भी बेनीपुरीजी की प्रगतिशीलता के 
परिचायक हैं । पर जब वह 'गेहूँँ और गुलाब' की बात करते हैँ, उनकी वाणी में कोई 
भ्ौर ही सुर बोलता है । 'गेहँ (भूख, रोटी, सांसारिक प्रभाव) की बात से अ्रधिक 
महत्त्व देते हैं गुलाब' (संस्कृति, कला, साहित्य और जीवन से परे) की बात को । 

प्रपती बात को सतक भावात्मकता के साथ वह भी उपस्थित करते हेँ-- 

“रात का कालाधुप्प पर्दा दूर हुआ, तब वह उच्छवासित हुआ, सिर्फ़ इसलिए 
तहीं कि भ्रब पेट-पूजा की समिधा जुटाने में उसे सहुलिग्रत मिलेगी; बल्कि वह 
प्रातन्द-विभोर हुआआ ऊषा की लालिमा से, पृथ्वी पर चमचम करते लक्ष-लक्ष ओोस- 
कणों से / भ्रासमान में जब बादल उमड़े, तब उनमें श्रपनी कृषि का आरोप करके 
ही वह प्रसन्‍न नहीं हुआ; उनके सौन्दर्य-बोध ने उसके मन-मोर को ताच उठने के 
लिए लाचार किया; इन्द्रधनुष ने उसके हृदय को भी इन्द्रधनुषी रंगों में रंग दिया ।” 
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“भानव-शरीर में पेट का स्थान नीचे है; हृदय का ऊपर और मस्तिष्क का 
सबसे ऊपर ! पशुत्रों की तरह उसका पेट और मानस समानान्तर रेखा में नहीं है । 
जिस दिन वह सीधे तनकर खड़ा हुआ, मानस ने उसके पेट पर विजय की घोषणा की।” 

“गेहूँ की आवश्यकता उसे है; किन्तु उसकी चेष्टा रही है गेहे पर विजय प्राप्त 
करने की । उपवास, ब्रत, तपस्या आदि उसी चेष्टा के भिन्‍न-भिन्‍न रूप हैं ।” 

ह --गेहूँ श्रोर गुलाब', पृष्ठ ६ 
स्पष्ट है, बेनीपुरीजी गेहूँ से पहले गुलाब की झ्रावश्यकता मानव के लिए 
मानते हैं । 'ऊषा की लालिमा' और 'लक्ष-लक्ष ओस-करणों से मानव 'आ्ानत्द-विभोर' 
होता है, 'इन्द्रधनूष उसके हृदय को भी इच्द्रधनुषी रंगों में रंग देता है! इसमें 
सन्देह नहीं; पर 'गेहूँ के श्रभाव में तारे मितते और बेचेनी की करवटें बदलते 
जिसकी रात कटी है, वह भी क्या सचमुच 'ऊषा की लालिमा' और '6लक्ष-लक्ष श्रोस- 
करों' से 'आ्रानन्‍्द-विभोर' होगा? इन्द्रधनृष क्या उसके हृदय को भी “इन्द्रधनुषी रंगों में 
रंग देगा ? जिसकी पुतलियों में हज़ारों लम्बे-लम्बे दिन बिना गेहूँ के रंगते हुए 
पुतलियों की लौ को मसलते चले जाते हैं, उसके लिए ऊषा में न लालिमा मिलेगी, 
न इन्द्र-धनुष में रंगीनी । 'मानव-शरीर में पेट का स्थान नीचे है, हृदय का ऊपर 
और मस्तिष्क का सबसे ऊपर' इसमें सन्देह नहीं, पर 'नींव की ईंट' का महत्त्व भ्रधिक 
या दीवारों का ? मस्तिष्क और हृदय का स्थान ऊपर होते हुए भी 'पेट के परिश्रम 
पर ही उनका जीवन निर्भर है। और गेहूँ के खेतों की जो प्राणवान संस्कृति है, 
गुलाब के बाग की नहीं, वह तो प्राणहीन विलासिता है--पलायनवाद । इसके सिवा, 
मस्तिष्क का स्थान ऊपर है, तो इसलिए कि वह युग की माँग को समझे | 

विश्वास और विचार का भेद होते भी जहाँ तक निबन्ध के स्वरूप झौर 
कला का प्रदइन है, बेनीपुरी की रचनाएँ हिन्दी के उत्कृष्ट भावात्मक निबन्धों में गिनी 
जायेगी । एक भावुक हृदय का भ्रावेग इनमें है, भावोच्छवास के रसीलें स्वर इनमें बजते हें। 
स्पष्ट स्वस्थ व्यक्तित्व इनमें मूर्तिमान हैं। भाषा का अत्यन्त चलता व्यवहारिक सार्थक, 
सहज और स्वच्छ रूप इनमें मिलेगा | भाव, वातावरण, समय और संयोग के अनुरूप 
भाषा रूप-संघटन करती है । (लागत करेजवा में चोट, शौके दीदार श्रगर है तो 
नज़र पैदा कर--परभाषा के वाक्य भी फ़िट हुए मिल जाते हैं। भावुकता कल्पना के 
पंख लगा, अतीत की सीमाएँ नाप लाती है, अपनी कल्पना की दुनियाँ में कितनी 
ही शरद पूनों को में दृन्दावन पहुंचा हूँ, कृष्ण से बातें की हूँ, गोषियों से चुहलें हुईं 
ग्रौर उतकी रासलीला का सुख लूटा है।' 

क्रियाओं का प्रभाव, संक्षिप्त वाक्य--शैली को भत्यन्त प्राण॒वान बना देते हें । 
“चुपला की चमक, बादलों के ऊपर भ्रष्ठमी का चन्द्रमा, शरद की पूणिमा, श्रमा 
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निशीथ, सरतों के समुद्र में*"****” में शैली की चपलता और चित्रात्मकता सजग है। 
सजग, सक्रिय चित्रात्मकता का एक और उदाहरण-- “क्या बूढ़े हिमालय को ही श्राज 
युगों के बाद कुछ रास-रंग का शौक चर्राया है भर उसने ही श्रपने स्वर्ण-मृगों को 
इन बादलों के वन में कूलाचें लेने को छोड़ दिया है ? वह उनकी पूंछें चमकीं, 
उनके पैर चमके, उनके सींग चमके, उनके नथुने चमके । बादलों के वन में इन स्वर्ण- 
मृगों की कुलाचों के कारण ही तो ये शब्द हो रहे हैं। कभी अ्रकेली भृगी दौड़ी-- 
मधुर-मधुर शब्द हुआ । कभी पूरा मृग-भुण्ड दौड़ा--भ्रजीब गड़गड़ाहट हुई ।” 

--गेहूँ श्रौर गुलाब, पृष्ठ ४६ 

भावात्मकंता की रस-वर्षा करने वाला एक अवतरणा देखें -- 

“सामने जहाँ तक नजर जाती है, समद्र ही समृद्र है। उसमें ज्वार आया है । 
बड़ी-बड़ी तरंगें उठतीं, एक दूसरे से ठकरातीं, फेन उड़ातीं, गर्जन करतीं, ग्रागे बढ़तीं, 
और बाँध पर सर पटककर फिर लौट जातीं। ऊपर जो पृराचन्द्र श्राधी रात तय करके 
सर पर खड़ा मुस्करा रहा है, उसकी मुस्कराहट उन तरंगों पर भ्रठखेलियाँ कर रही हैं । 
कभी-कभी मालूम होता है, किसी अ्रदृश्य छोर को पकड़कर शत-सहख्न ज्योत्स्ता-कुमारियाँ 
चन्द्रमण्डल से एक-एक कर उतर रही हैं श्रौर प्राकुल-व्याकुंल समुद्र की इन तरंग- 
मालाओं के कम्पित अ्धरों को चुम-चुमकर भ्रट्टहास कर उठती हैं । इन चुम्बनों की 
मादकता से मतवाली बनी तरंगें श्राप अपने में नहीं समातीं, समुद्र को नीचे छोड़कर 
ऊपर उड़ना चाहती हैं; किन्तु उड़ नहीं पातीं,फलत:ः बार-बार मूछित होकर, हाहा 
खाकर गिर-गिर पड़तीं और फिर ज्यों ही होश में झ्रातीं, वे ही निष्फल चेष्टाएँ ! 
स्वभावतः ही ज्योत्स्ता-कुमारियों को इसमें मज़ा मिल रहा है, वे भी इस तड़पन का 
तमाशा देखने को बार-बार चुम्बनों की वर्षा भी किये जा रही हैं ।” 

-- गेहूँ और गुलाब, पृष्ठ ६५ 

बेनीपुरीजी के निबन्धों में दो शैलियाँ मिलती हेँ---प्रसाद और आवेग । 

प्रधिकतर प्रथम शली के दर्शन होते हैं । श्रावेग-शैली सहायक रूप में श्राती है--कुछ 

निबन्धों में प्रधान रूप में भी । प्रकोर की दृष्टि. से इनके अ्रधिकतर निबन्ध भावात्मक, 
बर्णनात्मक और विवरणात्मक हँं--विचारात्मक और झत्मपरक बहुत कम | 


! 
हजारीप्रसाद दिवेदी 


(प्राचीन और नवीत का सानृपातिक स्वस्थ और स्वाभाविक सामंजस्य 
सरल नहों--यदि हो सके, तो भारी सफलता । इसी का प्रयल हजारीप्रसाद द्विवेदी के 
निबन्धों में मिलेगा । सनातन जीवन-दर्शन, प्राचीन ज्ञान श्रौर साहित्य-सिद्धान्त को 
नवीन ग्रनुभवों से मिलाकर--प्रापते निबत्ध-रचना की । भ्रापके निबन्ध गहन भ्रध्ययन के 
विस्तृत पट पर बने वर्तेमात जागरण के मनोहर चित्र हें। रंग पुराने हैं, चमक नवीन; 
प्राण प्राचीन हैं, गति प्राधुनिक, झ्रास्थाएँ श्रद्धा प्रेरित हेँ, उतको जीवन का स्वरूप 
देते वाला कर्म विज्ञान-सम्मत । साधारण और सामान्यतम विषय पर लिखे गये 
निबन्ध में भी श्रापका ग्राणवात पाण्डित्य और सूक्ष्म चिस्तन मधुर-मृग्ध शैली में 
बोलता है। सभी सीमा-दक्षेत्रों से निबन्‍न्ध के विषयों का चुनाव, प्रकार श्रौर 
शेली की अनेकरूपता; संस्कृति-समन्वय, मानव के 5ति भ्रकम्पित आस्था और 
ज्योतिमेय भविष्य की श्राज्ा; भ्रापकों हिन्दी-निबन्धकारों में गौरवपूर्ण स्थान 
दिलाती है ।) 

/ विविधता को कसौटी मानें तो द्विवेदीजी हिन्दी में प्रपतिम है । 'धर्मस्थतत्वं 
निहित॑ गृहायाम', भारतीय संस्कृति की देन, संस्कृतियों का संगम--सांस्क्ृतिक ; 
'केतुदर्शन', ब्रह्माण्ड का विस्तार, भारतीय फलित ज्योतिष --ज्योतिष-सम्बन्धी ; 
प्रायश्चित की घड़ी, श्रान्तरिक शुचिता को श्रावश्यकता है--नेतिक; भ्रशोक के 
फूल', 'वसन्त आ गया, आराम फिर बौरा गये--वृक्ष-ऋतु-विषयक; समालोचक की 
डाक, साहित्य का तया कदम, श्रालोचना का स्वतन्त्र मार्त, क्या आपने मेरी रचना 
पढ़ी है ?” 'मनुष्य की सर्वोत्तम, कृति साहित्य--सिद्धान्त-समीक्षात्मक; आपके 
निबन्धों की विविधता के साक्षी हैं |) 

(भारतीय संस्कृति और प्राचीन इतिहास के'प्रति भी भ्रापकी इतनी भ्रास्था और 
ममता है कि इसे प्रकट करने के लिए आप अवसर निकाल लेते हैं ॥ भ्रशोक के फूल', 
'भारतीय फलित ज्योतिष, मेरी जन्म-भूमि' में आपके संस्कृति-प्रेम और इतिहास- 
ज्ञान का प्रमाण मिलता है, भावुक हृदय और स्तिग्ध तयन से भारतीय सस्क्रेति का 
ज्योतिपुज श्रतीत देख श्राप कभी गदु-गद होते हें, कभी उन चित्रों को पाठकों की 
पुतलियों के सम्मुख उपस्थित करते हुं, और कभी संस्कृति का शुद्ध स्वरूप खड़ा 
करते हैँ । 
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( इनके विश्वासानुसार भारतीय संस्कृति का स्वरूप संकुचित, सीमित, स्थान या 
काल-विशेष का बंदी नहीं, श्रत्यन्त विशाल और स्थान-कालातीत है। वह किसी धर्म, 
विश्वास, प्रास्था-परम्परा, जाति-समूह या दल-विशेष से सम्बद्ध नहीं, समस्त भारत 
भू-भाग में फला-फूला है--विशाल भारत में पतपा और समाया है । संस्कृति का वह 
प्रवाह श्रतादिकाल से भारत-वसुंधरा पर जीवन को सींचता बह रहा है, श्रनेक जातियों, 
समहों और दलों के धर्मो-विश्वासों-आरास्थाश्रों भौर श्रनुभूतियों की धाराएँ उसमें मिलती 
रहीं। वे उसके प्रवाह को तीज और धारा को निर्मल बनाती रहीं |)इस बात की 
" याद भी द्विवेदीजी बार-बार दिलाते रहते हूँ कि भारत एक महामानव-समद्र है । 
विभिन्‍नताओ्रों में ग्रभिन्‍्नता इसका प्राण हैं, सामंजस्थ इसका सौन्दर्य । सभी वर्गों की 
एकता में इसका जीवनू-- 

“गसुर आये, श्रार्य श्राये, शक श्ाये, हुए आये, नाग झाये, यक्ष श्राये, गंधर्व 
प्राये--जाने कितनी मानव-जातियाँ यहाँ श्राई श्रौर श्राज के भारतवर्ष के बनाने में 
श्रपना हाथ लगा गईं। जिसे हम हिन्दु-रीति-तीति कहते हैं, वह प्रंनेक आ्रार्य और 
श्रायेंतर उपादानों का भ्रदृभुत मिश्रण है ।” 

“अशोक के फूल 

“सभ्यता के उषःकाल से लेकर प्राधुनिक काल के श्रारम्भ तक हमारे इस 
देश में नाना मानव-समूहों की धारा बराबर भ्राती रही है ।” 

-“- भारतीय संस्कृति की देन' 

“ग्राज केवल भ्रनुभान के बल पर ही कहा जा सकता है कि पमुक प्रकार का 
विचार द्वविड हुँ, पर इसमें सन्देहु नहीं कि अनेक श्राय-अनाय जातियों ने इस देश के 

धर्म-विश्वास को नाना भाव से समृद्ध किया है ।” 
ह ---संस्कृतियों का संगम 

( गाँवीवाद का प्रभाव आपकी रचनाश्रों में स्पष्ट है । भ्रनक स्थानों पर आपने 
अपने को गाँधीवादी धोषित भी किया । गाँधीवादी नैतिकता अवसर श्राते ही चारित्रिक 
विधि-निषेधों की ऊंगली उठाती है ।| यह बार-बार मनुष्य की मैतिकता जगाते 
रहते हैं । कभी उसे आभ्तरिक शुचिता' की आवश्यकता बताते,हूँ कभी '“प्रायदिचत की 
घड़ी' का स्मरण कराते हैँ । 'नाखन के बढ़ने में उसकी पदुता से जानञरी कराते 
हैं, कभी 'साहित्य' का आदर्श सुझाते हुए सदाचार की ओर संकेत करते हें । और 
प्रतेक अवसरों पर इनकी चेतावनी--'मीठीहू फीकी लगे बिन अ्रवसर की बात 
बन जाती हैं। ऐसे प्रवसरों पर नैतिकता का नशा कला के प्राण ही पी जाता है । हम 
मानते हैँ, कला साधन है, साध्य नहीं; पर भ्रस्वस्थ साधन भी तो जीवन के लिए 
बल नहीं जुटा सकता । 
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नीचे दिये गये ग्रवतरणों से यह स्पष्ट है-- 

“ग्राहार, निद्रा आ्रादि पश्ु-सुलभ स्वभाव उसके ठीक वैसे ही 
प्राणियों के; लेकिन वह फिर भी पशु से भिन्न है । उम्तमें संयम हे 
दुख के प्रति संवेदना है, श्रद्धा है, तप है, त्याग हैँ ।” 


हें 
दूसरे ६ 
--नाखून क्यों बढ़ते हैं ?' 
“मनुष्य में यदि विवेक नहीं जागृत हो सका, यदि उदारता, समता श्रौर 
संवेदनशीलता का विकास नहीं हुआ, यदि आत्मसम्मान और परसम्मान के तत्त्वों को 
नहीं भ्रपना सका, यदि उसमें सनन्‍्तोष और श्रद्धा का विकास नहीं हुआ, तो वह पशु से 
श्रधिक भिन्न नहीं है ।” 
आंतरिक शुचिता भी झावद्यक हैं 
“मनुष्य क्या है ? भ्राहार-निद्रा के साधनों से प्रसन्‍त होने वाला, घर-द्वार को 
जुटाकर खुश रहने वाला, कौड़ी-कौड़ी जोड़कर माया बटोरने वाला मनृष्य भी 
मनुष्य ही है, पर यही सब-कुछ नहीं हैँ । मनुष्य पशु का ही विकसित रूप है । 
पर इसीलिए मनृष्य पशु ही नहीं है । पशु सामान्य धर्म उसमें रह गये हैँ । उनकी 
पूति से वह सन्तुष्ट भी होता है, पर यही सब-कुछ नहीं है। वह पशु से भिन्‍न हु, 
पश्ञ से उत्तत है । क्योंकि उसमें संयम और तप करने की शत है ।” 
---वहूं चला गया' 
ग्राचार्य शुक्ल के समान ही समाज-निर्माण, लोक-संग्रह, मानव-हित आ्रापके 
साहित्य का भ्रादर्श है--कला के लिए कला नहीं, जीवन के लिए | साहित्य साधन है, 
साध्य नहीं । मानव ही साहित्य का लक्ष्य है--मानव-हित-निर्माण, मानव-जीवन को 
नवीन प्राण जो न दे, वह साहित्य क्या ? “में साहित्य को मनृष्य की दृष्टि से 
देखने का पक्षपाती हूँ। जो वाग्जाल मनुष्य को दु;ति, हीनता और परमुखापेक्षिता से 
न बचा सके, जो उसकी भ्रात्मा को तेजोदीप्त न बता सके, जो उसके हृदय को 
परदुखकातर और संवेदनाशील न बना सके, उसे साहित्य कहने में मुझे संकोच 
होता है ।” 
ह --मनृष्य ही साहित्य का लक्ष्य है' 
( प्राचीन के प्रति पूर्ण प्रास्थाबान होते हुए भी विकास-नियम स्वीकार करते हैं। 
समय की माँग के भ्रतसार परिवर्तन के प्राप समयेक हैं । 'कभी किसी प्रथा को 
चिरस्तन न समझें में आपका विश्वास है । भ्रापके निबन्धों में नवीन मानव के 
प्रति भी आ्राशावाद है। जीवन के लिए श्राशा, मनुष्य का सबसे बड़ा सम्बल है--- 
यहु सम्बल ग्रत्यन्त सबल, दृढ़ भौर पथ-प्रदर्शक के रूप में ग्राया है। भारतीय जीवन में 
निराशावाद का जो धुँधलापन है, श्राशंकापूर्ण दुख का जो पलायनवाद है, उसका 
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तिरस्कार, बहिष्कार के रूप में आपकी रचनाओं में मिलेगा । “मुनुष्यत्व की कभी । 
हार नहीं हो सकती । वह एक दिन जरूर विजय-गौरव से वरेण्य बनेगा ।” और 
“वह (मनृष्य) इस विपुल ब्रह्माण्ड को जानने की इच्छा रखता है श्रौर सफल होता- 
जा रहा है। वह विश्व की अ्रजेय शक्ति है ।” 

गवेषणात्मकता भी श्रापकी एक विशेषता है । अपनी खोजों को उपस्थित 
करने का अवसर ढूँढ़ ही लेते हैं। संस्कृति, साहित्य, भाषा-विज्ञान, इतिहास, 
मानव-विज्ञान, समाज-विकास, दर्शन श्रादि के विषय में अनुसन्धान भ्रापकी अ्रधिकतर 
रचनाम्रों में मिलेंगे । “क्रौन जाने, गोधूम (गेहूँ) लता किसी दिन सचमच गायों के 
लगने वाले मच्छरों को भगाने के लिए धुश्नाँ पैदा करने के काम आती हो," 
“बहु इच्धजाल या जादू-विद्या का आचार्य माना जाता है; श्रर्थात्‌ 'यातुधान' है। 
यातु और जादू शब्द एक ही शब्द के भिन्‍त-भिन्‍न रूप हैं । एक भारतवर्ष का है, 
दूसरा ईरान का । ऐसे अनेक शब्द हैं । ईरान में थोड़ा बदल गये हैं श्रौर लोग उस्हें 
विदेशी समभने लगे हैं । खुदा असल में वैदिक 'स्वथा शब्द का भाई है। 
समाज भी संस्कृत 'तमस' का सगा सम्बन्धी है । 'यातुधान' को ठीक-ठीक फारसी 
वेश में सजा दें तो 'जादूदाँ हो जायगा ।” शब्दों की समानता दिखाने में उन्होंने 
कोरी तुक नहीं भिड़ाई; ध्वनि-नियम से भी कथन की पुष्टि होती है । 

निबन्धकार का व्यक्तित्व किसी रचना में शैली, विवेचन, ज्ञान, चिन्तन, 
विचार, आस्था, आ्रादश, श्रादेश, भावमुग्धता ग्रादि के रूप में उभरता है। मतलब-- 
एक तो कला और भ्ध्ययत के रूप में और दूसरा निज के प्रकाशन के रूप में। 


द्विवेदीजी का व्यक्तित्व शैली या कला के रूप में नहीं, गहन ज्ञान और निज का 
प्रकाशन लेकर चमका । उनके भ्रमेक तिबन्ध वेयक्तिक या श्रात्मपरक हो गये हैं । 


निबन्ध की धारा में बहते-बहते वह सहसा निजी विचार देने लगते हैं या अपने विषय में 


हि. 


कह बैठते हें । पढ़ता-लिखता हूँ । यही पेशा है। सो दुनिया के बारे में पोधियों के 


सहारे ही थोड़ा-बहुत जानता हूँ । कभी यों श्रपता परिचय देते हैँ और कभी 
“में पाठकों का समय व्यर्थ में तष्ट न करू गा विश्वास रखें से उन्हें धीरज बंधाते हैं । 
कभी उनसे बातें करने लगते हैँ, आम को क्‍यों घसीटते हो बाबा' और कभी पाठक की 
सम्मति लेकर साथ ले चलते हैं, शायद मेरी भाँति श्राप भी इतना अवश्य स्वीकार 
करते हैँ कि इस बहुधा-विभक्त समुदाय को सम्बद्ध बनाता है।' 

पाठक से प्रत्यक्ष, सीधा श्रौर ममतापूर्ण सम्बन्ध स्थापित कर उसे साथ ले 
चलने के भ्रतिरिक्‍त भ्रन्य प्रकार से भी निबन्धकार का व्यक्तित्व रचना में श्राता है 
निज के विषय में कहना । श्रनेक निबन्धों में द्विवेदी जी का “निज' इतने साकार रूप में 
श्राया है कि वे व्यक्ति-प्रधान हो गये हैं । अशोक के फुल', 'वसन्त भ्रा गया', 'प्राम फिर 
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बौरा गये, 'शिरीष के फूल, महात्मा के महाप्रयाण के बाद' में इनके व्यक्तित्व का 
यही रूप श्राया है । वस्तु-विषय-वर्णंन करते-करते सहसा अपने राग-विराग प्रकट 
करना ,ी व्यक्तित्व का प्रकाशन हैं | ऐसे ग्रवसर पर कला की माँग का ध्यान किये 
बिना लेखक निज को निरावरण करता है । नीचे का अवतरण इसका उदाहरण है-- 

“एक बार जी क्षुब्ध हो जाता है। कूटनीतिज्ञों के मुंह से सत्य की प्रशंसा 
सुनकर मन में ग्लानि होती #, सेनापतियों के मुँह से श्रहिसा की प्रशंसा सुनता हूँ, तो 
क्रोध होता है; सेठों और सामन्तों के मुँह से त्याग और तप की चर्चा सुनता हूँ तो 
भूभलाहट पैदा होती है; और साम्राज्यवादियों के मुह से तो गाँधी का नाम 
सुनकर ही घ॒णा हो झ्राती है | जानता हूँ, गाँधी के अनुयायी के मत में ऐसे विकार 
नहीं श्राने चाहिएँ, पर लाचार हूँ । में अपने को सत् समय रोक नहीं पाता । यद्यपि 
मुझ से भ्रब तक किसी के प्रति अशिष्ट श्राचरण नहीं हुआ है, लेकिन मन में इन 
विकारों का आना ही क्या बुरा है ? इन अन्तविकारों का कारण क्या है ?” 

-- महात्मा के महाप्रयाण के बाद 
श्रन्य अनेक रूपों में भी व्यक्तित्व का प्रकाशन आपकी रचनाओ्रों में हुआ है । 
पाण्डित्य के साथ सहज सरलता, अध्ययन के साथ भोलापन, चिन्तत के साथ 
विचारों की स्पष्टता और बात कहने की सफ़ाई, गम्भीर विवेचन के साथ शैली की 
प्रसादात्मकता का सामंजस्य आपके व्यवितत्व में मिलेगा । विचार और भावुकता का 
सानुपातिक मिश्रण भी आप में है। आपकी भावुकता विचार-प्रधान रचनाओ्रों को भी 
तरल, मधुर और सुकुमार बना देती है । कहीं-कहीं तो आ्रापकी ममता की मन्दाकिनी 
गम्भी रतम चिन्तन-भूमितल को सींच भावात्मकता की हरियाली उगा देती है| यह 
श्रापके निबन्धों में बहुत बड़ी भ्रपील हँ--भ्रशोक के फूल, 'बसनन्‍्त आ गया, 'शिरीष 
के फूल, आम फिर बौरा गये श्रादि निबन्ध वर्णनात्मक ही हैं, फिर भी इनमें 
ट्विवीदीजी की भावुकता उमड़ पड़ती है । 

“कंदर्प-देवता के अन्य वाणों की कदर तो श्राज भी कवियों की दुनिया में 
ज्यों की त्यों है। प्ररविन्द को किसने भुलाया, आम कहाँ छोड़ा गया श्रौर नीलोत्पल की 
माया को कौन काट सका ? नवमल्लिका की अवश्य ही अब विशेष पूछ नहीं है, किन्तु 
उसकी इससे भ्रधिक क़दर कभी थी भी नहीं। भुलाया गया है प्रशोक । मेरा मन 
उमड़-घुमड़कर भारतीय रस-साधना के पिछले हज़ार वर्षों पर बरस जाना 
चाहता है। कया यह मनोहर पुष्प भूलाने की चीज़ थी ? सहुृदयता क्या सुप्त हो 
गई थी ? कविता क्या सो गई थी ? ता, मेरा मन यह सब मानने को तैयार 
नहीं है । 

-- अशोक के फूल 
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गम्भीर वातावरण के बीच व्यंग्य की गुदगुदी भी श्राप करते चलते हैं । इससे 
रचना में रस बढ़ता है। पाण्डित्य का भार भी पाठक के मस्तिष्क को ढोना नहीं पड़ता । 
व्यंग्य, कसे विचारों में फेसे पाठक-मन्र के लिए बहुत हो बढ़िया श्रासरा (#७॥९र्श ) 
हैं। 'शिरीष के फूल, आराम फिर बोरा गये, 'समालोचक की डाक, साहित्य का नया 
कदम में व्यंग्य के सरस छींटे मिलेंगे । स्वतन्त्र और पृथक रूप में भी ग्रापने क्या 
आपने मेरी रचना पढ़ी हैं, नामक निबन्ध लिखा है। इसमें हिन्दी-समालोचकों पर 
' भरा तीक्ष्ण व्यंग्य है। यह रचना हिन्दी के श्रेष्ठ हास्य में स्थान पा सकती है-- 
की हैसियत से । 
“सच पूछिये तो शुरू-शुरू में मनुष्य कुछ साम्यग्रदी ही था। हँसना-हँसाना 
तब शुरू हुआ होगा, जब उसने कुछ पूँजी इकट्ठी कर ली होगी और संचय के साधन 
जुटा लिये होंगे। मेरा निश्चित मत है कि हँसना-हँसाना पूँजीवादी मनोवृत्ति की 
उपज है। इस युग के हिन्दी-साहित्यिक जो हँसना नापसन्द करते हूँ, उसका कारण 
शायद यह है कि वे पजीवादी बुर्जुत्रा मनोवृत्ति से मन ही मन घृणा करने लगे हें । 
उनकी युक्ति शायद इस प्रकार है--चूंकि संसार के सभी लोग हँस नहीं सकते, इस 
लिए हँसो एक गुनाह है भर चूँकि संसार के सभी लोग थोड़ा-बहुत रो सकते हैं, 
इसलिए रोना ही वास्तविक धर्म है । फिर भी अ्रधिकांश साहित्यिक रोते नहीं, केवल 
रोनी सूरत बनाये रहते हैं ।” 
| ५८ »< »९ 
“में निश्चित जानता हूँ कि रहस्यवादी आ्रालोचना लिखना कुछ हँसी-खेल 
-नहीं है । पुस्तक को छुप्ना तक नहीं और आ्रालोचना ऐसी लिखी कि त्रेलोक्य विकम्पित 
--यह क्या कम्र साधना है। श्राये दिन साहित्यिकों के विषय में विचार होता ही 
रहता है भर इत विचारों पर विचार लिखने वाले बुद्धिमान लोग गम्भीर भाव से 
सिर हिलाकर कहते हँं--आखिर साहित्यिक कहें किमे ? बहसें होती हैं, श्रखबार रंगे 
जाते हैँ, मेरे जैसे आलसी आदमी भी चिन्तित हो जाते हूँ और भप्रन्त में सोचता हूँ कि 
'शराहित्यिक' तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते हैँन? सो सम्बन्ध तो कई 
तरह के हैं। बादरायण एक हैं। आपके घर अगर बेर के फल हैं, मेरे घर बेर के 
पेड़, तो इस सम्बन्ध को पुराने पंडित बादरायण' सम्बन्ध कहते हैँ । साहित्य से, 
सम्बन्ध रखने वाले जीव पाँच प्रकार के हें---लेखक, पाठक, सम्पादक, प्रकाशक और 
आलोचक । सबके क्षेत्र अलग-अलग हैं । पढ़ने वाला श्रालोचना नहीं करता, आलोचना 
करने वाला पढ़ता नहीं--यही तो उचित नाता हैं। एक ही आदमी पढ़े भी और 
लिखे भी या पढ़े भी और श्रालोचना भी करे या लिखे भी और इत्यादि-इत्यादि, 'तो 
साहित्य में भ्राजकता फेल जाय। इसीलिए जब एक लेखक दूसरे लेखक से पूछता है कि 


] 
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भ्रापने मेरी श्रमुक रचना पढ़ी है तब जी में श्राता है कि कह दूँ, 'डाक्टर के पास 
जाओ्रो, तुम्हारे दिमाग में दोष है ।” पर डाक्टर क्‍या करेगा ? विनोद का इंजेक्शन 
श्रभी तक किसी फैक्टरी ने तैयार नहीं किया । इसीलिए मुस्कराकर चुप लगा जाता हूँ ।” 
वया आपने मेरी रचना पढ़ी है ?' 
( आपके निबन्धों को प्रकार की परिभाषात्मक सीमा में कसना तो कठिन है; 
पर भ्रधिकत्र निबन्ध विचारात्मक ही हैं ।! इनके विचारात्मक निबन्धों का वर्गीकरण 
इस प्रकार किया जा सकता हँ--गवेषणात्मक : जिनमें ऐतिहासिक और सांस्कृतिक 
रचनाएँ आयंँगी ; श्रालोचनात्मक : जिनमें दो प्रकार की रचनाएँ हुँ--साहित्य-समीक्षा 
श्रौर सिद्धान्त-विवेचन; प्रस्तावात्मक : जिनमें साहित्य-प्रचार, प्रसार और निर्माण के 
सम्बन्ध में सुझाव दिये गये हूं । 
स्वरूप-विधान पर विचार करें तो वे संक्षिप्त होते हैं। कभी-कभी विवेचना- 
धीन विषप्र की सुन्दर भूमिका के पट पर सजाते हूँ ) 'प्रायश्चित की घड़ी में युद्ध की 
विभीषिका इसी रूप में है । विषय को स्पष्ट और प्रभावशाली बनाने के लिए कथा- 
प्रसंग, श्रतीत इतिहास और साहित्य की साक्षी भी देते चलते हें । कथन का नवीन 
ढँग अपनाने का श्राग्रह भी श्राप में है । 'समालोचक की डाक' में कथात्मक शैली में 
पुस्तकों की ग्रालोचना का मधुर प्रकार है । 
साहित्य का नया कृदम' में भी नवीन और प्राचीन दृष्टिकोश को नाटकीय 
वार्तालाप के ढेग पर खा गया है। विवेचन-शली अत्यन्त प्रसादात्मक है । 
साहित्य-समीक्षा करते समय कभी आप पहले सिद्धान्त-पृष्टि करके, उसके 
ऊपर रचनाओ्रों की परख करते हैं । 'महिलाशों की लिखी कहानियाँ में आरम्भ में 
सिद्धान्त-प्रतिष्ठा भूमिका रूप में उपस्थित है । 
द्िवेदीजी के निबन्धों---'कल्पलता--में सबसे ग्रधिक खटकने वाली बात है, 
उद्धरण-बहुलता | इससे निबन्धकार का व्यक्तित्व दब जाता है, स्वतन्त्र विकसित 
स्वरूप संघटित हो नहीं पाता। द्विवेदीजी ने, प्रथक भ्रस्तित्व, भाषा के श्रंग 
और अपने समर्थन--सभी रूपों में उद्धरणों का उपयोग किया है। तब निबन्धकार का 
स्वाधीन चिन्तन भ्राहत होगा ही । उद्धरणों से सजा निबन्ध रंग-बिरंगे कपड़ों के. 


१. वर्शानात्मक--'शिरीष के फूल, 'श्राम फिर बौरा गये, ब्रह्माण्ड का 
विस्तार । 

विवरणात्मक--केतु-दर्शन' । 

_आावात्मक--प्रशोक के फूल, वह चला गया*, 'महापुरुष के महांप्रयाण के 
बाद', क्या आपने मेरी रचना पढ़ी है ?” 


२२२ हिन्दी-निबन्धकार 


कटपीसों से दबा फेरीवाला लगता है । 'शिरीष कुसुम' कितना सुकुमार है-..और 
भट कालिदास का इलोक फिट कर दिया । यदि कालिदास इसे सुल्दर न कहें, तो 
सुन्दर के सौन्दर्य में कया कमी ? बसन्‍्त अपने उच्छवासों में मादकता और गोद में 
रंगीनियाँ भर लाता है, महाभारत से इलोक दिये बिना क्‍या पाठक को 
विश्वास न हो ? मधु के स़राधुर्य की साक्षी के लिए जैसे किसी वैद्य को बुलाया 
जाय । कभी-कभी उद्धरण भाषा को प्रभिव्यंजना-शक्ति देता है--नगीने की तरह 
बेठता है, पर 'कल्पलता' के निबन्धों में वे नगीने की तरह नहीं, उपेक्षित प्रतिथि की 
तरह ठठे हैं । 

“भ्राज्र-मंजरी उसो अ्रचरज का सन्देश लेकर आई है--उदुमंगल तुम 
पसाएमि ।” 

“यह शतच्छिद्र चादर खोलकर दिखाने की चीज़ नहीं है--श्रयं पटा संवृत 
एवं शोभते ।” 

“हिरप्येन पात्रेण सत्यस्यामिहितं मुखम--सत्य का मख सुनहरे पात्र से ढका 
रहता है ।” 

“यह भी क्या कि दस दिन फूले, फिर खंखड़-के-खंखड़--दिन दस फला 
फूलिक खंखड़ भया पलास |” 

ऊपर के अवतररों की व्यर्थता स्पष्ट है। संस्कृत उद्धरणों को हिन्दी- 
भनुवाद के साथ देने से लगता है, जैसे श्रनुवाद-पुस्तक का कोई पृष्ठ। लेखक ने भी 
श्रागे चलकर अ्रवतरणों की अनावश्यकता समझ ली। 'भ्रशोक के फूल' इस 
उद्धर गा से मुक्त हो गई। 

हे भाषा-विधान की दृष्टि से आपका भुकाव तत्समृता की श्रोर ही समझा 
जायगा। संस्कृत-साहित्य की ही नहीं, भाषा की भी छाप भ्रांप पर है । पर न तो 
संस्कृत की दुरूहता, न समासात्मकता । ) प्रयत्न ही नहीं, आद्श भी आपका है, 
सुबोध, सरल, स्वच्छ और सार्थक भाषा लिखना । वाक्य-विधान सीधा--मिश्र श्रौर 
संहिलष्ट वाक्य बहुत कम । भाषा में न तो शुक्लजी की भाषा के समान कसाव और न 
जैनेन्द्रजी की शैली के समान संक्षिप्तता । वाक्य पूर्ण और स्पष्ट । बहुत तलाश करने 
पर ही. शायद क्रियाविहीन वाक्य मिले। हाट-बाज़ार की व्यावहारिकता जैनेन्द्र-जैसी 
नहीं । संस्कृत के प्रचलित परिचित शब्द ही नहीं, कभी-कभी भश्रपरिचित भी प्रयोग 
करने में अधिक संकोच नहीं करते। विभक्तियाँ तक संस्कृत के श्रनुसार प्रयोग कर 
जाते हैं । 
(शैली में वह फोस बहुत कम श्रा पाया, जो निबन्ध का कक बनता है । 

कसाव कम, ढीलापन अ्रधिक, वत्रता का अ्रभाव, सरलता का प्राधान्य | !कौलीन्य'. 
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अहमहमिका',, 'ततःकिम, पदे-पदे', 'लक्ष्य-दुदिग्ध'ं, 'चिद्विषयक, इन्द्रिय-अ हम, 
गगनोपमावस्था, ्र्धक्षुद्राकृति', 'भावाभावविनिभु कक्‍त', 'प्रभास्वर तुल्य भूता,' 
पद्ंकार मात्रेण, स्वादु उदुम्बरम्‌, वर्तावु, कंटकारी, 'आवतंनृत्य', 'येन केन 
प्रकारेश', जो-जो पिण्डे, सोइ ब्रह्मण्डे, गोधूम', 'कुज्फटिकाच्छन्न', नगपष्यात्‌ 
नगष्यतर' । 

संस्कृत के शब्दों के साथ ही उद के बोलचाल के शब्द भी आपकी भाषा में 
रहते हैँ; पर बहुत कम । “मिज्ञाज़पुर्सी, 'हिदायत', 'बग्रावत', 'सल्तनता, कदर, 
ग़लतबयानी', 'हज़रत', 'जालिम', 'खुदगर्ज़ी', आदमीनमा', जिन्दगी, दिमाग, 
'लिफ़ाफ़ा देखकर खत का मजमून भाँपने लगता हैँ, “बावजूद, 'खूँसट', 'कमबस्त', 
“दकियानूस', 'मनहूस', सबूत, “बशर्ते इत्यादि शब्द सामान्यतः मिल जायेंगे । 

भाषा में घरूपन लाने के लिए स्थानीय और देशज शब्दों का प्रयोग भी 
मिलता है । इससे भाषा में मिठास और ममता का समावेश होता है । आवश्यकता 
पड़ने पर अंग्रेज़ी शब्दों का व्यवहार भी आप करते हँ--भ्रधिकतर पारिभाषिक या 
देनिक व्यवहार में शझ्राने वाले । इनका प्रयोग कभी हिन्दी-अर्थ के साथ, 
कभी शुद्ध अंग्रेज़ी रूप में होता है। ये इतने कम प्रयुक्त हुए हूँ कि इनका प्रभाव 
भाषा-शली पर नहों। सुर, 'बटोर, 'सिगार-पटार', 'घरफूंक मस्ती वाला फंक्कड़पन', 
'बेखाप', पारसाल' 'भश्राशापोसता', “निर्गुणिया', बेतुकी, खंखड़', “प्रटकलपच्च', 
'जरा तुक मिलाइये', 'न हिन्दू- न मुसलमान, ऐसे दुम्दारों से तो लँइरे ही भर्लें, 
अधकचरा', “भबेरा, 'ठठ, “80/0080ए, “(४एरप्रा७, “?७7'888*, 
(08808, "8006-8 7, ५४०व७फांशा, ग/9-0-0486'*, 
5000800708. का, '(0482007008,. 7268०706' (वर्णन), 
"#€80१0७. (उपाय निर्देश), 8 थातव 0क्‍6७०७, 7प्रवाणं&। 
07४0४77, (5प0]9०७४ए०, (00]600४7ए6 

की निबन्धों की शैली प्रसादात्मक है। श्रमेक निबन्धों में तो महावीर 

प्रसाद द्वविदी की परिचयात्मक शेली तक दृष्टिगोचर होती ४ “'ाव्यकला में अ्रपना 
विवेचन न के बराबर--विविध विचारों का समूह-मात्र उसमें है। वर्रेनात्मक निबन्धों में 
ज्ञानवद्धंक सामग्री एकत्र है। दो-चार निबन्धों में कुछ-कुछ भावात्मक आ्रावेग- 
शैली के भी दर्शन होते हैँ । 'अ्रशोक के फूल झौर “वह चला गया' में यही शैली है । 
भावात्मक आावेग-शैली का एक भ्रन्य रूप भी कई रचनाश्रों में मिलता है--प्रशंसात्मक 
श्रौर संवेदनात्मक “धन्य हूँ वह देश, “धन्य है वह भूमि', “धन्य है वह समाज और 
'हाय वह चला गया', 'हाय, जो महापुरुष चला गया, उसने इस रहस्य को समझा था! 
हाय, हत्माग्य भारतवर्ष, तू आज शोच्य है में संवेदतात्मक भावोच्छवास बिखर 
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पड़े हैं । 'हाय-हाय' 'धन्य-धन्य' तो भारतेन्दुकालीन बूढ़ी शैली का स्मरण दिलाते हैं । 
यह हाय-हाय, 'धन्य-धर्य' प्राज तो हास्यास्पद ही लगता है । 

तत्सम भाषा-दैली का एक रूप-- 

“विराट ब्रह्माण्ड-निकाम को दूरत्व और परिणाम उनके कोटि-कोटि नक्षत्रों का 
अग्निमय प्रावर्त तत्य बहुत विस्मयकारी बातें हैं, सन्देह नहीं, परन्तु मनुष्य की बुद्धि 
और भी विस्मयजनक हूँ । उत समस्त ब्रह्माण्डों से अ्रधिक प्रचण्ड शक्तिशाली, अ्रधिक 
आइचरयजनक । प्रत्यन्त नगण्य स्थान में रहकर, नगण्यात्‌ नगण्यतर काल में वास कर 
वह इस विपुल ब्रह्माण्ड को जानने की इच्छा रखता है श्लोर सफल होता जा रहा है। 
वहु विश्व की भ्रजय शक्ति है ।” --ब्रह्माण्ड का विस्तार' 

साहित्य-समीक्षा और सिद्धान्त-निरूपण-सम्बन्धी निबन्धों में शेलीगत 
सबलता; सशक्तता श्लौर गहनता अ्रधिक मात्रा में पाई जाती है। इस प्रकार के 
निबन्धों में विवेचना-प्रधान शैली मिलती है । तक, कारण-कार्य-सम्बन्ध, निष्कर्ष की 
पहुँच, इसमें बहस के ढेग पर नहीं रहती--विवाद श्रौर विरोध से बचाव भी साफ़ प्रकट 
होता है । द्विविदीजी की विवेचना की विशेषता है, विवाद-रहित, बिना-विरोध ग्रपनी 
बात कह देना । इसी बैली के अन्तगर्त विइलेषण शेली का भी कहीं-कहीं समावेश हो 
गया है। सिद्धान्त-निरूपण में भी श्राप बहस शौर विवाद से बचते हूँ । स्पष्टठता और 
स्वच्छता भ्रापकी शैली की बहुत बड़ी विशेषता है । 

“सगुण उपासना ने पौराणिक श्रवतारों को केन्द्र बनाया और निर्गुण 
उपासना ने योगियों श्रर्थात नाथ-पंथी साधकों के निर्गुणु परब्रह्म को । पहली 
साधना ने हिन्दु-जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आन्तरिक प्रेम से सींचकर 
रसमय बताया और दूसरी सांधना ने बाह्याचार को शुष्कता को ही दूर करने का 
प्रयतत्त किया। एक ने समभौते का रास्ता लिया, दूसरी ने विद्रोह का; एक ने 
शास्त्र का सहारा लिया, दूसरी ने अनुभव का; एक ने श्रद्धा को पथ-प्रदर्शक माना, 
दूसरी ने ज्ञान को; एक ने सगुरा भगवान को अपनाया, दूसरी ने निर्गुण भगवान को 
पर प्रेम दोनों का ही मार्ग था, सूखा ज्ञान दोनों को ही अप्रिय था; केवल बाह्याचार 
दोनों में से किसी को सम्भव नहीं था। आ्रान्तरिक प्रेम-निवेदत दोनों को दृष्ट था; 
प्रहेंतुक भक्ति दोनों की काम्य थी, ग्रात्मसमर्पण दोनों के साधन थे। भगवान की 
लीला में दोनों ही विश्वास करते थे । दोनों ही का अनुभव था कि भगवान लीला के 
लिए इस जागतिक प्रपंच को सँभाले हुए हैं। पर प्रधान भेद यह थ। कि सगुण भाव से 
भजन करते वाले भक्त भगवान को अलग रखकर देखने में रस पाते रहे, जब कि 
निर्गुण भाव से भजन करने वाले भक्त प्पने-आ्रप में रमे हुए भगवान को ही परम 
काम्य मानते थे | -हिल्‍दी का भविति-साहित्य 
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आपकी रचनाश्रों में अनेक स्थानों पर भाषा की वक्तता और चमत्कारिकता की 
भलक भी मिलती है। और एक-आध स्थलों पर विचित्र प्रयोग भी हैं; पर 
दुस्तर यात्रा की सफलता पर पों में लगे एक-दो क्षतों के समान ही--वे विशेष महत्त्व 
नहीं रखते। प्रसादात्मकता का इतना ध्यान आपने रखा है कि भाषा का कसाब, 
गठन, संक्षिप्तता श्लौर व्यंजना का वह श्रभाव बन गई है। जहाँ-तहाँ निबन्ध के 
व्यक्तित्व का गाम्भीय और चिन्तत की नुकीली और चुभीली शक्ति ही भ्रपेक्षित हो 
गई हैं। सम्पूर्णता का विचार करें तो आपके निबन्ध हिन्दी में एक प्रभिवृद्धि 
श्रवश्य हैं । ] 
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हिन्दी-साहित्य में प्रगतिवाद के प्राण फूकने वाले कलाकारों में यशपाल का 
नाम बहुत ऊंचे पर लिखा जायगा। श्रपने उपन्यासों, कहानियों और विबन्धों के 
द्वारा उन्होंने हिन्दी-समाज को मारक्सवादी विचार दिये। 

देशद्रोही, दादा कामरेड', “दिव्या--उपन्यासों ने हिन्दी-साहित्य में लकीर 
खींच दी। 'पिजरे की उड़ान, तक का तूफ़ान', “'धर्म-युद्धं, 'मयास्वृत चिंगाही', 
प्रभिशिप्त--कहानी-संग्रहों की भी बड़ी धूम रही। निबन्ध विचार-प्रकाशन का 
सीधा श्रौर प्राणशवाव साधन है, इसलिए अपने अनुभव, श्रनुभृति, अ्रध्ययन श्ौर 
चिन्तन को भ्रभिव्यंजना देने के लिए आपने निबन्ध को भी झ्राधार बनाया । 

चक्कर क्लब, न्याय का संघर्ष, 'माक्संवाद', 'गाँधीवाद का शव-परीक्षा, 'देखा, 
सोचा, समझा, बात-बात में बात, “रामराज्य की कथा आपके निबन्ध-संग्रह हैं। 

यशपाल ने अपनी रचनाश्रों के द्वारा हिन्दी-निबन्ध को नयी दिशा भी दी और 
गति भी । समाज की खोखली बुनियादों पर आपने तीज श्राघात किया । परम्पराश्रों के 
वक्ष को मसलते हुए आपके विचार नवीन समाज भ्रौर नवीन मानव के निर्माण की भ्रोर 
प्रग्नसर हूँ । श्रापके विचारात्मक निबन्धों में प्राचीन के तिरस्कार और नवीन के 
स्वीकार का श्राग्रह भ्रत्यन्त सबल और सक्रिय होकर आता है। ग्राथिक समानता की 
बुनियाद पर नवीन मानव-समाज के भव्य श्रौर स्वास्थ्यकर भवन का निर्माण श्राप 
चाहते हूँ । श्राथिक शोषण ने ही मानव से उसका श्रधिकार छीन उसे तुच्छ प्राणी 
बना दिया । पैसे ने एक मनुष्य को मालिक का ताज और दूसरे को दास का पढ्टा 
पहनाया। मनृष्य इसलिए कहीं श्राश्नय पा, अपने थके मन, श्राहत तन को नहीं 
सहला सकता कि वह मनुष्य है, बल्कि इश्नलिए यह जीवन की सुविधाएँ पाता है; 
क्योंकि उसके पास पैसा है। 

“मेरे पास वास्तव में चाहे पूजी न हो, लेकिन में तीन-चार महीने की कमाई 
दस-पन्द्रह दिन में फूंककर, इस भ्राराम श्रौर भ्रधिकार के लिए निश्चिचत मूल्य दे 
सकता हूँ, कोई दूसरा पहाड़ी किसान-मजदूर, मुसाफ़िर चाहे बाहर वर्षा और सर्दी में 
ठिदुरकर मर जाय, इस बंगले में क़दम नहीं रख सकता । यह मनुष्यों की समानता 
कहाँ है ? पूँजी के रूप में श्रधिकारों की समानता है, परल्तु पूंजी पा सकते के लिए 
ध्रवसर की समावता रहीं है ।” “-देखा, सोचा, समझा, पृष्ठ ६० 


अशंपाल २५७ 
मौनव से मानव की घृणा, मानव से मानव की शत्रुता, मानव क्रा मानव द्वारा 
शोषण और अपमान तभी दूर हो सकेगा, जब सबको प्रपने परिश्रम का फल मिलें, 
विकास का अवसर प्राप्त हो। श्रेणी-संघर्ष के दूर करने का भी यही उपाय है-- 
“सब मनुष्यों को विकास और आत्मरक्षा का समान अवसर हो और प्रत्येक मनुष्य को 
अपने श्रम का पूरा फन्न पाने का भ्रधिकार और अवसर हो, केवल इसी ग्राधार पर 
समाज के सब लोग मित्र हो सकते हूं । --न्याय का संघर्ष, पृष्ठ ११६ 
“ग्रेणी-संघर्ष से बचने का यदि कोई उपाय हमारे लिए है, तो वह श्रेणीवाद का 
श्रन्‍्त और समाजवाद की स्थापना ही है।” स्पष्ट है, सब विषमता, असमानता, 
ग्रनाचार और वेमनस्यथ की जड़ है, गलत आशिक बँटवारा । 
सभ्यता, संस्कृति, कला, साहित्य, समाज सभी के विषय में अपने प्राचीन 
रोगी, पाखण्डपूर्ण, पलायनवादी और पिछड़े हुए विचारों की भर््सेना की हैँ। सभी के 
सम्बन्ध में अपने निर्शायात्मक विचार श्र अनुभव दिये हैं । अन्य हिन्दी-विचारकों के 
समान, श्राप पाठक को सन्देह के किनारे नहीं छोड़ जाते; समस्या का हल भी साथ 
देते हैं भ्रौर कोई कारण नहीं कि उस हल से सहमत न हुआ जाय। प्रनेक विचारक 
निबन्धकारों ने सामाजिक विषमता-बेसनस्थ और मानव की विवशता-तिरस्कार को 
ग्रनुभव किया है; हल इसका भ्रव्यावहारिक ही वे दे पाये। जैनेद्धजी तक भी बात 
साफ़ न कह पाये, जो गले उतर सके । कोई संस्कृति के शव को गले में लटकाए जड़ 
बनकर बैठा है, कोई धर्म के छकड़े का जुग्ना कंधों पर रखे है। इनको लेकर भ्रम ही 
अनेक लेखनियों से फैला । कई विचारकों ने तो हवाई कल्पना कर फतवा दे दिंवा--- 
ग्रहिसा का पालन हो । मानव का मूल्य बढ़े । पैसे का मान गिरात्रो ! पर यह हो 
कैसे ? जादू हो जाय ? इस दिशा में यशपाल निश्चित रूप में सम्मान भर इलाषा के 
अधिकारी हैं । मानव-विकास में जो जड़-तत्त्व बाधक हैँ, जो स्वार्थ उसके पैरों में 
पत्थर बन बँधते हैं, सभी को वह 'तर्क के तूफ़ानि' से उड़ा देना चाहते हैँ--सभी को 
न्याय के संघर्ष' से कुचल देना चाहते हैं। विचारों से कोई भी श्रसहमत हो सकता हैं; 
पर निश्चित योजना तो वह देते हैं । साम्यवादी समाज का निर्माण वह चाहते हैं और 
साम्यवाद में ही मानव का निस्तार पाते हैं । 
अपने निबन्धों में वह किसान, मजदूर, नारी, विवाह श्रादि की उलभनों को 
समाजवादी ढंग पर सुलभाते हैं । गाँधीवाद को वह शअ्रव्यावहारिक प्रवंचनापूर्ण 
मानते हैं । क्योंकि वह तक॑ की किरणें छूकर बफ़-सा पिघल बह जाता है। “जनता 
गाँधीवाद को तर्क की कसौटी पर न जाँचे, इसलिए उसे परिस्थितियों और तक से 
स्वतंत्र, भगवान की प्रेरणा बताया जाता है । मेरी दृष्टि में यहु, एक सामाजिक 
प्रबंचना और अपराध है ।' -“देखा, सोचा, समझा, पृष्ठ ११४ 


श्श्द हिन्दी-निबन्धकार 


मज़हब भी मानव के लिए श्रभिशाप है। वह अ्फ़ीम भी है और चुकला भी-- 
जिसे खाकर मानव तिकम्मा भी बनता है और पागल कृत्ता भी। मजह॒ब पर व्यंग्य 
करते हुए यशपाल भी कहते हैं, “कारतूसों की एक दृकान खोलो, जिसमें 'कलमाइड 
कारतूस' मुसलमानों के लिए और “कटकाइड कारतूस' सिखों के लिए रहें। अच्छा 
मुनाफ़ा रहेगा ।” (देखा, सोचा, समभा', पृष्ठ ४४) मनुष्य के परे जो कुछ परोक्ष 
सत्ता या कल्पनापूर्णा वर भर शाप की शक्ति है, उसे श्राप नहीं मानते । मानव के 
परे की कोई शक्ति हमारी उलभनों को नहीं सुलका सकती । भ्रवसर आने पर वह 
ऐसी परोक्ष शक्ति की खूब खिलली उड़ाते हैं । “भगवान के कार्रिदे! और 'गरीबं के 
भगवान' में उसकी निस्सारता बताई गई है । 

यशपालजी के अधिकतर तिबन्ध विचारात्मक हैँ। विवरणात्मक ('देखा, 
सोचा, समझा ) रचनाओं में भी विचार ही प्रधान हैं । भाव और कल्पना दोनों ही 
तत्व विचार के श्रादेश पर चलते हूँ । विचार-प्रधान, श्रौर विशेषतः मांक्सवादी, 
रचनाएँ होते हुए भी उनमें न तो कट्टर पंथियों की नीरसता है, न विनोद की 
कमी । न इनमें कम्यूनिस्ट शैली का रूखापत और चिड़चिड़ापन और न जली-कटी 
सुताने भर चखाने की प्रवृत्ति | 'रोटी का राग! इनकी रचनाओ्रों का सबसे 
ऊँचा स्वर है; पर उसकी रट जीवन की सम्पूर्णाता बनकर नहीं: आती । रोटी 
चाहिए, जिससे राग गाया जा सके--एकमात्र रोटी ही नहीं चाहिए कि पशु के 
समान, गोबर कर सके । जीवन का आ्राधार' में पेट के साथ हृदय की भूख को भी 
पहचाना गया है । ऐसे अवसर पर भावात्मकता का प्राधान्य स्पष्ट है । 

“***'“'आज होली है ! जेल की होली ! झ्राज मेरी जेल की छठी होली है ! 
में त्यौहारों के दिन प्रायः निष्प्रभ हो जाता हूँ और होली के दिन तो खास तौर पर ! 
वजह बया है ? ऐसी वजहों को खोजकर जाँच लेना बहुत कठिन समस्या है-- 

आ्राज होली के दिन जेल खास देखने की चीज़ है। क्ैदियों की आ्राज उत्सव 
मनाने की और प्रानन्‍्द मनाने की मनाही है। इससे उनके शोक की सीमा नहीं । 
मनुष्य का स्वाभाविक अ्रधिकार भी उनसे छीन लिया गया है। आज जेल पर कंसी 
विरूपता छा रही है। **+-- “आनन्द श्र जीवन में फ़रक ही कितता है ? झ्राज के 
दिन यदि कैदियों को खाना रोककर उन्हें गाने-बजाने और हँसने की इजाजत दे दी 
जाय तो वे बहुत खुश होंगे। इसीलिए तो कहता हँँ--मनुष्य के जीवन का आधार 
केवल भोजन ही नहीं ।” क्‍ --न्याये का संघर्ष, पृष्ठ २५ 

कभी-कभी इनकी रचना में बहुत मधुर भ्ौर स्वस्थ हास्य भी रहता है। .. 

“दूर पर बहुत से मच्छरों की भन-भन सुनाई दी । सोचा, यह क्या दल-बल से 
प्राकमरा की तैयारी हो रही है ? कह चुका हुँ--रात के सन्‍्नाटे में कल्पना भ्रबोध हो 
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उठती है। मच्छरों की उस कॉफ्रेस्स की बात समभने में कुछ उलभन ग्रनुभव न हुई । 
समभ गया, यह लोग अपने स्काउट के ने लौट सकने से चिन्तित हो उठे हैं । सोचा, 
कल मच्छर-संसार के समाचारपत्रों में सनसनीखेज ख़बर छपेगी-- 

“एक वीर सैनिक का दृष्ट नर-राक्षस के हाथों वलिदान ! मच्छर-जाति के 
नर-रक्‍त पीने के जन्म-सिद्ध भ्रधिकार के विरुद्ध मनृष्यों की घुशित कार्यवाही । 

मच्छर जाति के तौनिहालो ! यदि तुम्हारी नसों में अपने पूर्वजों का रबत 
वर्तमान है, तो मानव-रक्तपान के अपने ग्रधिकार के लिए लड़ मरो | 

सोचा, मच्छरों की अ्रसंख्य सेनाश्रों का आक्रमण होगा और दोनों हाथों के दो- 
बार प्रहारों में अनेक सैनिक वीर-गति को प्राप्त कर जायेंगे ।” 

-- न्याय का संघर्ष, पृष्ठ ६५ 
इनकी शैली की सबसे बड़ी विशेषता है--बोधगम्यता । वह विचार 
प्रकाशन का साधन है, साध्य नहीं | तब उसमें सीधे बात कहने की झ्लोर भुकाव और 
प्रसादात्मकता ग्राधिकारिक रूप में रहेगी ही । इनके श्रधिकतर निबन्ध 
प्रसाद-शैली में ही श्रायंगे--कुछ में विवेचनात्मक शैली भी मिलेगी। उसमें भी प्रसाद 
गुण ही प्रधान रूप में | भाषा का मिला-जुला व्यावहारिक रूप पाया जायगा। जन- 
परिचित कहावतें और मुहावरे भी प्रभिव्यंजना का श्राधार बनते हैं । हिन्दी, उर्दू, 
प्ौर संस्कृत के पद और वाक्य-खण्ड भी उद्धृत किये गये हैँ । कहीं वे भाषा का रूप 
बनकर भ्राये हैं, कहीं विचार-समर्थक बतकर । उपमाएँ अ्रधिकतर सरल और दैनिक 
व्यवहार में आने वाली वस्तुग्नों से गठी गई हें । 

“प्याज की गाँठ की तरह प्नेक छिलकों में लिपटी युवती” में उपमा 
देखी जा सकती है । 

“वहाँ व्यक्ति श्रकेला ही जाता है--धर्मोहि गच्छति केवलम्‌ यदि वह 'श्रात्मतत 
सर्वभतेषु' व्यवहार करने के लिए मजबूर होता है'“'” यह संस्कृत के भ्रवतरणों के 
प्रयोग का उदाहरण है । 

जन-जीवन की समस्याएँ लेखक जनभाषा में ही सुलभाता है। सरल, साफ़-सुथरी, 
बोलचाल की, व्यावहारिक श्रौर चलती भाषा ही उसका आदर है। देनिक जीवन के 
साथी अन्य भाषा के शब्द भी हादिक स्वागत पाते हेँ। पर उनके प्रति बहुत ग्राग्रह नहीं; 
प्रौर न लेखक को भ्रंग्रेज़ी शब्दों की भीड़ लगाने का नशा। उर्दू-शब्दों का प्रयोग धड़ल्ले से 
हुआा है, पर उनमें भ्रपरिचित कम ही होंगे। भ्रनेक शब्दों का कोश-व्याकरणु-सम्मत रूप न 
लेकर, जनस्वीकृत रूप ही लिया गया है। “निखिद्ध, 'फरक', 'दर्फो, सबर॑, जबरन, 
'तनखाह', 'फेरते', 'मानुस', 'जबरन*, 'दिल की भडास निकलना; हाथ गोड़ घिसना ,-- 
इनःझब्दों से भाषा का भुकाव, जन व्यवहार की भाषा की प्ोर प्रकट होता है ।- 
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अंग्रेज़ी शब्दों का प्रयोग दो रूपों में हुआ हँ--स्वतन्त्र और हिन्दी-शब्दों के 
पर्याय हुप में । भाव स्पष्ट करने के लिए पहले रूप में तो दो-चार शब्द ही आये होंगे। 
इस ख्प में एक-दो वाक्य भी भ्रवतरण के तौर पर प्रयुक्त हुए है--?]०॥ ॥ए77९8 
]रश फंशता।827, 70७॥ १0९8 700 ॥ए6 0ए 00600 ७|076., दूसरे 
रूप में कूछ शब्द दिये जा सकते हें--नीति (7?0॥0ए) निवारक (४७९५४) 
पोषक (/?208०४76) , विपुल शक्ति का उच्छवास (॥ह5प०७/७॥06 0 8पएश' 
(6ए०0०8४ ७7७/४ए०), सहनशीलता के साथ (५४॥४ $009/8706) कुत्तों की 
प्रदशिनी ([002-8॥0फ9 ), सुधार-गृह (॥0786 0 ९077600707), निरी हिसा 
(7076 शांणो७709), भौतिकवाद (१89॥678॥87 ), रक्ताणु (४6९ ००7- 
.9780]०४), अरणाु-वीक्षण-यन्‍्त्र (0(0700800.6), सत्याग्रह (2080४) 782 8- 
(806), पारिवारिक आदर्श ((०ाणपा/ं&॥) | संख्या की दृष्टि से ये शब्द 
बहुत ही कम हैं। और न्याय का संघर्ष को छोड़, अन्य निबन्ध-पुस्तकों में अंग्रेज़ी 
बब्द न के बराबर ही आये हैं । प्रयत्न इनसे बचने का ही रहा है। 

कहीं-कहीं निश्चय को प्रइनवाचक ढंग पर भी प्रकट करते हैं यह ढंग बहुत 
प्रभावशाली श्रौर व्यक्तित्व-प्रधान होता है । 

“जमीन तो किसी की भी नहीं जमीन को किसने बनाया है ? जमीन को 
घेर भ्रभिसार कर लेने से ही मिल्कियत ग्रगर हो जाय, तो कोई भी दस प्रादमियों को 
मिलाकर लाठी बाँधकर जमीन घेर सकता है। इसमें मूठ क्या है ? बाबर ने क्‍या 
किया था ? पंजाब के शेर रणजीत सिंह ने क्‍या किया था ? छत्रपति शिवाजी ने 
क्या किया था ? हैदर अली ने क्या किया था ?” 

१ . क्रियाप्रों का अभाव भी इनकी शैली में दो-चार स्थलों पर मिलता है विशेष- 
कर चित्र उपस्थित करते हुए । 

“ऐसी ही हालत में सड़क के चार-पाँच घुमाव ऊपर चढ़कर हम लोग 
जंगल से बाहर हो गये । ढोरों के गले की धण्टियों का शब्द कुछ समतल से घाटों पर 
खेत दिखाई दिये । खेतों के परे, छतों पर धूप में सुखाने के लिए बिछाई गई 
लाल-पीली मक्का के दातों से ढकी काली-काली भोपड़ियाँ उनके चारों ओर एक 
पहाड़ी कुप्रन्त' 'बीथ्‌ के खेत |! मनुष्य के लिए सबसे सुन्दर है मनुष्य की 
संगति ! मनुष्य की मेहनत से तैयार मनुष्य की रक्षा के उपाय ।”. 

ह ““ दिखा, सोचा, समझा, पृष्ठ ५८ 
व्यंग्यात्मक शैली का भी एक उदाहरण लें--. 

“जब समाज क, कसौटियों पर उत्तीं होनहार नौजवान के व्याह की 
बात चलेगी, जिस दिन समाज के मुकुटमणि आई० सी० एस० का घर बसाने की 
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जरूरत होगी, उस दिन सूरज की रोशनी में भी दिया लेकर लोग उसे (पढ़ी-लिखी 
लड़की को) ढूंढ़ते फिरेंगे। उसका पिता, उसकी रूढ़िवादी माता, उसका सम्पूर्ण 
परिवार इस तथ्य को स्वीकार करता है । इसीलिए गली-मुहल्ले की उठती उँगलियों की 
उपेक्षा कर बेटी को गाड़ी में बन्द कर स्कूल भेजना पड़ता है। शादी के बाज़ार में 
उसका दर बढ़ना जरूरी है; वरना बाज़ार में बाकी बच रहे सौदे की तरह उसका 
घर में इस्तेमाल हो जाना कोई सम्भव नहीं। वह गले का बोफ बनकर पर में 
पड़ी-पड़ी सड़ेगी, अ्रपमान श्र बदनामी की दुर्गन्‍्ध बन समाज में फंलेगी और 
वंश को ले डूबेगी। इतना ही नहीं स्वर्ग में विश्राम करते हुए पूवेजों को भी घसीटकर 
नरक में पहुँचा देगी । 

एक समय था, जब इस प्रकार की अ्रड़्चतों का इलाज हमारा समाज कर 
लिया करता था ओर भारत की देव-पूज्या वसुन्धरा को कन्या-रत्नों से उपजाऊ 
बनाया जाता था। लेकिन भारत में कलियुग के चरणों को दृढ़ कर जाने वाले 
लाडे विलियम बेंटिग' ने वह भ्रधिकार भी भारत की वर्म-प्रिय प्रजा से छीन लिया । 
प्रब जन्मते ही लड़की को मार देना भ्रपराध हो गया । श्रव इस मुसीबत के पैदा हो 
जाने पर, इस वंश के राहु के उदय होने पर, उसे पालना पड़ता हैँ ।” 

-- न्याय का संघर्ष, पृष्ठ ७८ 

यशपाल ने हिन्दी-निबन्ध को नवीन विचार-पद्धति दी। उसे नयी 
गति भी दी श्रौर नयी दिशा भी | सबल व्यक्तित्व, सतके चिन्तन, साथंक और स्वच्छ 
दैली उनमें है। शेली के नाम पर न उलभन और न व्यक्तित्व के नाम पर आतंक- 
कामना । विचारात्मक शैली का कसाव उनमें नहीं, पर सरलता का श्राग्रह और 
प्रनुरोध उनमें मिलेगा। अभिव्यंजना में व्यंजना नहीं, भ्रभिधा है। सब मिलकर 
यशपाल को प्रथक, श्राकारवान और प्रभावशाली व्यक्तित्व देते हैँ। इनके निबन्ध 
शोषित मानवता के लिए ईमानदार श्र सक्रिय श्राश्वासन हैं । इससे हिन्दी-निबन्ध- 
साहित्य की श्री श्नौर समृद्धि में वृद्धि हुई है। उद्देश्य, प्रभाव और ईमानदारी की 
कसौटी पर कसे जाकर यह निबन्ध-साहित्य के मस्तक पर चढ़, उसका अभिलेख 
करते हैं ।” 


ह 
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पत्रकार की चुभीली सूमबूक, चित्रकार की रंग-रेखाएँ, व्यंगकार की पेनी 
पकड़, मुग्ध मत दर्शक की भावुकता और रसानुभूति मिलकर प्रभाकर” जी की 
कला को प्राकार देती हैं | श्रापकी लेखनी से गृदगुदी भरा हास्य भी बरसता है और 
करुणा का बादल भी। व्यंग्य में विनोद की मधुरता और चुस्ती मिलेगी, श्राघात की 
चुभन और तेज़ी नहीं । तीखेपन का अभाव व्यंग्य का स्वभाव बनना चाहिए | 
यह गुण इनके व्यंग्य में है, तभी वह मन का प्रलोभन बनता है। मानव के 
तन और मन के गीले चित्र भी यह सफलता से खींचते हैं। स्केच-लेखन के 
क्षेत्र में प्रभाकर! जी की लेखनी ने काल और कला की बहुत बड़ी मंजिल ते कर ली 
है--उसके पीछे प्रयोग और सफलता का आत्मविश्वास है। स्केच-लेखक श्राप पहले 
हैं, और कुछ बाद में, पर आपकी अनेक रचनाएँ, परिभाषा और परख की कसौटी 
पर निबन्ध की संज्ञा पाती हैं । अनेक संस्मरण भी इसी कोटि में श्रायंगे । 'नयी पीढ़ी : 
तये विचार, 'भूले हुए चेहरे, आकाश के तारे : धरती के फूल, जितना जान पाया, 
अ्र-आ-इ-ई, 'जिन्दगी मुस्कराई नामक पुस्तकों में पाठक इनके विविध रूप पा 
सकते हैं । प्रभाकर जी की लेखनी का गमन व्यापक, गहन और सुदूरवर्ती है । इनमें 
विविध चित्र भी मिलेंगे और उनमें विविध रंग भी, निज की पीड़ा भी मिलेगी और 
पर के प्रति संवेदना भी, घर की समस्याएँ भी सुलभाते चलेंगे श्रौर बाहर की 
प्रन्तमिश्चित उलभनों के प्रति जागरूक भी यह पाये जायेंगे । इनकी सबसे बड़ी 
विशेषता है--जीवन की प्राथमिकता | इसी भौतिक जीवन--देनिक उलभन-उत्पीड़न, 
प्रावश्यकता-पअभाव--की बात आपकी रचनाओं में प्रमुखता पाती है। 

जीवन के प्रति ईमानदारी ही, हम समभते हूँ, लेखक की सबसे बड़ी सिद्धि है। 
अस्पताल जाते हुए रोगी की फंसी गाड़ी को सहारा देकर निकालने वाले भपढ़ 
ग्रामीण का हमारी दृष्टि में गीता के कर्म-योग का उपदेश देने वाले निकम्मे दाशेनिक से 
श्रधिक मूल्य है । लेखक के नाते, इस मूल्य की कसौटी पर, इनकी भ्रधिकतर रचनाएँ 
कसी जाकर चमकती हैं। भीरू खलीफा', 'मुखिया सचेत', 'यशपाल', 'मेरे घर के 
आसपास' में पूंजीवादी समाज के धरातल पर उपेक्षा की धूल में लोटने वाले मटमैले 
चित्र हें; पर मानवता के कैलास पर खड़े ये चित्र विश्व-मस्तक पर सुशोभित होते हैं । 
इनके स्केच-एलबम में न तो जनबलिदान की हड्डियों के ढ़ेर पर खड़े होकर श्रपनी 
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लम्बाई बढ़ाने वाले नेताश्रों के चित्र मिलेंगे, व जन-जीवन का रक्त पीकर अपनी रंगीनी 
बढ़ाने वाले शोषकों के । सामान्यजव-परिचित विषय और सांधारण जन-जुड़ी उलभर्नें 
इनकी लेखनी का प्यार पाती हैँ । आए दिन के मेहमान, बोलती सड़क', 'नौरत्न, 
'घर का सामान बाहर फेंकिये', 'सैकिण्ड क्लास में! इसी प्रकार के निबन्ध हैं । 
'ग्र-श्रा-इ-ई' पुस्तक में घरेलू देनिक उलभनें सुलभाई गई हैं । शहीदों की समाधि' में 
पश्चिमी साम्राज्यवादी दानव के उत्पीड़न की कहानी है। रोम, रुस, पैरिस, 
ग्रबीसीनिया में होने वाले नरसंहार का चित्र है। स्पष्ट है, लेखक में ग्रत्याचार के 
प्रति रोष हैँ और पीड़ित के प्रति संवेदना । 'माखनलाल से महादेवी तक' में झ्राप 
ग्रालोचक बनकर आते हैँ । पर यह श्रालोचना एक उड़ती नजर ही है । 

लेखक की अनेक रचनाएँ विचारात्मक प्रकार में ग्रा सकती हैं, तो भी शुद्ध 
विचारात्मक निबन्ध आपके अधिक नहीं । उनमें भावात्मकता की स्निग्धता, मधुरता 
प्रोर तरलता भी रहती है। विचार और पनुभूति का भ्रानुपातिक मिश्रण बहुसंख्यक 
रचनाश्रों में मिलेगा | भावकता के बहाव में आप मस्तिष्क का अ्रवलम्बन नहीं छोड़ते 
श्रौर विचारों की भीड़ में भावना की सरसता भी नहीं त्यागते । 

प्रभाकर! जी का विचारक जहाँ भी प्रकट होता है, स्पष्ट और सुलभे हुए 
रूप में । भले ही इनके विचारात्मक निवन्ध में विचारों की बाढ़ न हो, एक-एक पैरा में 
ग्रनेक विचार दबा-दबा के रखे गये हों, हर एक वाक्य नये विचार का वाहक भी 
ने हो; पर उनके कथन में श्रास्था का अनुरोध और अनुभव का बल ग्रवश्य रहता है। 
नवीन को नवीन होने के कारण ही स्वीकार नहीं करते, और प्राचीन को प्राचीन 
होने के कारण त्यागते भी नहीं । आपके स्वीकार और इंकार में समझ का आदेश 
और माँग का उत्तर ही भ्रधिक रहता है । नीचे के अ्रवतरण से बात और भी स्पष्ट 
हो जायगी | 

“स्पष्ट शब्दों में-- मर्यादा साधन है, साध्य नहीं । वह इसलिए है कि सत्य, 
शिव, सुन्दर का पथ प्रशस्त करे । वह इसलिए नहीं कि सत्य, शिव, सुन्दर के पथ में 
बाधक बनकर खड़ी हो--उसे यह श्रधिकार नहीं दिया जा सकता। पहली दशा में 
वह पोषण है, दूसरी में शोषण शौर यह तो बालक भी जानते हैँ कि पोषण हमारे 
सिचन का और शोषरा हमारे संहार का पात्र है। जहाँ पोषण का शोषण और 
शोषण का पोषण होता है, वह व्यक्ति हो या समाज फल-फूल नहीं सकता ।* 

“नयी पीढ़ी : नये विचार, पृष्ठ ३१ 

भावात्मकता की मूछंना भी अनेक स्थलों पर मिलेंगी। हास्य-व्यंग्य-प्रधान 
रचनाएँ तो भावात्मक प्रकार में झ्राती ही हैं, श्रात्मपरक या वेयक्तिक निबन्ध तो 
भावोद्रेक के भरने है, जो इनके भावुक हुदय से फूटकर उमड़ते हेँ। 


२३१४ हिन्दी-निबन्धकार 


“मुझे लगा कि में काँटों में गिर गया हूँ । यह श्रनृभूति इतनी उग्र थी कि 
में अपने पलंग पर उठ बैठा । चाँदनी रात, खुली खिड़की श्रौर श्ञांत पहाड़ । में वहाँ 
हें भी और नहीं भी | खिड़की पर कोहनियाँ टेके बेठा हूँ, मेरे सिर पर ठंडी चाँदनी है; 
घरों, सड़कों, पर्वतों पर चाँदनी है, में उसे देख रहा हूँ, पर क्या सचमुच, में उसे देख 
रहा हूँ 

में तो श्रसल में इस समय अपने भीतर देख रहा हूँ, जहाँ बिखरे पड़े हैँ, मेरे ही 
जीवन के कई पन्‍ने, जिन पर लिखी हैं कई बीती घटनाएँ। और वे कह. रही हैं 
मुभसे कि यह देवत्व तेरे मन का भूत है और कुछ नहीं । भरे और कुछ भी तो नहीं।” 

“भूले हुए चेहरे, पृष्ठ ११७ 

समय की माँग से आप विमुख नहीं--समाज-परिवतन की धुन भी आपके 

मत में बेचेनी बनकर बजती है। समाज की नयी व्यवस्था के आ्राप भ्राकांक्षी हैं-- 
नवीन मानव के उदय की कामना आप में है । 

“मैं भ्रपने कमरे में पड़ा सोचा करता हूँ, यह केसो समाज-व्यवस्था है, जिसने 
एक मानव को कलास का धवल शिखर और दूसरे को प्रंथकार भरा खड़्ड़े बनां 
छोड़ा है। और हम कंसे हें कि नरक का यह बोभ ढोते चले जाते हैं, करवट लेकर 
उसे छाती पर से उलट नहीं देते।* 

>८ >९ >< 

हम व्यापार की धुन में हें, यश की धुन में हैँ, लाभ की धुन में हूँ, पर असल में 
ता श्राज एक ही धुन चाहिए कि समाज-व्यवस्था कंसे बदले और इस परिवर्तन में 
हम इस अपनी शक्ति का हिस्सा कंसे अ्रदा करें।” 

--भूले हुए चेहरे', पृष्ठ ७६ 

इनकी रचनाओं में इनका व्यक्तित्व श्राकारवान है--उभरता दीखता है। 

उसमें पर को अ्रभिभूत करने वाला श्राकुल ग्रह भले ही न हो, ममता बाँटने वाला 
साथी अवब्य पाठक को अपने साथ बहा ले जाता है। श्राप सीधे रूप में पाठक से 
बातें करते हँ--इनका अवगुण्ठनहीन 'निर्जा पाठक के सामने एक साथी के समान 
भरा बेठता है। पाठक के सामने “निज' को देखने में न संकोच, न दुराव, न बड़प्पन का 
श्रातंक भौर न पाण्डित्य का पाखण्ड। यही निरछलता इनकी रचनाओं का सबसे 
बड़ा बल हैँ । इनका व्यक्तित्व सरल, विनोदी, आत्मीय, स्वच्छ, स्पष्ट और संवेदनशील 
रूप लेकर आता है। भ्रात्मवेदना का स्पर्श भी इनकी रचनाझ्रों में मिलेगा। श्रनेक 
निबन्ध अओर्त्म' का प्रकाशन हँँ--ये वैयक्तिक प्रकार में भायेंगे । निजी उलभनों, 
पीड़ा-परेशानियों, संग्री-साथियों, संग्रे-सम्बन्धियों के विषय में रचनाएँ होती हैं, यही 
मर्यादा इनके वेयक्तिक या भ्रात्मपरक निबल्धों में मिलेगी । संस्मरणों को विवरशणाएंमंक् 
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श्रेणी में लिया जा सकता है। विवरणात्मक निबन्ध सम्भवतः इन्होंने नहीं लिखे । 
संस्मरणों में भी भाव और विचार दोनों तत्त्वों का स्वस्थ मिश्रण पाया जायगा । 
कभी-कभी घटनाओ्रों की माला-सी बनाकर चित्रात्मक ढँग में यह उपस्थित करते हें । 
अपनी ओर से न कहकर पाठक के मस्तिष्क-तन्तुश्रों को उत्तेजित होने के लिए छोड़ 
देते | । 

इनके व्यक्ति की स्वच्छता, सरलता, स्पष्टता शैली का भ्रावरण लेकर भी 
ग्राई। कथन में सफ़ाई और प्रभिव्यंजना में स्पष्टता, प्रसादात्मकता श्रौर सरसता 
मिलेगी | छोटे-छोटे सरल वाक्य, माला के मोतियों से सम्बद्ध, और चुस्त और 
गठित--नाटकीय सम्बद्धत गतिशील और चुटकुले-ली चंचल भाषा उसका चलता- 
व्यवहारिक रूप ही इन्होंने स्वीकार किया | पर-भाषाश्रों के प्रचलित-परिचित हाब्दों के 
लिए आग्रह नहीं, भ्रनुरोध भी नहीं; पर स्वीकृति भ्रवव्य है। विशेष भ्रथ के प्रयोजन में 
भी उनका प्रयोग है । 

“में श्रपने पलेँग पर पड़ा सोच रहा हूँ । सावन की यहू मस्ती क्या इसी दीन 
परिवार पर बरसी है ? यह सब में गरीब है, हीन है, अ्रभाव-ग्रस्त है, दुखिया है, 
फिर भी सावन की इस फुहार भरी बदरिया के तले यही क्‍यों गीतमय है ? जिनके 
घर में धन भरा है, कोई प्रभाव नहीं, जो शिक्षित हैँ, 'कल्चर्ड' हें, जिन्हें संगीत का 
ज्ञान है, 'टेस्ट' है, जिनके यहाँ रेडियो है, ग्राभोफोन है सिनेमा जिनके जीवन की एक 
जरूरत है, उनके महलों में दीप्तिमान बल्ब बुभे पड़े हें श्रौर इस ग़रीब की भोंपड़ी का 
यह टिमटिमाता दीपक ग्रभी तक प्रकाशदान करता जा रहा हैँ। क्या सावन इसी 
भोंपड़ी का भ्रतिथि है ? उन ऊँची भ्र्टालिकाओ्रों से वह रूठ गया है ? 

>< >< >< 

सघन कण्ठों का वह संगीत मेरे रोम में पुलक बनकर छा रहा है और प्रत्येक 
पुलक में उसो का स्पन्दन _भे सुनाई देता है। कहीं कोई दूसरा स्वर नहीं है, शब्द 

नहीं है, जेसे यह सारी सृष्टि ही, श्राज गीतमय हो उठी है ।” 
“- भूले हुए चेहरे, पृष्ठ ७८ 
कल्चर्ड',, 'टेस्ट' में श्रथ के प्रयोजन की माँग (व्यंग्य) भी है श्र पराये 
शब्दों के लिए स्वीकृति भी | अवतरण से लेखक का भाषा-सिद्धान्त स्पष्ट हो 
जाता है । भाव-प्रकाशन साध्य हे, भाषा साधक, इसीलिए तत्सम, तद्भव, देशज-- 
सभी प्रकार के उपयुक्त शब्दों का स्वागत हुश्ना । श्रवतरण से लेखक की भावुकता भी 
प्रकट है। पूरी रचना पढ़ने से 'शिव शम्भु' का स्मरण हो भञ्राता है; पर वह देश की 
दासता से व्यथित हो व्यंग्य-वाणों का लक्ष्य शासन को बनाता था, यह समाज के 

प्रंग पर करुणा का श्ालेप लगाते हूँ । 


२३६ हिन्दी-निबन्धकार 


“दुतिया की सबसे सुन्दर चीज़ भारत में पूर्तों की चाँदनी रात है। उस दिन 
ऐसा मालूम होता है कि लोहे की काली रात अ्रचानक चाँदी बन गई है ।* 

“काँचन को छोड़ काँच की श्रोर लपकता है ।” 

“ऐसी बदली कि बरसाती बदली भी न बदली होगी ।* 

ऊपर की पंक्तियों में उपमा, यमक श्रादि को भी अभिव्यंजना का भ्रवलम्ब 
बनाया गया है । 

“दार्शनिक लोग कहते हें कि यह जीवन, यह जिन्दगी क्या है ? क्‍यों चले 
ग्रौर जब चल-चलाकर समाप्त हो, तो क्‍या रहे ? यह बड़ी ऊँची बातें हें भर जाने 
कब से यों ही चल रही हैं और शायद चलती रहेंगी; पर साधारण आदमी के लिए 
तो यह जीवन बस एक जीवन है और उसकी चाह है कि यह सुख से चले | है न यही 
बात ? हाँ, यही बात है, पर भाई, बात तो ठोक है हर एक की चाह है कि यह 
जीवन सुख से चले, पर चले केसे ? जीवन का ढाँचा कुछ ऐसा उल्टा-सीधा बँध 
गया है कि उसके दरवाज़े कोई न कोई मुसीबत खड़ी रहती है। जीवन को 
प्रगर गंगा की धार मान लें; तो मुसीबत उसकी लहर है और सारी लहरें भ्रगर 
सो भी जायें, तो एक लहर ऐसी है, जो तब भी उभरी रहेगी और जीवन" की धारा को 
शान्त न होने देगी । 

जी ! कौन-सी लहर ? सवांल ठीक है, ठीक जगह भी है श्रौर उत्तर भी 
उसका देना ही होगा। वह लहर है यह आ्रांये दित के मेहमान | हमारी. शहरी 
जिन्दगी का तो पह बबाल हो उठे हैं और हरेक घर भ्रव॒ इस मुसीबत से ऊबा 
हुआ है ।” 

“--तयी पीढ़ी ; नये विचार, पृष्ठ ८, 

प्रभाकर! जी की शैली का बहुत-कुछ प्रतिनिधित्व ऊपर के अ्रवतरणा में है। 

चुस्त और पृष्ट भाषा । छोटे-छोटे वाक्य । बीच में आने वाले प्रइन और उनके 

साथ ही उत्तर शैली में निराली जान डाल देते हैँ । शिथिलता कभी फटक नहीं 

सकती । कहीं-कहीं तो तितली जेसी चंचलता आरा जाती है, लगता है, लेखक पास 
बैठे बातें कर रहा है । 

प्रभाकर जी की रचनाएँ रुचिकर और रमणीय हूँ । उनमें चमकीला, स्वच्छ, 
ममतालु, प्राणवान और मनोहर व्यक्तित्व है । वे समय की माँग के प्रति उन्मुख हैं। 
समाज श्रौर व्यक्ति उनमें श्रपनी व्यथाश्रों का आ्राधार पाता है। 


द्ः 


नगेन्द्र 


डावटर नमेन्द्र आलोचक पहले हें, निबन्धकार बाद में । आ्रालोचक नमेन्द्र 
हिन्दी-समालोचना-क्षेत्र में प्रथम पंक्ति में खड़े हें । आपने दो झ्रालोचना-प्रन्थ हिन्दी को 
भैंट किये - 

सच तो यह है कि निबन्धकार को श्रापका आलोचक पनपने नहीं देता--वह 
प्रालोचक से दबा-दबा-सा रहता हैँ । श्रालोचक के समान उसका व्यक्तित्व श्राकार 
प्रौर प्रत्तर को संघटित करके उभर ही नहीं पाता । निबन्धकार के रूप में प्रापकी 
तीन पुस्तक देखने में ग्राई --काव्य-चिन्त्', (विचार श्ौर अनुभूति तथा “विचार 
प्रौर विवेचन, काव्य-चिल्तन' के प्रथम १० निबन्ध विचार और भ्रनुभूति' में और 
प्रस्तिम ६ (विचार श्र विवेचन' में संकलित हैं । इन रचनाओ्रों में निबन्धात्मकता 
प्रधिक भ्रा नहीं पाई | कूछ निबन्ध तो पुस्तकों की श्रालोचना-मात्र हैं।तो भी 
इनमें से श्रनेक रचनाएँ शुद्ध निबन्ध के रूप में भी स्वीकृत होंगी। | ' 

नगेन्द्र जी के प्रायः सभी निबन्ध विचारात्मक प्रकार में आ्रायेंगे । वैसे 
भावात्मकता का प्रभाव पनेक निबस्धों में मिलेगा । इस भावात्मकता प्रौर भावकता ने 
इनकी रचनाओ्रों में श्रपेक्षित सरसता श्रौर स्निग्धता ही नहीं भर दी, उपेक्षित 
नीरसता और रुक्षता को भी निर्वासित कर दिया । #वीद्ध के प्रति! भावात्मक 
निबन्ध है, इसमें रवीन्द्रनाथ ठाक्र के चरणों पर लेखक. ने अपनी श्रद्धा का श्ररध्य 
चढ़ाया है । भावुक हृदय का ग्रास्था-विनत और अनुभूति-पुलकित भावोच्छवास इसमें 
ग्राकल हैँ । 'प्रसाद! के नाटक--ऐसे समीक्षा-निवन्ध में भी श्रापकी भावुकतायें 
छलकती है--“शान्त गम्भीर सागर जो अपनी आाकूल तरंगों को दबाकर धूप में 
मुसकरा उठा है, या फिर गहन भ्ाकाश जो भेका और बिद्युत को हृदय में समाकर 
चाँदनी की हँसी हँस रहा है--ऐसा ही कछ प्रसाद का व्यक्तित्व था ।” 

इनके निबन्धों में, आकार और पद्धति को लें, तो अ्नेकरूपता मिलेगो। 
किसी निबन्ध ('हिन्दो में हास्य की कमी ) में वार्तालाप का ढंग है, तो किसी 
(साहित्य की प्रेरणा) में कथात्मकता का। कोई (“वाणी के न्याय मन्दिर) एकांकी के 
ढेंग है, तो कोई ('हिन्दी उपन्यास) भारतेन्दुकालीन स्वप्न के ढँग पर | ये सभी 
पद्धतियाँ वार्तालाप या संवादात्मकता प्रधान शैली में हो श्रायगे । वैसे इनकी अधिकतर 
रचनाएँ निबन्धात्मक पद्धति पर ही हैं--शुद्ध निबन्ध पद्धति पर । 


२३८ हिन्दी-निबन्धकारं 


भाषा-शिल्पी के रूप में श्राप विशुद्धतत्समवादी हैं । ग्रधिकतर दब्द श्रपने 
शुद्ध तत्सम रुप में ही श्राते हैँ, पर प्रभिव्यंजना में बाधा पड़ने पर किसी विशेष 
शब्द के लिए आग्रह नहीं । उद्द या देशज शब्द खोजने पर ही मिलते हें । भाषा 
बहुत साफ़-सुथरी--मधुरता, सुबोधता और समर्थता उसके विज्ञेष गुण हैँ । प्रयास 
तो सरल वाक्य लिखने की प्रोर ही है; कहीं-कहीं भाव-गाम्भीय या विचर-विवेचन के 
कारण वाक्य संदिलष्ट और मिश्र हो जाते हैं । अंग्रेजी शब्दों के लिए भी. फैशन या 
पांडित्य-प्रदर्शन के रूप में आग्रह नहीं, उनका प्रयोग अनिवाये, पारिभाषिक य। पर्याय 
रूप में ही अ्रधिकतर करते हँ---'बौद्धिक धाराग्रों ((0700008 ), 'ऐन्द्रिक संवेशनों' 
(8७08%00॥8), सहजानुभूति की शक्ति! (॥7्ंँ00), 'तीब्रता की शक्ति' 
(62796), भावित', (000॥979]9/60), प्रेरक, (8०४७0०॥0), 
शौर्याश्रित प्रेम, ((४ए७)/'078 076) 'श्ंगार का उन्नयन, (9प्र]7॥8- 
900) 'सहानुभूति (597॥79009) । 

वैली के दो प्रकार इनके निबत्धों में मिलेंगे --प्रसाद श्लौर विवेचन। 
प्रसादात्मकता तो सम्पूर्ण रचनाओं में अपने श्रधिकार का निर्भय उपयोग करती पाई 
जाती है। बात अधिक-से-अधिक सुबोध ढंग पर कहने की ओर भुकाव है। भ्रनेक 
स्थलों पर पूरे विवेचन के परिणाम आप नम्बर डालकर सामने रख देते हैं । विद्यार्थी 
समाज से अधिक सम्पर्क होने के कारण आपकी अभिव्यंजना में स्वच्छता और 
स्पष्टता है। विषय की गम्भीरता, गहतता श्रौर उलभन के अनुपात से भले ही 
प्रभिव्यंजना में अस्पष्टता भ्रा जाय । वत्रता, व्यंजना, सुत्रात्मक्ता और कसाव का 
प्रभाव भ्रापकी शैली में हैं । इसलिए शेली के रूप में, निबन्ध का व्यक्तित्व, बहुत 
सबल आकार पाता नजर नहीं श्राता । व्याकरण-सम्मत शुद्ध भाषा आप लिखते हें 
इसलिए शैली में देनिक जीवन की प्राणवान स्फूर्ति और नाटकीयता नहीं झाती । 
प्रसाद-गैली का एक नमृूना-- 

“भारतीय जागरण के अग्रदूत ! तुम प्राची के श्रागन में बाल-रवि के समान 
उदित हुए, तुम्हारी प्रखर किरणों ने भारत के जड़ीभूत अन्धकार को विदीर्ण कर 
दिया--ज्यों-ज्यों तुम श्रपना स्व॒र ऊंचा करते गये, हमारे रुढ़ि-बन्धन शिथिल होते 
गये । हमारे जागरण का इतिहास तुम्हारे ही विकास का तो इतिहास है । भारतीय 
जीवन के एक विशाल यूग पर तुम्हारा व्यक्तित्व प्रसरित हैं । हमारे यग ने अपनी 
जागृति के शेशव में तुम्हारी ही रस-स्नात रचनाश्रों का श्रानन्द लिया भ्ौर प्रौढ़ा- 
बस्था में, हे मर्मी, तुमने ही उसे ब्रात्मा का रहस्य-चिन्तन सिखाया । देश के एक 
विस्तृत भूभाग के हँसने भर रोने में, करुणा और क्रोध में, प्रेम और घुणा में 
तुम्हारे गीतों की प्रतिध्वनि धब भी गुंजती है ।” --'विचार और अनुभूति', पृष्ठ २ 


नयेन्द्र ३३६ 
विवेचन-दैली का एक उदाहरण-- 

“यदि श्रालोचक कलाकार के व्यक्तित्व के निश्चित और श्रनिश्चित तथ्यों में 
इतना उलभ जाता है कि कृति सर्वथा उपेक्षित हो जाती है, तो उसको आ्ालोचना 
किसी मनोविश्लेषण-ग्रन्थ का एक श्रध्याय तो हो सकती है, परन्तु काव्यालोचन की 
दृष्टि से वह अपने कर्तव्य से च्यूत हो जाती है । यहाँ तक तो उनका अ्रापेक्ष 
संगत है, भौर वास्तव में मनोविश्लेषण की कौमें कलाकृति का महत्त्व जिस प्रकार 
बहा जा रहा था, वह श्रनिष्टकर था--उसको फिर से स्थिर कर इलियट ने 
साहित्य का निश्चित ही उपकार किया है । परन्तु उसके जब वह कलाकृति को 
रचयिता के व्यक्तित्व से स्वेथा स्वतन्त्र घोषित कर देते हैँ, वह ज़्यादती है। इलियट 
एक ग्रतिवाद का निबन्ध करते हुए स्वयं एक दूसरे श्रतिवाद के दोषी बन जाते हैँ ।” 

“-- विचार भ्ौर विवेचन, पृष्ठ ६४ 

विवेचन में तक-यूक्तियाँ, कारण-कार्य, परख-परिणाम का सहारा लेकर आगे 

नहीं बढ़ते; बल्कि स्वयं जो परिणाम निकालते या निश्चित समभते हैं, उसी को 

पाठक के सामने रख देते हैं | इस पद्धति में लेखक का अपना विश्वास बोलता है । 

विवेचना शैली का यह भी एक प्रकार है । डाक्टर नग्रेद्ध ने भ्रपने निबन्धों में 

विवादास्पद वादों और साहित्य-सिद्धान्तों को बहुत ही बोधगम्य ढंग से समझाया है । 
साहित्य के विद्याथियों के लिए उनकी यह प्रशंसनीय देन है । 


हि 


(5 
प्रभाकर माचवे 


दर्शन, साहित्य, कला, चिन्तन सबका स्वस्थ सामंजस्य माचवे जी में है । 
दरशत ग्रापकी सरसता न पी सका, चिन्तन मधुरता न सुखा सका। निब॑न्धकार के 
रूप में आ्रापका व्यक्तित्व खूब उभरा । आपके निबन्धकार के दो रूप हँं--विचारक 
और व्यंग्यकार। आपके व्यंग्यात्मक निबन्धों का एक संग्रह खरगोश के सींग' के 
नाम से निकल चका हैं। अनेक विचारात्मक निबन्ध विभिन्‍्त पत्र-पत्रिकाओ्रों की 
गोद में खेल रहे हैं । कुत्ते की डायरी, 'संदेश-बटोरक', मुह, पत्नी सेवक संघ', 
गाली, गला', 'घुस', 'जेब', 'पंछ', बिल्ली, 'मकान', खुशामद' श्रादि मनोर॑जक 
निबन्ध, सरगोश के सींग से बंधे हैं । 

इन्हें पढ़ते हुए कभी मीठी गृदगुदी होती है कभी गुलाबी मुस्कान कौंधती है 
कभी चुटीले व्यंग्य से पुतलियाँ चमक उठती हूँ, कभी विनोदी उक्तियों से हृदय खिल 
पड़ता है । 

“६ से ८-३० बजे तक--एक सफ़ेद पर्द पर हिलती-बोलती तस्‍वीरें देखीं । 
प्रे, तो यह भ्रादमी जो अपने श्रापको बहुत सभ्य समभता है, सो कुछ भी नहीं है । 
जैसे हम लोगों में प्रेमातुरता होती है, वेसे ही इनके चलचित्रों की नायक-नायिका 
दिखाती हैं। कोई खास ग्रन्तर लड़ने-भिड़ने में भी नहीं--जैसे दो इवान एक हड्डी के 
लिए लड़ते हैँ, दो मानव एक मानवी के लिए था मत के लिए या पराये देश के 
लिए । अच्छा हुआ, मेंने यह दृश्य देख लिया, जिसे हजारों मानव चुप बैठे हुए 
श्रांखों के सहारे निगल रहे थे । मेरा स्वप्त भंग हो गया। मानव-जाति को में बड़ा 
ग्रादर्श समभता था--परन्तु वैसी कोई विशेष बात नहीं ।” 

--एक कत्ते की डायरी' 

कुत्ते की डायरी मानव-समाज, प्रधानतः पूँजीवादी समाज पर करारा 

ध्यंग्य हैं। पूरे दि की डायरी में पूँजीवादी गृहस्थ का चित्र दिया गया है । कैसी 
खोखली बहसें होती हैँ, स्वार्थ की कितनी चिन्ता पूँजीपतियों को है, कैसा विलासी 
और निष्क्रिय जीवन ये जीवन बिताते हैं, छोठे-से मिबन्ध में उपस्थिति कर दिया गया। 
भ्रापकी उक्तियाँ गजब की होती हैं। भाषा की वक्ता भी उनमें रहती है। 'रक्तहीन 
क्रान्ति सम्भव है, परन्तु खतहीन हर्जावत असम्भव', 'लेगड़ा कुछ भी हो, पलायनवादी 
नहीं हो सकता, हे ईइवर, जग है नश्वर, फिर भी शाइवत हैँ रिश्वत', पढ़कर 
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लेखक को बधाई देनी पड़ती है। 'मेव तामक निबन्ध में जेबकटी या पाकेठमारी का 
जिक्र करते हुए चन्दे के धन्धे से घर बनाने वाले मुफ़्खोर नेताग्नों पर क्या सुन्दर 
मजाक है, “गिरहकट, जेबकतरे, गँठकतरे यानी पाकिठमार जाति के प्राणी शायद 
बढ़ते जा रहे हें ; क्‍योंकि वेसे तो माँगने के ब्रनेकानेक ग्राध्यात्मिक धामिक, 
शरणाथिक, राष्ट्रीय और चांदिक (चंदे से बना शब्द) मार्ग इस पावन देश में हैं 
ही; उनमें 'बिन माँगे पाकिट मिले, माँगे मिले न नोट', वाला यह नया मर्ग चल 
पड़ा है ।” 

प्रापने कुछ ऐसे निबन्ध भी लिखे, जिनमें भाषा का कौतृहलमात्र है--वे 
केवल मनोरंजन भर करते हैं। गला, मुह ऐसे ही उदाहरण हैं। 'गला' प्रताप 
नारायण मिश्र के 'दाँत', 'भौं, नाक' का स्मरण दिलाता है। 'गला' में मुहावरों की 
माला लहराती हैं। माचवेजी के 'छाता', पूछ, 'गला', गाली, विनोद के अच्छे 
नमूने हैं । 'मुँह' से एक ग्रवतरण लें-- 

“लेकिन यह कहानी भी एक बीमारी है, जो बेमृंह के होते हैँ, ऐसा कहते 
रहते हैं | स्त्रियों के मेँह में वैसे ही लगाम नहीं होती । उनके मूह के रंग भी बदलते 
रहते हैं जैसे इन्द्रधनतूष के । उनके मुँह को इस विज्ञान-युग में भी कवि लोग चन्द्रमख 
कहते हैं, यह जानकर भी कि चन्द्र के समीप लाने का मतलब बर्फ से ठण्डे हो 
जाना है । कुछ लोग होते हैं, जो स्त्री-मुख देखते ही, या तो मूह ताकते रहते हैँ, या 
मूँह लटका लेते हैं, या मुँह फुला लेते हैं । मुंह-दिखाई बन्धुश्रों का खास अ्रधिकार है | 
पर यह बात भें मूँह पर क्‍यों लाऊं कि स्त्रियां ही हैँ, जिनकी मुँह-थुराई मूँह से ही 
होती है | में पंत की पंक्ति नहीं कह रहा हूँ कि प्रधर से ग्रधर, गात से गात' । में 
ऐसे भी कैसे मिजाज प्रेमी जानता हूँ जो इन मुँहों के पीछे एैँह के बल गिरे हैँ, जिन्हें 
इन कलमंहियों के पीछे ग्रव महू छिपाना पड़ रहा है श्रौर शापनहार की तरह जिन्दगी 
भर के लिए औरत जात से मुँह फुलाकर बेठे हैं ।” | 

कह 

विचारक के रूप में आपने दहन, संस्कृति, 'कला, साहित्य-समीक्षा' के 

क्षेत्र में सफल सुजन किया । 'भारतीय स्वतत्त्रता और दर्शन, चित्रकला और हमारा 

सांस्कृतिक जीव, 'दाशनिक गाँधी', साहित्य और ललित कलाएँ', शुम्बद का 

विकास! श्रादि निबन्ध इस विषय में पठनीय उदाहरण हैं । दर्शन, संस्कृति और 

कला को प्रप जीवन-व्यापिनी, जीवतदायिनी, जीवनोपयोगी मानते हूँ | जीवन से 

परे की वस्तु, कल्पना-सुलभ भर यथार्थ-दुलंभ हो जाने पर यह प्राणहीन और 

उपेक्षित हो जाती हैं, ऐसा श्रापका मत है। संस्कृति-निष्ठ कलाप्रेमी भर दर्शन- 
विश्वासी होते हुए भी इसके सम्बन्ध में श्रापके विचार प्रगतिशील यथाथंवादी हूँ । 
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“दर्शन शून्यावस्था में नहीं रह सकता ! बह मानव-निर्मित, मानवोषयोगी 
और मानवता-मण्डित यदि नहीं है तो वह आत्महत्या करने वाला दर्शन हैं । मानव 
ग्रौर जीवन छब्दों के श्र्थ को उनकी समग्र अभिधा के साथ यहाँ श्रयुक्त किया 
गया है । दर्शन की धारा का एकांगी होकर सर्दियों तक सूख जाना इस बात का 
प्रमाण है कि कहीं न कहीं दशन और जीवन के बीच में खाईं पड़ गई । जीवन 
अपने रास्ते चलने लगा, दर्शन अपने ! फलतः दहान ने धर्म के कर्मकाण्ड और 
कट्टर कठमुल्लापन में शरण ली; जीवन केवल प्रकृतियों की भौतिक लक्षणाग्रों के 
दमन में मनुष्य को निरा पश बनने पर बाध्य करने लगा। ज्ञान की वह विराट 
परम्परा जो उपनिषत्कारों से लेकर, महावीर, बुद्ध, कपिल, जेमिनी, कुमारिल, 
धर्मकीति, गौडवाद, वादरायण, शंकर, रामानृज तक चलती रही हैं, सहसा जैसे 
उपासना के पत्थों समाजोपदेश और समाज-सुधारक सन्‍्तों में खो गई । भारतीय 
संस्कृति में विदेशी विचारधाराओं का प्राक्रमण और फिर कहीं-कहीं संमिश्रण होने 
लगा ! विशुद्ध दर्शन जेसे मध्ययुग के इस लम्बे काल खण्ड में, प्रायः ईसा की ८वीं 
सदी से १८वीं सदी तक विलुप्त प्राय हो गया। उसका प्रकाश केवल संतों के 
वाक्यों में भक्तों की उपासना में और यत्र-तत्र किसी योगी के चमत्कार में सीमित हो 
गया ।” --भारतीय स्वतन्त्रता और दर्शन 

भाषा-शैली के, माचवेजी की रचनाओ्रों में, दो प्रकार मिलते हँ--एक तो 
व्यंग्यात्मक चलता व्यावहारिक और मिश्रित रूप भ्रौर दूसरा गम्भीर तत्समता-प्रधान 
रूप । पर सरलता और सुबोधता दोनों में आधिकारिक रूप में है । व्यंजना श्रौर 
लक्षणा दोनों ही रूपों में पाई जायगी। ग्र्थ की गहनता और विस्तार भी शैली में 
मिलेगा। अभाव में भाव तो बढ़ता ही हैं, कहकर विरोधाभास द्वारा कभी-कभी 
यह गजब का भाव-प्रकाशन करते हूँ । कुछ भी हो लँगड़ा पलायनवादी नहीं हो 
सकता' में भी विलक्षण वक्रता है। यमक और दलेष-द्वारा भी यह श्रच्छा काम लेते 
हैँ, “ससुराल यों चाहे जेल को कहें, जेलर को, आप चाहें सुर या 'असुर' 
कह लें; ससुर नहीं कह सकते ।' देशी-विदेशी साहित्य का अच्छा ग्रध्ययन 
होते के कारण श्रापकी रचनाओं में- कथा असंग और आप्तवाक्य पर्याप्त मात्रा में 
मिलते हैं । सांकेतिकता श्रौर प्रतीकात्मकता भी शैली की विशेषता है । कहीं-कहीं 
अंग्रेजी शब्दों और वाक्‍्यों का व्यवहार भी आ्राप करते हैँ । विचारात्मक निबस्धों में 
भाषा-शली का तत्समप्रधान रूप होते हुए भी दुरूहता और भाव-भाषा की उलभत 
नहीं आते पाती । प्रसःदात्मक भर विवेचनात्मक--दोनों शैलियाँ ग्रापकी रचनाग्रों में 
मिलेंगी। व्यंग्य का सहारा शक्ति, अभिव्यंजना, प्रभाव और प्रकार सभी रूपों में 
शैली की विशेषता है। संस्कृत की कृत्रिम अ्रव्यावहारिक बोल भाषा श्रौर शैली का 
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श्राप खूब मजाक उड़ाते हैँ। ऐसी ही शैली पर व्यंग्य करते ए श्राप ने विलक्षण 
शब्दावली गढ़ी है-- 

अर्व-चा लित-वर्तुल-छत्राच्छादित-त्रिमूति-वाहक-उच्जयान' (एक्क्रा); 'भ्रग्ति- 
रथ गमनागमन सूचक हरितरक्त दोपयुक्त लौहस्तम्भ पट्टिका ([सिगनल) ; 'यन्त्र- 
शास्त्र (इंजीनियरिंग) । धन्य हो ! वह तो आपकी दृष्टि से अत्यन्त उत्तम रेखा 
(लाईन) है, ऐसा मेंने सुना है ।' 

सवाक चित्रपटार्थ आ्रावश्यक कार्यार्थ कपू रादि निर्मित पारदर्शी पद्ठिका ॥' 
(सिनेमा फ़िल्म); वेश्यकूट' (बिस्किट) । 

इससे झ्रापका भाषा सम्बन्धी सिद्धान्त स्पष्ट हो जाता हैं । 


(० 
रामप्रसाद विद्यार्थी रावी' 

प्रसाद' की भावात्मक रंगीन काव्यमय गद्यशली से प्रेरित हिन्दी में भावात्मक 
प्रलाप-साहित्य की रचना ने ज़ोर पकड़ा। विश्वकवि ठाकुर की गीतांजली का प्रभाव भी 
इस क्षेत्र में कम नहीं रहा । यह प्रलाप-साहित्य अब अंतिम साँस ले रहा था, 'रावी जी ने 
इसे 'पूजा' भेंट की । कुछ दिन बाद 'शुभ्रा' भी वे लाये । दोनों रचताएँ मरते प्रलाप- 
साहित्य (गद्यकाव्य) के दो-चार-साँस बढ़ाने में भी समर्थ हुईं। साहित्य की इस विधा को 
हम स्वतन्त्र नहीं मानते, भावात्मक निबन्ध के ग्न्तात ही इसे सम्मिलित करते हैं । 

'पृजा' के भ्र.कुल स्वरों से गुंजित और 'शुश्रा' के भ्रालोक में नहाये कल्पना- 
लोक को छोड़ रावीजी विचार के यथार्थ धरातल पर आये । श्रब वह कहानी और 
निवन्ध, दोनों में ही विचारात्मक हैं । 'पाप का पुण्य. "पूर्व और पश्चिम, 'उपजाऊ 
पत्थर, पत्नियों का द्वीप, कहानी झौर 'झ्राप से मुभे कुछ कहना हैं, 'नई दुनिया : 
नया प्रइन', मेरी सुनिये : अपनी सोचिये निबन्ध-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं । 

'पूजा' और शुश्रा' में रावी के भावुक मुग्ध मन के उच्छवास हें। इनमें संगृहीत 
अनेक गद्यगीत, भावात्मक निबन्ध की कसौटी पर कसे जाकर, श्रगली पंकित में बैठु, 
सकते हैं । इनकी भावात्मक रचनाओं में अ्रनुतय की विनम्रता, आस्था की मुग्धता, 
भक्ति की भधुरता श्र शश्षव की सरलता मिलेगी | सीधीसादी भाषा में, सरल-स्वच्छ 
शैली में यह अपने हृदय का घूंघट खोलते हैं । न कहीं हास्यास्पद प्रलाप, न बनाबटी 
अ्लकारों की भीड़, न भांपा की श्रमसाध्य रंगीनी और न भाव और ग्रर्थ की उलझन । 
भाव और भाषा में समप्रवाह सदा रहता है। कभी-कभी याचना में युक्तिवाद की 
भलक भी मिलेगी; पर यह इतना नहीं कि भावात्मकता को वकीली बहस दबाले | 

परोक्ष के प्रति आत्मनिवेदन रहेगा तो संकेतात्मकता भ्रायगी ही--यह इनकी 
रचनाओं में है। संतों की रहस्यभावना भी जहाँ-तहाँ मिलती है। व्यावहारिक 
भाषा की ही स्वीकृति अधिक है, तत्समता का तिरस्कार नहीं | दैनिक जीवन के साथी 
उर्दे-शब्द भी बेधड़क अपने भ्रधिकार का उपभोग करते हैं | शैली के रूप में इनकी 
भावात्मक रचनाएँ प्रवाह भौर प्रसाद में ही ग्रायंगी, प्रलाप की ऋलक मात्र भले ही 
मिल जाय । एक अवतरण-- 

“प्यारे देवदूत * इस नीले आकाश के इस कोने की श्रोर देवों, जहाँ ये दो 
प्ररव के लगभग सितारे बसे हुए हैँ । इन्हीं तारों में से एक में में रहता हूँ । 


रॉमप्रसाद विद्यार्थी रावीः २४५ 


जब तुम आते हो, तुम्हारे पैरों की आहट पाकर मुझे खबर लग जाती है 
प्रौर में तुरन्त ही उठकर तुम्हारे साथ आकाश-गंगा के रास्ते तुम्हारे चम्द्रलोक की श्रोर 
चल देता हूँ । 

में चाहता हूँ कि जब में तुम्हारे साथ चलने लगा करूँ तब मेरे पड़ोसी अपने 
ग्रादर-प्यार से मुभे सम्मानित किया करें; पर उन्हें मेरे प्रस्थान की ख़बर नहीं होती । 

जब में तुम्हारे साथ उस आकाश-गंगा के पथ पर कुछ दूर सैर करके अ्रकेला 
प्रपने वासस्थान में वापस श्राता हूँ तब मेरे पड़ोत्वी मेरी ओर आ्राँंख उठाकर देखते 
तक नहीं, जैसे में उनकी भूमिका से ऊपर की किसी. दिव्य विहार-स्थली का वैभव 
ग्रपने साथ लेकर न आया होऊँ। 

ग्रादर करना, मुभ से संदेश लेना तो दूर; वे उल्टा मेरा उपहास करते लगते 
हैं । वे समभते हैं कि में श्रभी तक अपने घर में आलस में पडा रहा हेँ और वे 
काम-काज में मुझसे बहुत आगे बढ़ गये हूँ। वे इन्हीं ऊपरी भमेत्रों के कामों के 
सम्बन्ध में उपहास-पूर्वंक और कभी-कभी कुछ तरस दिखत्र.ते हुए, मुझ पर प्रहनों की 
भड़ी लगा देते हैं । में उन्हें सब बातें ठीक-ठीक समभा देना चाहता हूँ पर मेरे हृदय में 
मेरे विचारों को कोई इस प्रकार बन्द कर देता है कि में उन्हें श्रपनी जिह्ना द्वारा 
प्रकट नहीं कर पाता । तब मेरे सब््चित वेभव की एक भनत्रक ही मेरे सितारे को इतने 
वेग से क्यों नहीं जगमगा देती कि उनकी अ्राँखें उसकी चकाचौंध से मुंद जाये और 
उनके सिर मेरे प्रति श्रादर-सम्मान से भुक जायें ?” -:पृजा', पृष्ठ ६६ 

यह शुभ ही हुग्ना कि श्राप निष्क्रिय भाव-भूमि को छोड़, सक्रिय सचेत विचार के 
कर्म क्षेत्र में ग्राये । आपके विचारों में नव-निर्माण की कामना, नवीन मानव-समाज के 
उदय की श्रास्था और चेष्टा और नवीन जीवन कौ प्रेरणा है। स्वाधीन चिन्तन और 
स्वस्थ व्यक्तित्व, जो विचारात्मक निबन्ध की साँस है, आप में मिलेगा | मानव, समाज, 
काम-सम्बन्ध, दैनिक जीवन की समस्याएँ--सभी पर आपने निजी ढंग पर सोचा है। 

विविध विचारों श्ौर दृष्टिकोणों के प्रति श्राप मानवीय और सहानुभूति- 
पूर्ण हैं। अन्य के विचारों को समभने का अ्रवसर झ्राप जाने नहीं देते । प्रापकी रचनाएँ 
पढ़ प।ठक स्वयं भी सोचने की प्रेरणा पाता है। कथन में ग्रात्मीयता है। पाठक से 
साथी के समान बातचीत करते हुए श्रागे बढ़ते हें । बीच-बीच में प्रइन भी करते और 
उत्तर भी देते चलते हैं । लगता है, पाठक के मन की उलभन समभते और 
लभाते हैं-- “क्या श्राप समभते हैं कि आप झौर तये समाज का स्वागत करने वाले 
सभी लोग परिवर्तन चाहते हैं ? श्राइये, इसकी थोड़ी छानबीन करें। समाज का 
व्यवहार अभ्रपहरण की प्रवत्ति पर स्थित है, ऐसा क्यों 7--यह कल ओर परतों के 
लिए वस्तुएँ क्यों एकत्र करना चाहता है ! कल का भव।' 
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समाज और मानव के नवनिर्माण के प्रति श्राप सजग श्रौर सचेष्ट हैं, उनकी 
समस्याग्रों के प्रति चिन्तनशील श्रौर सतके। पर प्रापकी निर्माण-योजनाएँ ग्रव्यावहारिक 
और ग्रासमानी है; समरयाश्रों के सुलभाव भ्रबुद्धिवादी, श्रसफल श्रोर हवाई । वे 
हज़ारों वर्ष पुराने घिसे सिक्कों की तरह के साहित्य के म्यूजियम में रखे जा सकते हैं, 
जीवत में विनिमय के साधन नहीं बन सकते । समस्याग्रों का सुलझाव श्राप निवृत्ति में 
तलाश करते हैँँ-- पलायन में विजय का विश्वास रखते हें । समस्या का विवेचन 
ग्राप यों करते हैं--प्रपहरणा, संग्रह और शोषण घातक सामाजिक रोग बन गये हैं । 
ऐसा हुआ क्यों ? कलं-परसों के भय के कारण ।. भय दूर हो; तो शोषण, संग्रह 
प्रौर अपहरण भी ने रहें। भय दूर हो कैसे ? भय कहीं नहीं हो सकता, यदि 
चाह न हो । भय का कारण है, चाह | बल्कि भय भर चाह एक ही मानसिकता के 
दो पादर्व हैं। '' '*' समाज के हृदय से कल श्रौर परसों का भय दूर करने के लिए 
यह आवध्यक है कि वस्तुओं का मोह और उन्तकी चिन्ता का निवारण किया जाय । 
* “समाज का नया निर्माण वही हो सकता है, जिसमें उसका प्रत्येक व्यक्ति वस्तुग्रों के 
मोह और उनकी चिन्ता से मुक्त हो।“**'' नये समाज का निर्माण वही हो सकता है, 
जिसका व्यक्त भ्रपहरण संग्रह, भय और वस्तुग्ों पर निर्भरता की प्रवृत्ति से मुक्त हो ।” 
इस भय को बाहरी साथनों से दूर किये जाने के पक्ष में आप नहीं; “संग्रह 
श्रौर भ्रपहरण को किन्‍्हीं बाह्य साधनों द्वारा यदि श्राप कुछ समय के लिए रोक भी सकें, 
तो भी उनके कारण ज्यों-के-त्यों बने रहते हैं |” साफ़ है, निदृत्ति सबल श्राग्रह भ्रौर 
विनीत अनुरोध बनकर आपकी रचनाओरों में श्राती है । पर प्रपहरण, संग्रह और 
शोषरा का श्रन्त क्‍या इस साधन से श्राज तक हो सका ? हज़ारों वर्षों से इसका 
प्रसफल प्रयोग हो रहा है--शोषण बढ़ता ही गया, भ्रपहरण और संग्रह समाज का 
आदर्श तक बन गया । जिन ऋषियों के क्रोध का झ्रातंक श्राज भी रोम-कम्पित करता 
है, जिनके भ्रध्यात्म-बल श्रौर योग-सिद्धियों कौ कहानियों की एक फूक अलादीन का 
चिराग बुभा दे, वे भी समाज से संग्रह, शोषण भर अपहरण का ग्रन्त न कर सके । 
भय दूर हो जाय, हो गया । शोषण बन्द हो, हो गया । वस्तुश्रों से मोह छोड़ो, छोड़ 
दिया । यह होता कहाँ है ? समस्याएँ हवाई कल्पनाओ्रों से कभी सुलभीं ? श्रपहरण, 
संग्रह और शोषण का भ्रन्त तो तभी हो सकता है, जब किसी को श्रपहरण का 
अधिकार, शोषण की सुविधा और संग्रह का अवसर न मिले । यह तभी हो सकता है, 
जब सब को केवल परिश्रम का ही पुरस्कार मिले। हमें भय है कि ऐसा ही काल्पनिक 
जीवन-दर्शत सामाजिक शोषण की ढाल बनता हैँ । जिन को समाज और शासन के 
क़ानून खुली लूट और उस लूठ के मीठे फल चखने का अधिकार देते हे, वे भला मोह 
क्यों छोड़ने लगे । हाँ, वे अन्य से मोह छुड़ाने के लिए श्रनेक साधन अवश्य जुटाते हैं । 
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शैली की बात कहें, तो बह कहीं प्रसादात्मक और कहीं विवेचनात्मक रूप लेकर 
प्राती है । उ्द के प्रचलित और स्वीकृत शब्द स्वाधीनता से ग्राते हें । वावय भी सरल 
और अ्रधिकतर संक्षिप्त । अ्रनेक स्थलों पर भावों को अभिव्यक्ति देने के लिए प्रभाव- 
शाली सफल स्कच भी मिलेंगे । प्रशतात्मकता भी इनकी शैली की एक विश्येषता है। 
“और ग्रापकी भावनाएँ, इच्छाएँ, कामनाएँ वासनाएँ (भ्रगर आ्राप में कोई 
हो), दिल की लगावटें, नफ़रत, खुशियां, देचेनियाँ, हसरतें, उम्मीदें ये सब श्राप जानते 
हैँ, क्या हैं ? ये वहाँ से भ्राती हैं, कहाँ जाती हैं, कहाँ रहती हूँ, क्या करती हें, भ्रौर 
क्या-क्या कर सकती हैं, इनकी श्रौक़ात क्या है, आपके पास ये कितनी हैँ---इन बातों का 
पग्रापकों पता है ? क्या आप जानते हैं कि श्रापके पास वो वो ताकतें हें जिनसे ग्राप 
चाहें तो दुनियाँ को जीत सकते हैँ पहाड़ों को खिसका सकते हैं, और तागनियों श्रौर 
शेरनियों को चुम सकते हैं ! क्या श्राप जानते हैं कि श्राप इनके बिना किसी भी दिन 
किसी भी घण्टे, किर्स। भी पल कोई काम नहीं कर सकते और इन्हीं की बदौलत आप 
इकन्नियों में हीरे खरीद लेते हें भर इकन्नियों में हीरे बेचने के लिए मजब्र भी हो 
जाते हैं ? आ्रापको दुनिया के इस जबरदस्त जादू का, जिसे जानते हुए या श्रनजान में, 
थोड़ा-बहुत काम श्राप हर समय लेते हैँ, पता है ? क्या आप जानते हैं कि जो 
कुछ श्राप इन साधनों से कमा सकते हूँ, श्रापका धन-दौलत से कमाया हुप्ना माल, 
उसका पासंग भी नहीं हो सकता । इन जाढुओं के सम्बन्ध में क्या ग्रापको मालूम है कि 
जानने वालों ने कितनी किताबें हमारी-आपकी जानकारी के लिए लिख रखी हैं ? 
भ्ौर भावना से भी भ्रागे, आपके मनोविचार नाम का जो चीज़ उठा करती है, 
उसे भी क्या आप जानते हें ? भावना श्र विचार का अन्तर क्या आपको 
मालूम है ? “*' जो-जो कुछ भी में पाना चाहूँ उसकी प्राप्ति के ऊपर कहे दस खास 
साधन मेरे पास हैं और इत दसों में विचार का सब से ऊँचा स्थान, कम से कम मेरे 
लिए हैं ।” --मेरी सुनिए, भ्पती सोचिए' 
स्पष्ट करने के लिए एक ही विचार या भाव को बार-बार दूहराते भी हैं । 
कहीं तो यह प्रयत्न अरुचिकर भी बन जाता है। 
“परिवर्तन रबय॑ परिवर्तनशील' है, केवल निर्माण ही प्रगतिशील है ।” 
बाहर से किसी वस्तु के आकार का बदलना परिवतंत है भीतर से तये 
प्राकार का उभार निर्माण है ।” 
/परिवतेन नहीं केवल नव-निर्माण ही प्रगतिशील हो सकता है ।” 
“कोई भी परिवतृन ऐसा नहीं हो सकता, जिसके भाग परिवर्तेन की झ्रावश्यकता 


रे हो । 7 
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“परिवर्तन बाहर से थोपी हुई एक विभिन्‍नता है, तव निर्माण भीतर से उगी 
हुई एक कृति है ।” 

साथी-संगियों का उल्लेख श्रापकी रचवाग्नों में ग्ररचिकर सीमा तक होता है। 
व्यापक समाज के उभरे हुए प्रतिनिधि या प्रतीक के रूप में व्यक्ति शभ्रावे, तो क्या 
बात ! पर वे इस रूप में नहीं आते । संगी-साथियों का यह उल्लेख निबन्ध के श्रनुरोध 
और प्रभाव को सीमित कर देता है। कभी-कभी तो लगता है, निबन्ध श्रागरा की 
तंग गलियों का सीमाओ्रों में ही घुम रहा है । श्राप से मुझे कुछ कहना है, में यह दोष 
बहुत ही उभर आ्राया है। अनेक स्थलों पर बात कहने में घुमाव भ्रधिक है, सफ़ाई 
गौर सरलता कम | ऐसे ग्रवसरों पर कथन रहस्य-संकेत हो जाता है । साध्य बहुत 
दूर जाकर मिलता है । 

वैसे रावीजी की गैली और चिन्तनशीलता ने हिन्दी-साहित्य में नवीन पथ की 
ओर पग बढ़ाया है । सोचने और कहने का ढंग भी उनका अपना है। विचारात्मक 
निबन्ध उनके व्यक्तित्व में नया उभार और आकार लेकर प्राये हैं। समाज की 
समस्याश्रों को भी उन्होंनें बुद्धिताद की कसौटी पर कसकर सुलभाव देते का प्रयत्न 
प्रवश्य किया है । 

इस ग्रवतरण से भी इनकी शैली और विचार-पद्धति पर प्रकाश पड़ेगा--- 

“इस 'मुमकित है” शब्द के इस्तेमाल के बारे में मुझे श्राव से कुछ निजी ढंग 
की बात भी कहनी हैं । मुझे ऐसे स्कूल का पता है जो, मुमकिन है, दुनिया का सबसे 
ऊँचा स्कूल हो--क्योंकि उसमें पढ़ने वालों को बताया जाता है कि वह सब से ऊँचा 
स्कूल है। पिछले कुछ दिनों उस स्कूल के शुरूआती दर्जे में मेंते भी थोड़ी-सी शिक्षा 
पाई है। उस स्कूल की जड़ें दुनिया के दूरदराज कोनों तक फैली हुई हूँ । उस स्कूल के 
भी श्रठारह दर्जे हैं भौर उसके दफ्तर की इमारतें मेरे (अब कहना चाहिए, भेरे 
पास के) शहर में ही है। मेरे एक बुजुर्ग मित्र उसे प्रकसर (दि ग्रांड स्कूल झाफ़ 
कॉस्मिक ण्योग्राफ़ी का नाम देते हैं । हर एक तया पढ़ने वाला विद्यार्थी उस स्कूल के 
छठे दर्जे में भरती क्या जाता है। उस का काम ही ऐसा है।'' **' मेरे शहर की 
उन इमारतों में जिनमें उस स्कूल का दफ्तर है, आप उस मास्टर को देख सकते हैं । 
ऊपरी तौर पर देखने में बहू मास्टर भ्रौर झ्रादमियों जेसा ही एक श्रादमी है, और 
भ्रगर आप उसके शरीर में दूसरों के मुक़ाबले कोई फ़र्क देख सकते हें तो यही कि 
वह अपने शरीर का भी पूरा मालिक है और वह उससे जितना-जैसा काम लेता चाहे, 
ले सकता है--में भौर श्राप रोटी और पानी और नींद शऔर कभी-कभी चाय की 
खूराकें पूरी किये बिना वैसा नहीं कर सकते।” --'मुझे भाप से कुछ कहना हैं', 
पृष्ठ १३१ 
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जयशंकर प्रसाद! 


प्रसाद का महान व्यक्तित्व भारतीय साहित्य में नव-निर्माण और चिरंतन 
सुजन का प्रतीक बना । काव्य, कथा, नाटक--सभी क्षेत्रों में उन्होंने गौरवपूर्ण, प्रमर 
साहित्य की रचना की । निबन्ध लिखे तो उन्होंने कम; पर वह कम भी हिन्दी की 
समृद्धि है। परख की कसोटी संख्या नहीं, शक्ति होती चाहिए । प्रध्यापक पूर्ण॑सिह ने 
तो इनसे भी कम लिखा; पर उनके निबन्धों को निकाल दें, तो निबन्ध-साहित्य में दराड़ 
साफ़ मालूम होने लगेगी । प्रसाद के निबन्धों के विषय में भी हमारा यही मत है--- 
विश्वास भी । नाटकों की छोटी-छोटी भूमिकाएँ भी निवन्ध की संज्ञा पा सकती हैं । 
पर यहाँ हम उनकी काव्य और कला तथा भप्रन्य निबन्ध' को ही--समीक्षाधीन ले 
रहे हैं। इसमें काव्य, कला, रस, साहित्य के विविध वाद, रूपक श्रादि से सम्बन्ध रखने 
वाले ग्राठ निबन्ध संकलित हूँ । 

प्रसादजी भारतीय संस्कृति के विश्वासी और उपासक ही नहीं, उसके सबल 
उन्नायक भी हैं । प्राचीन साहित्य, दर्शत और इतिहास के आप गआस्थावना प्रेमी और 
प्रकाण्ड पंडित ही नहीं, उसके सेष्ट श्राकुल उद्धारक भी हैं । श्रापका दाशंनिक और 
ऐतिहासिक श्रन्वेषण ग्राधनिक भारतीय साहित्य और हिन्दी के लिए प्रानन्दमयी 
विस्मयजनक सफलता है । अ्रन्धकार के मोटे श्ौर जड़ परतों को खोल झ्ापने भारतीय 
संस्कृति, साहित्य और इतिहास की नई भाँकी ही नहीं दिखाई, उसको प्रमाणों के 
सशक्त पेरों पर खड़ा कर सामने ला दिया। श्रापके निबन्धों में भी आपका यही 
ज्ञान-सम्पन्त, गौरव-प्रसन्‍त, संस्कृति-साधना-रत, दशेत को पात कर जीवन को 
प्रकोशपूर्णा प्रेरणा देने वाला व्यक्तित्व मिलेगा सभी निबन्धों में श्रापकी अभ्न्वेषक 
प्रतिभा और इतिहास-मंथन का पता चलता है। सभी निबन्धों की विवेचन-शैली में 
उनकी निजी मौलिकता भलकती है। विषय विवादास्पद हैँ। परिणाम पर पहुँचने के 
लिए अभिभूत करने वाले प्रमाण ही नहीं, विश्वस्त करने वाली युक्तियाँ भी श्रावश्यक हैं । 
प्रमाण, तर्क, यूक्ति विवेचन-शली के अनिवाय॑ तत्त्व हें । ये सभी तत्व इनके निबन्ध के 
साँस हैं। न तो केवल दर्शन को ही भ्रत्तिम साक्षी मानते हैँ व इतिहास को भ्रौर ता ही 
मानव-उद्योगों को । किसी साहित्य-सिद्धान्त या वाद का विश्लेषण कर श्रपता निर्णय 
देते हुए इतिहास की .गवाही, मानव मनोविज्ञान की यथार्थता भ्ौर दर्शन की बुनियाद पर 
उसे पाठक के परीक्षण के लिए खड़ा कर देते हूँ । इतिहास, दर्शन, मानव-उद्योगों-- 
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परिस्थितियों--का समन्वय इसकी झोली का प्राण है । शास्त्र को भी इतिहास और 
मनोविज्ञान की कसौटी पर परखनते हें। इसलिए न तो ग्रास्थाग्रों में परम्परा की 
जड़ता मिलेगी और न ममता की शिथिलता --उनमें प्रगति और शक्ति है। भ्रतीत की 
प्रमरता के साथ नवीन की प्राणवान गति और सजीव चमक आपके विचारों में पाई 
जायगी | सभी निवन्ध समक्षात्मक या अन्वेषणात्मक हँ--सभी को विचारात्मक 
प्रकार में लिया जायगा। अनेक स्थलों पर पाठक मानसिक श्रमसाध्य उपलब्धि 
पाता है। नवीन विचार-पथ पर भी मस्तिष्क दौड़ता है। हमारे चिन्तन-तस्तुप्रों में 
चेतता के तार बजते हैं। रंगमंच में परिचयात्मकता अधिक है, विवेचन या 
नवीन सृजन कम । नाटकों का आरम्भ शर' रहस्यवाद' में विचारात्मकता का ग्रभाव 
ग्रौर इतिहास-तत्व का बाहुल्य है। थधार्थवार्दो और छायावाद' में इतिहास 
झौर सिद्धान्त-विवेचन का सानुपातिक सामंजस्य है। शेष निबन्धों में विचारतत्त्व 
सर्वोपरि है । 

एक उद्धरण-- 

“काव्य श्रात्मा की संकल्पात्मक अनभूति हें; जिसका सम्बन्ध विश्लेषण, 
विकल्प या विज्ञान से नहीं है। वहु एक श्र यमयी प्रेय रचनात्मक ज्ञान-धारा है। 
विश्लेषणात्मक तकों से और विकल्प के आरोप से मिलन ने होने के का रणा ग्रात्मा की 
मनन-क्रिया जो वाहमय रूप में झभिव्यक्त होती है, वह निस्सन्देह प्राणशमयी और 
सत्य के उभय लक्षण प्रेय और श्रेय दोनों से परिपूर्ण होती है । इसी कारण हमारे 
साहित्य का आरम्भ काव्यमय है । वहू एक दृष्टा कवि को सुन्दर दर्शन हैं। 
संकल्पांत्मक मूल अनुभूति कहने से मेरा जो तात्पर्य है, उसे भी समझ लेना होगा। 
आत्मा की मनन-शक्ति की वह असाधारण अ्रवस्था, जो श्रेय-सत्य को उसके मूल 
चारुत्व में सहसा ग्रहण कर लेती है, काव्य में संकल्पात्मक मूल अनुभूति कही जा 
सकती है । कोई भी यह प्रशत कर सकता है कि संकल्पात्मक मन की सब अ्रनृभूतियाँ 
श्रेय भर प्रेय दोनों ही से पूर्ण होती हैं, इसमें क्या प्रमाण है ? किन्तु इसीलिए 
साथ-ही-साथ असाधारण प्रवस्था का भी उल्लेख किया गया है। यह ग्रसाधारण 
अ्रवस्था युगों को सब्ष्टि शरनुभतियों में श्रन्तहित रहती है क्योंकि सत्य प्रथवा श्रेय- 
ज्ञान कोई व्यक्तिगत सत्ता नहीं; वह एक शाइवत चेतना है, या चिन्मयी ज्ञान- 
धारा है, जो व्यक्तिगत स्थानीय केन्द्रों के नष्ठ हो जाने पर भी निर्विशेष रूप से 
विद्यमान रहती है। प्रकाश की किरणों के समान भिन्‍न-भिन्‍न संस्कृतियों के दर्पण में 
प्रतिफलित होकर वह श्रब ग्रालोक को सुन्दर ऊज्ज्व॑ंसित बनाती है ।” 

«काव्य और कला तथा श्रन्य निबन्ध, पृष्ठ १५ 
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ऊपर फ्े भ्रवतरण में प्रसाददी के विचारक निवन्धकार का यथार्थ प्रति- 
निधित्व हो जाता है। शैली विवेचनात्मक है । 'इसी कारण', किन्तु, 'इसीलिए' 
'र्योंकि, 'इसमें क्या प्रमाण ! आदि शब्द युक्ति, कारण-कार्य-सम्बन्ध, परीक्षण और 
परिणाम श्रादि को प्रकट करते हूँ । भाषा में शक्ति तो है ही, प्रभावात्मकता भी हैँ | 
पाठक को अभिभूत और विश्वस्त करने का उद्देश्य भी शैली में प्रकट है। कोई 
सिद्धान्त या निर्णय देकर बाद में उसे समभझाने का प्रसादात्मक प्रयत्न भी है; पर 
गौण रूप में । भाषा को लें तो वह विशुद्धतावादी वर्ग में श्राती है। तत्सम शब्दों का 
ही भ्रधिकार है । देशन तद्भव, परभाषा के शब्द खोजने पर भी नहीं मिलते। विचार 
या विश्वास की दृष्टि से ही नहीं, भाषा के बाह्य स्वहूप की दृष्टि से भी इसमें 
प्रसादजी की सांस्कृतिकता है । 

' शैली में प्रतेक स्थलों पर भ्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल की सूत्रात्मकता भी मिलेगी। 
सृत्रात्मकता शैली में विलक्षण गठन और ग्रर्थ-विस्तार भर देती है। प्रथ॑-विस्तार और 
व्यापक व्यंजना प्रसाद की शैली में है । नीचे दिये गये वाक्य देखें--'संस्कृति सौन्दर्य॑- 
बोध के विकसित होने की मौलिक चैेष्टा है । (५) वव्यंजना वस्तुत: अनभृति-मयी 
प्रतिभा का स्वयं परिणाम है ।' (२५) काव्य आ्रात्मा की संकल्पात्मक अनुभूति है । 
(१७) दुःख-दग्ध जगत और श्ानन्दपूर्णा स्वर्ग का एकीकरण साहित्य है! (१४२) । 

कभी-कभी निबन्ध में पम्पूणं विवेचन और तत्वों के निर्धारण को सार रूप में 
भी निबन्ध के अ्रन्त में आप दे देते हैँ, इससे संक्षेप में सब-कुछ सामने भ्रा जाता है । 

एक अ्रवतरण देखें-- 

“छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और प्रभिव्यक्ति की भंगिमा पर प्रधिक 
निर्भर करतो है। ध्वन्यात्मकता, लाक्षरिकता, सोन्दर्यमय प्रतीक-विध।न और उपचार- 
वक्रता के साथ स्वानृभूति की विवृत्ति छायावाद की विशेषताएं हूँ। अपने भीतर से 
मोती के पानी की तरह ग्रान्तरस्पश करके भाव-समर्पण करने वाली प्रभिव्यक्त छाया 
कान्तिमयी होती है ।” ' ह 

+-काव्य और कला', पृष्ठ १४६ 
प्रसाद-शैली का उदाहरणं-- 

“काव्य में ग्रात्मा की संकल्पात्मक मूल अनुभूति की मुख्य धारा रहस्थवाद है 
रहस्थवाद के सम्बन्ध में कहा जाता है कि उसका मूल उद्गम सेमेटिक धर्म-भावना है शोर 
इसीलिए भारत के लिए वह बाहर की वस्तु है किन्तु श्याम देश के यहूदी, जिनके पैगम्बर 
मूसा इत्यादि थे, [सद्धान्त में ईश्वर को उपास्य झौर मनुष्य को जिहोवा (यहुद्ियों के 
ईहवर) का उपासक श्रथवा दास मानते थे । सेमेटिक धर्म में मनुष्य की ईइवर से 
समता करना भ्रपराध समभा गया है। क्राइस्ट ने ईश्वर का पुत्र होने की हो 
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घोषणा की थी, परल्तु मनुष्य का ईववर से यह सम्बन्ध जिहोवा के उपाप्तकों ने 
सहन तहीं किया और उसे सूली पर चढ़ा दिया । पिछले काल में यहूदियों के भ्रनुयायी 
मुसलमानों ते भी 'प्रनलहक कहने पर मंसूर को उसी पथ का पथिक बनाया । 
सरमद का भी सिर काठा गया । । सेमेटिक धर्म-भावना के विरुद्ध चलने वाले ईसा, 
मंसूर और सरमद प्रार्य-अद्वेत धर्म-भावना से ही श्रधिक परिचित थे ।” 
-- काव्य श्र कला तथा भ्रत्य निबन्ध', पृष्ठ ३१ 

संस्कृत भौर हिन्दी के उद्धरणों का उपयोग प्रसादजी भी अ्रपत्ती रचना्रों में 
करते हैं । यह उपभोग ग्निवार्य स्थिति में ही; पांडित्य-प्रदर्शन या व्यर्थ व्यसन के 
रूप में नहीं। विषय-वस्तु का सम्बन्ध भ्रधिकतर शास्त्रीय विवेचन विवाद श्रौर 
इतिहास से होने के कारण इसके बिना काम नहीं चलता दीखता। इन उद्धरणों का 
प्रयोग वे भ्ननेक रूपों में करते 6 । कभी अपने निर्णायों या श्रास्थाश्रों के समर्थन के लिए, 
कभी प्रमाणास्वरूप, कभी मतभिन्‍नता के रूप में किसी प्रतिष्ठित मतवाद का 
खण्डत करने के लिए श्रौर कभी अभिव्यंजना (भाषा-शैली का ही अंग) के रूप में-- 

“जब 'बहिति विकल॑ कायोन मुन्चति चेतनाम्‌' की विवशता वेदना को चैतन्य के 
साथ चिर बन्धन में बाँध देता हैँ (१४८) ।” “कुन्तल के शब्दों में यह “3ज्ज्वला 
छायातिशय रमणीयता' वक्ता की उद्भासिती है (१४५) ।” «“अनुन्मत्ता उत्मत्त 
वदाचरन्तः' सिद्धों ने श्राननद के लिए संगीत को भी अपनी उपासना में मिलाकर 
(५६) ।” अंग्र जी शब्दों का प्रयोग भी कहीं-कहीं प्रसादगी ने किया; पर बहुत ही 
कम; डेढ़ सौ पृष्ठ की पुस्तक में केवल १०-११ शब्द ही देखने में श्राये । ये भी भाषा 
का अंग बतकर नहीं; पारिभाषिक प्रभिव्यंजना के रूप में--बाह्य वस्तु (#००ं१र॥ 
00॥70॥), श्रनुकरण (8007), भौतिक ((8॥०४७॥7), गति- 
प्रचार (मूवमेण्ट), वस्तु-निवेदन (डिलीवरी) सम्भाषण (स्पीच) दृश्यान्तर (दरॉंसफर 
सीन) श्रनुभूतिमय (5709]6०४०७) । उदृ्‌ या भश्रन्य भाषा के शब्द खोजने पर भी 
नहीं मिलते । 'जल्दबाजी' भी न जाने तत्सम शब्दों की भीड़ के महासागर में कैसे प्रा 
गया, सो भी विशेष व्यंग्यार्थ के लिये । 

निबन्धकार के रूप में भी प्रसादजी हिन्दी में चिरस्मरणीय रहेंगे । 
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उग्रजी. प्रसाद-यूग के शक्तिमान व्यक्तित्व हें | साहित्य के विविध क्षेत्रों में 
उग्रजी का सृजन किसी भी समीक्षक और पाठक की प्रतिभा-परीक्षा के लिए प्रला- 
भनपूर्णा निमंत्रण है। कहानी, उपन्यास, नाटक, निबन्ध--सभी में उग्रजी का कलाकार 
श्रत्यन्‍्त चमकीला प्रौर सबल ग्राकार संघटित करता है। जीवन के ग्रछते और निर्जन 
भूभाग को उम्रजी ने अपना सृजन-क्षेत्र बनाया, यह उनकी प्रतिभा की सबसे बड़ी 
मौलिकता है। गद्य को गतिशील प्रेरणा देकर नवीन पथ पर अग्रसर करने वाले, 
ग्रपने युग में श्राप एक मात्र व्यक्ति हैँ । समाज के गलित कोढ़ को निरावरण कर 
प्रापने उसकी अ्राँखों में उंगली डालकर बताया कि यह देखो, श्रपता सही रूप ! उस 
युग में उम्रजी का कार्य ग्राइचर्य जनक दुस्‍्साहस ही कहा जायगा । 

'मानव श्रापका साध्य है और शेष जो-कुछ भी सृष्टि में है--जो विज्ञान, 
कला, साहित्य, श्राविष्कार, भ्रन्वेषण हैं, सभी अपने में साध्य नहीं। यदि उनसे भी 
मानवात्मा को प्रकाश न मिले, सृष्टि में नवीन सृजन ने हों; विनाश उसका परिणाम 
हो, तो श्राप उसको भ्रस्वीकार करते हैं। जीवत्त के लिए यह दर्शन-दृष्टि अ्रत्यन्त 
श्रेयस्कर है । । 
“मेरी धारणा हूं कि भ्राज के अधिकतर वैज्ञानिक भ्रन्वेषण शोषण की दृष्टि से 
हुए हैं, पोषण की नज़र से नहीं । सो, इनके प्रकाश में अंधकार है, इनकी सृष्टि में 
विनाश, विज्ञान का प्रयोग ज्ञान के साथ यदि नहीं किया जायगा, तो फलतः अ्रंधकार 
ही फैलेगा | और ज्ञान म मजा नहीं है । ग्रादमी चाहता है मज्ञा। वह मजे से ऐदा 
हुआ है ।” 

-- तुलसीदास' 

सामान्य जन-जीवन के देनिक व्यवहार-व्यापारों, भ्रनिवार्य और चिर-परिचित 

बाह्य श्रौर प्रन्तदंशाग्रों, भाव-गअभावों, भ्रावश्यकताश्रों और श्रपूरत्तियों को आपने अपने 
निबच्धों में रखा है । 

' अधिकतर निबन्ध-भावात्मक प्रकार में ही आ्रायेंगे। वर्शन-बिवरण-विचार श्रादि 
का ग्रत्यन्त उपयुक्त श्रौर सानृपातिक सम्मिश्रण भी प्रापकी रचनाश्रों में मिलेगा। निवन्ध 
भावात्मक हो या वर्णैनात्मक, विचारों को उत्तेजना उससे अवद्य मिलेगी। समाज को 
प्रमाद से जगाकर भ्रात्मनिरीक्षण के प्रभाव में बेठाना उनकी प्रत्तव त्ति--मुस्यधारा है। 
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सामाजिक और आरथिक विषमताश्रों की शोर संकेत भी श्रापकी रचनाग्रों में है--बह 
समता का सन्देश बनता है । बाह्य पाखण्ड पर श्राप ग़ज़ब की बमबाज़ी करते हैं। 
सचमुच, आडउम्बर के दुर्ग में दरार पड़ जाती है। उम्र होते हुए भी ग्रनेक स्थलों पर 
श्रापके भावुक हृदय के सुकुमार स्वर बजते हँ--काव्य की स्निग्धता भी ऐसे स्थलों पर 
ग्रा जाती है। जीवन-जगत की भ्रन्तर्वेदता का चित्रण करते-करते ग्रज़ब की बैक- 
ग्राउण्ड उपस्थित करते हँ--चित्र-सा सामने भरा जाता है। और उस चित्र पर सदी 
भावात्मकता की काँपती तस्वीर और भी चमकौली बन जाती है । चित्रात्मकता के लिए 
एक ग्रवतरण देखें--- 

“हर साल मतवाली वर्षा झ्राती है । हर साल प्रकृति के प्रांगण में यौवन और 
उन्माद, सुख श्रौर विलास, आ्रावन्‍द और ग्रामोद की तीज मदिरा का घड़ा हुलकाया 
जाता है। लड़कपन मृग्ध होकर लोट-पोट हो जाता है--'काले भेघा पानी दे।' 
जवानी पगली होकर गाने लगती है--भाई काली बदरिया ता । और मेरा बुढ़ापा ? 
प्रभागा ऐसे सुखभोग के समय कभी सर्दी के चंगुल में फेंसकर साँसता-खखारता 
रहता हैँ, कभी गर्मी के फेर में पड़कर पंखे तोड़ता है । सामने की परोसी हुई थाली 
हम--अपने दुर्भाग्य के कारण--नहीं खा सकते । तड़प-तड़पकर रह जाते हूँ; उफ़ ! 
उस समय गालूम पड़ता है, बृढ़ापा ही नरक हे ।” 

--बुढ़ापा' 
यह विरोधात्मक चित्रण भाव-प्रकाशन को कितना सबल प्ौर प्रभावशाली 
बना देता है । 

भाषा-शिल्पी के रूप में श्राप चलती घरघाट, हाट-बाद की जानदार भाषा को 
ही साधन मानते हैं । साध्य तो हूँ प्रन्तर का उद्घाटन, जीवन-विवेचन या भाव, 
भाषा चाहे जैसी हो; पर वह अपने उद्देश्य में सफल हो सके । सार्थक, सशक्त गति- 
शील भाषा श्राप लिखते हैँ । उद्‌ , अंग्रेज़ी, देशज, स्थानीय--कैसा भी शब्द कलम के 
नीचे भ्रा जाय, नगीने की तरह जड़ा जाता है। भाषा पर श्रापका पूर्ण श्रधिकार है, 
लगता है, मुट्ठी भरी बिखेर दिये शब्द--जाह की शव्ति से अपने आप निज 
स्थानों पर भ्रा जमे | प्रसाद-युग में इतनी प्राणवान, गतिशील, थिरकती, चुस्त और 
पुष्ट शैली--कम ही कलाकार दे पाये । बेटों की बटालियन, “बेटियों की बैटरी", 
खज़ाना, लागरी, अ्रभागिन, 'श्रोटों, 'लवेंडर', .'सोप', पाउडर, 'प्रालि9श्', 

“हासिल, 'कहर बरपा करना,---ये शब्द बड़ी सरलताःसे-खोजे जा सकते हैं । 

: उढू -हिन्दी-संस्कृत के उद्धरणों का प्रयोग भी भाप करते चलते हें--बहुत ही 
उपयुक्त । भ्रभिव्यंजता को इससे सहायता मिलती है .्रौर भाषा में गोष्ठी का-सा 
' जीवन और प्रपनापन झा जाता है, अ्रपनी बात के समर्थन, रूप में श्राप उद्धरण 
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फिर कर देते हैं ।--“लड़कपन स्वगे-दुलेभ सरलता से कहता -'मैया, में तो चन्द- 
खिलौना लेहों' जवानी देव-दुलंभ प्रसलता से कहती थी--दौर में सागर रहे 
गदिश में पेमाना रहे । और 'अंगं गलितं पलितं मुंडम' वाला वृढ़ापा भवसागर के 
थपेड़ों से व्यग्न होकर कहता है, अब में नाच्यो बहुत गोपाल' ।” कहीं-कहीं रूपकों का 
भी सुन्दर प्रयोग करते हैं, “शक्ति के दारिद्रय में मेरा विवेक रूपी द्रोणाचार्य स्याय- 
रूपी गोरस के भूखे आ्रात्मज ग्रश्वत्थामा को गाली-रूपी आठे का नकली दूध मात्र 
मिला, फिर मन मसोसकर रह जाता है। 
“--गाली' 
नाटकीय क्षिप्रता भ्रौर चुस्ती श्रापकी शैली में मिलेगी। व्यंग्य की सावनी 
बौछार शली में निराली स्तिग्धता श्रौर ताज़गी ला देती है। संव्र दत्मक्ता और 
कथा-प्रसग उसझें नया जीवन डालते हैं । कहीं-कहीं प्रबनों की ग्रावत्ति और साथ में 
जड़े एक-एक शब्द में उत्तर, पाठक को ग्रभिभूत करने की शक्षित प्रदान करते हैं । 
प्रनुप्रास की छटा और समान नाद वाले दब्द भाषा में संगीतात्मकता झ्नौर स्व॒र-कम्पन 
भर देते हैं | श्रथ को लक्ष-पथ पर स्थिर गति से चलता रखने के लिए कोष्ठक में दिये 
विशेषार्थ वाले शब्द, शैली में व्यंग्य लाते है श्ौर सार्थक्ता भी। छोटे-छोटे सरल 
वाक्य, कहीं कर्त्ता, कहीं कम भर कहीं क्रिया-हीन विन्यास और शब्दों की श्रावृत्ति 
भी इनके शैली-शिल्प के विशेष गुणा हैं । 

नीचे दिये अवतरण हमारे कथन की साक्षी “गे-- 

“लड़कपन के खो जाने पर उन्मत्त जवानी फूल फूल हँस रही थी, बुढ़ापे के 
पाने पर फूठ-फूट रो रही हैं। उस खोलने में दुख नहीं, सुख था; इस पाने में सुख ही 
नहीं, दूख है; दुख ही नहीं, नरक भी है। लड़कपन का खोना--वाह-वाह : बुढ़ापे का 
पाना--हाय-हाय |“ 

है ३ ५ 

५एक बार जुग्ना खेलने को जी चाहता है । संसार बुरा कहे या भला--परवाह 
नहीं । दुनियाँ मेरी हालत पर हँसे या जो करे--कोई चिन्ता नहीं । कोई खिलाड़ी 
हो तो सामने श्रावे । में खलूगा । 

एक बार जुझा खेलने को जी चाहता है। जी चाहता ह--एक ग्रोर मेरा 
साठ वर्षों का भ्रनभव हो, मेरे सफेद बाल हों, भुर्रीदार चेहरा हो, कंपते हाथ हों 
भूकी कमर हो, मुर्दा दिल हो; निराश हृदय हो और मेरी जीवन-भर की कमाई हो । 
सैकड़ों वर्षों के प्रत्येक सन के हजार-हजार रुपये, लाख-लाख गिन्नियाँ श्रौर गड्डियों 
तोट एक भ्रोर हों श्रौर कोरी जवानी एक भ्रोर हो । में पासे फेंकने को तैयार हूँ । सब 
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कुछ देकर जवानी लेते को राजी हूँ । कोई हकीम हो तो सामने श्रावे, उसे निहाल कर 
दृ गा; में बृढ़ापे के रोग से परेशान हँ--जवानी की दवा चाहता हूँ | कोई डाक्टर हो 
तो भागे बढ़े, मुंह माँगा द्‌ गा। कह चुका हूं, (तिहाल कर दृगा; मालामाल कर 
द्गा। 


“-बुढ़ापा' 


+ २ 
हरिशंकर शर्मा 


यशस्वी सम्पादक और विख्यात हास्य-लेखक पण्डित हरिशंकर शर्मा अपनी 
दो पुस्तकों--'चिड़ियाघर' और 'पिजरापोल--- भावात्मक निवन्धकार के रूप में 
हमारे सामने प्राते हैं। दोनों पुस्तकों में पैरोडी, गोष्ठी, फैण्टेसी, ःकैच, विवरण 
ग्रादि अनेक प्रकार की हास्य-रचनाएँ संगृहीत हें । इन में से बहुतों को हास्य- 
व्यंग्य के शद्धि निबन्धवर्ग में बेघड़क रखा जा सकता हें। समाज, व्यक्ति, चरित्र, 
व्यवसाय, व्यवहार श्रादि को वस्तु-विषय बनाकर शर्माजी ने भ्रत्यन्त शुद्ध चुटीले, 
सार्थक, सुरुचिपर्णा हास्य और व्यंग्य की रचना की । आपका व्यंग्य क्लास के लिए हैं, 
मास के लिए नहीं । शालीनता उसका प्रमुख गुण है, समाज-संस्कार उसका भ्रादर्श, 
भारतीयता उसकी भ्रन्तरात्मा । 

प्रकार के रूप में सभी निबन्ध भावात्मक वर्ग में ग्रायंगे । विचार भ्न्तर्धारा के 
रूप में भले ही मिलें। पाठक की भावात्मकता, भावकता या रस-वासना को 
उत्तेजित करके भले ही आपके निबन्धों की वृत्ति (विचारात्मकता) उसे नवीन 
विचार-पथ पर चलने की प्रेरणा दे, पर हँसने की ही उपलब्धि पाठक उनमें पाता है । 
अपनी बात कहने के लिए शर्माजी ने निबन्ध के विविध स्वरूप चुने--प्रनेक पद्धतियाँ 
अपनायीं । 'पिजरापोल' श्रौर 'धतृधर्म की' भारतेन्दुकालीन स्वप्नों की याद दिलाते हैं । 
भारतेन्दु, राधाचरण गोस्वामी, रुद्रदत्त शर्मा आदि की स्वप्न-कल्पता के 
समान ही ये भी हैं । 'सम्पादक-जन्तु', 'तिकड़मदेव', 'माननीय मुंशी कसरतराय' 
निबन्ध कम होकर, स्केच प्रधिक हैं। 'मिस पॉलिसी की श्रात्मकहानी' में कथात्मक 
पद्धति है। शैली के रूप में दो प्रकार आ्रापके निबन्धों में मिलेंगे-- प्रसाद और व्यंग्य । 
प्रान॒पातिक रूप से व्यंग्य में हास्य अधिक है, व्यंजना--अर्थ-विस्तार, अर्थ-विपर्यय, 
प्रथोत्कषं--_.कम । विरोधाभास कहीं-कहीं बहुत स्वस्थ श्रौर सफल है। वृत्ति के 
रूप में व्यंग्य में गुदगदी तो मिलेगी, तीव्ापन नहीं। व्यंग्य कभी न तो पाठक का 
मन मलीन करता है, न उसका, जिसे निशाना बताया जा रहा है। प्रोढ़ता की 
समभदारी उसमें है, लोट-पोट कर देने वाला शैशव नहीं और न युवकों जेसी 
लापरवाही श्रौर मस्ती । 

शैली के बाहरी स्वरूप का सबसे उभरा हुआ गुण है--प्रानुप्रासिकता । यह 
लेखक की ममता बत गई है। भ्रनृप्रास भ्रनेक स्थानों पर भाषा का सोन्‍्दर्य बचता हैं, 
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उसमें सुकुमारता भी लाता है और ताद-सौन्दर्य भी, पर श्रनेक स्थल ऐसे भी हें, जहाँ 
वहु लेखक के अपने शौक़ की पूर्ति करता है--अ्र्थ और भ्रभिव्यंजना में उससे 
सहायता नहीं मिलती | व्याज-व्याप्रा, 'उत्कोच-उपष्ट्र', 'डकारों का डायना-माइट', 'गले 
का गैरीज़न', 'रिश्वत-रमणी', दया-बया', मातामेदिनी मोदमयी होकर, ग़रीबों की 
गर्दन का मर्देन करते”, बारह के बहत्तर बनाने के लिए, 'जोश-ज्वाला' ग्रादि शब्दों 
से इनकी श्रनुप्रास-प्रियता का पता चलता है। एक उद्धरण देखें-- 

“यहाँ सदेव करता की कोयलें बोलती और बेरहमी की बतखें कलरव 
करती फिरती हैं । इस बस्ती में स्वार्थ-देव की स्तुति के श्रनन्तर, आपाधापी की 
्रारती उतारी जाती है। परमार्थ के लिए लाइसेंस लेना पड़ता है, जो कदाचित्‌ ही 
किसी को मिलता है। देखिए, व्याज-व्यात्र जी विराजमान हैँ । करुणा-कलक्षणी 
आप से कोसों दूर रहती है। विनय-वनिता का श्राप पहले ही संहार कर चुके हैं । 
दान-दानव का तो साहस ही नहीं। जो श्रापके सामने होकर निकल सके । लोल 
लोलुपता और ललित लिप्सा आपके चौकन्‍्ने चेहरे से चुई पड़ती है।” 

--पिजरापोल', पृष्ठ ५ 
भाषा के सम्बन्ध में श्राप कट्टरपन्थी नहीं | विशुद्धतावाद या तत्समता के 
पक्षपाती नहीं । भाषा भाव वहन करने में सफल हो, चाहे किसी भी भाषा से उसमें 
दब्द भा जायें। हाँ, प्रचलित श्रौर सामान्यजन-बुद्धि-सुलभ वे हों । उर्दू-अंग्रेज़ी के शब्द 
आप बेधड़क प्रयोग करते हैं । यही नहीं, तत्सम और उर्दू शब्दों के समास भी आप बना 
लेते हँं---'जोश-ज्वाला', 'रिश्वत-रमणी । प्रस्तुत अ्वतरण आपके भाषा-सिद्धान्त को 
स्पष्ट करते हें---“दिल तो दावत खिलाने वाले को दुभा देता था, मगर मुँह से 
ऊल-जलूल बातें निकलती थीं ।” “ज्ञोरजबर बेक़सी और बेबसी का श्रालम बरपा कर 
देता है, तब तिकड़मदेव श्रपते अपार श्रनुग्रह द्वारा उनका उद्धार करने को 
अग्रसर होते हैं !” शली में प्रवाह, स्फूति, गतिशीलता भी है। क्रियाओ्रों का भश्रभाव 
श्रतेक स्थलों पर शेली को बड़ा प्राणवान और गतिमय बना देता है--“रात का वक्त, 
चारों शोर सुनसान । किससे कहूँ, कहाँ जाऊं ? हक़ीम का घर मीलभर दूर, डाक्टर 
का पता नहीं।* 

श्रापकी भाषा-शेली और व्यंग्य के लिए एक उद्धरण नीचे दिया जाता है--- 

“भ्रापके विवाह को कठिनता से पेंतीस-छत्तीस वर्ष हुए होंगे । हमें भी उसमें 
सम्मिलित होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । श्रोहों ! क्या कहने हैं, उस समय बरात 
जिस ([मधाम से चढ़ी, वह दृश्य देखने ही योग्य था। हमारी आ्राँखों के श्रागे ग्रब॒ तक 
' बहू छब्बीली छवि छमछम नत्य कर रही है। छत्तीस प्रकार के व्यंजनों की याद श्रा- 
प्राकर लार टपकी पड़ती है। अरे ! एक बात तो भूल ही गये। कवि्रेष्द 
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प्रचुनियाजी के नाना को भी शायरी से बड़ा शौक़ था। वे चरन के लटके बड़े प्रेम से 
सुना करते थे | मामा ने तो कुछ लटके बनाये भी थे। जिस कविवर के दादे-परदादे 
नाना-मामा तक शायरी के शीरे में लिथड़े पड़े हों, उसका स्वभाव-सिद्ध कवि होना 
कुछ आ्राइचर्य की बात नहीं । 
वार्देभगान' काव्य की छपाई बहुत सुन्दर हुई है। कांग्ज़ बढ़िया लगाया 
गया है, जिल्द खूबसूरत बँधी है, शुद्धता का पूरा-पूरा ध्यान रखा गया है, फिर भी 
कुछ श्रशुद्धियाँ रह ही गई हूँ । परन्तु इस २३ पृष्ठ की पुस्तक के भ्रत्त में नो पृष्ठ का 
एक शुद्धिपत्र दे देने के कारण पाठकों को उसके पढ़ने में विशेष कठिनाई नहीं होती । 
ग्रभिप्राय यह कि कविवर परचुनिया के साथ हमारे सम्बन्ध इतते 
घनिष्ठ हैं कि यदि वे पुस्तक न भी भेजते, तब भी हम उसकी श्रालोचना कर देते, 
प्रथवा वे स्वयं ही हमारी शोर से समालोबना लिखकर प्रकाशनार्थ भेज सकते थे । 
प्रस्तु, जब पुस्तक ग्रा ही गई, तो उसके सम्बन्ध में दो-चार शब्द लिखना हमारा 
क॒तंव्य है | 
--पिजरापोल', पृष्ठ ४८ 


४ 
पीताम्बददत्त बड़थ्वाले 


स्वर्गीय डावटर बड़थ्वाल हित्दी के मननशील विद्वान भर आलोचक थे। 
प्रनेक गवेषणाएँ करके हिन्दी में इन्होंने अ्रलभ्य साहित्य प्रस्तुत किया । सन्त-साहित्य पर 
की गई आपकी खोज तो शारदा के मन्दिर में सजाई गई अनुपम भेंट हैँ । 
भकरनूद' आपके निबन्धों का संग्रह है। इसमें श्रापके समीक्षात्मक, गवेषणापूर्णां प्ौर 
भाव-प्रधान निबन्ध हें। प्रापकी पहुँच साहित्य और जीवन के प्रत्यत्त विस्तृत 
क्षेत्र में है--विषय-विविधता श्रापकी रचनाग्रों में मिलेगी। आपकी लेखनी में 
ग्राशाजनक सशक्तता, प्रसादात्मकता श्रौर सरसता है। भ्रापके श्रश्रिकतर तिबन्ध 
विचारात्मक हैं । संस्मरण भी आपने लिखे, जो विवरणात्मक प्रकार में 
ग्राते हैं। भ्रापके निबन्धों में सहज ज्ञान-सम्पल संतों जेसा भोला व्यक्तित्व 
बोलता है । 

भाषा-शैली के लिए एक उद्धरण देखें-- 

“लोक-कल्यारा तथा भ्रात्म-कल्याण दोनों की दृष्टि से गांधी भर कबीर 
दोनों ने गरीबी को भ्रपताया है। देन्य, गरीबी आ्राध्यात्मिक जीवन की एक बहुत बड़ी 
आ्रावश्यकता है । गोलमेज कान्फेंस के दिनों जिस समय गांधी जी लन्दन में गरीबी पर 
व्याख्यान दे रहे थे, उस समय ऐसा जाने पड़ता था मानों उनके मुह से कबीर बोल 
रहे हैं । आध्यात्मिक ्र्थ में प्रथ-संकट का वाम ग़रीबी नहीं है, जो मनृष्य की इच्छा के 
विरुद्ध उसके ऊपर ग्रा घहराती है | वह तो एक स्वयं भ्रामन्त्रित प्रवस्था है, जिसमें 
मनुष्य भ्पने को शून्य में परिशित कर देता है । ग़रीबी में गये के बिना प्रात्म-प्रतिष्ठा, 
मूर्खता के बिना सरलता और गुलामी के बिना वित्य प्रतिष्ठित है । इस ग़रीबी में 
धन के प्रति एक मानसिक समस्थिति रहती है, जिसके सन्‍्तोष और त्याग दो पक्ष हैं । 


कबीर और गांधी के समान दीन न अर्थाभाव से दुखी हो सकते हैं और न धनागम से 
भयभीत ।* 


“-मकरन्द, पृष्ठ ४१ 


ह 
सियारामशरण गुप्त 


भोला, सरल, निष्कपट और निरावरण व्यक्तित्व सियारामशरण गुप्त के 
निबन्धों में बोलता है। भारतीय परम्परा भर संस्कृति के प्रति पूर्ण भ्रास्था प्रौर 
लोक-मंगल की कामना आपके निबन्धों की ग्रन्तर्धारा है। उस धारा में बहुकर न तो 
प्राप वर्तमान के घाट से दूर जा पड़ते हें, और न जीवन से परे की धुधली कल्पना को 
ग्रपना पाथेय बनाते हैं। भ्रपने अग्रज श्री मेथिलीशरण गुप्त का प्रभाव कहिए या 
वेष्णव लोक-संग्रह का श्रादर्श, कहीं-कहीं आप में उपदेश को उकसा देता है। पर 
कलाकार को वह कहीं दबा नहीं पाता । भूठ-सच' नामक संग्रह में प्रापकी निबत्ध- 
रचनाएँ पढ़ी जा सकती हैं । प्रकार की दृष्टि से अ्रवेकरूपता आपकी रचनाग्रों में 
मिलेगी। किसी प्रकार का निबन्ध हो; युवक की भावुकता, बालक की मुस्धता, 
सहृदय को . आनन्दानुभूति श्रौर कवि की मधुरता उसमें जहाँ-तहाँ छलकती है-- 
सानुपातिक रूप में। सौन्दर्य-चित्रण उनमें है, सौन्दर्य-गरान उनमें. है, मतोमोहक 
रंगीनी भी उनमें है। आपके व्यक्तित्व का सबसे बड़ा अनुरोध है--प्रात्मीयता । 
सियारामशरणजी पाठक से पल-भर में भ्रपनापन स्थापित कर लेते हैं; निरावरण हो 
उसके सामने श्राते हैं । लगता है, शाप जैसे बिना थके क्षणों में किसी चिर-परिचित से 
घरेलू बातचीत कर रहे हैँ। सभी रचनाग्रों में वेयक्तिकता भी अपेक्षित मात्रा में 
है। निज को उपस्थित करना निबन्ध का बहुत बड़ा ग्राकरषण हे--यह आकर्षण 
इनमें मिलेगा । 

एक शभ्रवतरण-- 

. “बक्षों के इस छोटे भुरमुट के नीचे भ्राकर में देखता हूँ कि छाया श्रौर 
प्रकाश के ये छोटे-छोटे बच्चे यहाँ एक-दूसरे से हिल-मिलकर खेल रहे हैँ। वसंत का 
भीता-भीना पवन वृक्ष के पल्लवों को गृदगुदाता है और छाया श्र प्रकाश के ये 
सरल बच्चे लोटपोट होकर गिर-गिर पड़ते हें एक-दूसरे के ऊपर। एक-दूसरे से 
विभिल्त होकर भी ये परस्पर एक-दूसरे के लिए अ्रब्रह्मण्य-अब्रह्मप्य' का चीत्कार नहीं 
करते । इस भुरमुट के बाहर खुले में भी कुछ ऐसा ही है। इस धुंधली चाँदनी में 
ग्रप्रकूट और प्रकट को एकरस देखकर मेंते भरत-मिलाप का नया दृश्य देख लिया। 
एक ही माँ के यमज लालों की भाँति यह एक-दूसरे को भेंटते हुए छाती से छाती 
मिलाकर आपस में मिल गये हैँ । इनमें कौत प्रकाश है भोर कोन अंधकार उसका 


२६४ हिन्दी-नबन्धकार 


पता मुझे नहीं लगने पाता। इन दोनों सहोदरों का विरंतन दूंद्ध मिट चुका है; दा 
होकर भी दोनों जैसे यहाँ एक हैं। प्रपूर्णो भौर पूर्ण, दुःख भ्ौर सुख, शंका और 
समाधान, दोष और गुण, श्रापस में प्रेम से मिलकर कितने मधुर हो सकते हैं, इसका 
पता मुझे भ्राज यहाँ लग गया ।* 
अपर्ो' 
ऊपर दिया गया अ्रवतरण वर्शनात्मक निवन्ध का है . श्रद्धंचन्द्र-मयी वसन्त- 
यामिनी का सुन्दर चित्र सामने भ्रा जाता है। भाषा का भोलापन, काव्य-मसता और 
प्रसादात्मकता ध्यान देने योग्य है। इसमें एक विशेष जीवन-दर्शत की भलक भी है । 
विचारों को उत्तेजना भी इससे मिलती है । 

दूसरा अ्रवतरण-- 

“बात करने भी बैठे और डरते भी रहे कि कहीं क्रिसी को चोट न लग 
जाय तो भला यह भी कोई बात हुई। सच पूछो तो तर्क जन्म से ही क्षत्रिय है। 
इसका काम ही मारना, मरना श्रौर फिर जी उठता है। इकक्‍्कीस-इक्कीस बार इसे 
निर्वेश ही क्यों न कर दो, फिर भी जब देखो, तब इसका वही तेज । साहित्यिक ने 
व्यंय और व्यंजना के आवरण में कोमल करके इसे वेश्यवर्णा में लाने का यत्न 
किया है; परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगत जातीय गण देर तक छिपा नहीं रहता । 

पर अब कुछ सावधानी की ग्रावश्यकता है, नहीं तो आरोप किया जायगा कि 
लेखक को बहस में मंह की खानी पड़ी है, इसी से छिपे-छिपे वह तके की निन्‍्दा कर 
रहा है । इस पर मेरा कहना यह है कि जीभ राम का नाम लेने में ही हार सकती है, 
बहस अथवा तक करने में नहीं । 

बहस 
ऊपर दिये गये प्रवतरणों से श्रापकी शिल्प-दशेली का भी पर्ण प्रतिनिधित्व हो 
जाता है । वाक्य सरल, अमिश्र ओर असंश्लिष्ट --अभिधात्मकता अ्रधिक, लाक्षणिकता 
ग्रोर व्यंजना कम । प्रायः सभी रचनाएँ प्रसाद-शली के श्रन्तगंत भ्रा जाती हैँ । व्यंग्य भी 
प्रापकी दली का एक सबल श्राधार है। बीच-बीच में व्यंग्य की शीतल बौछार भी 
करते चलते हँ--एक का मक्का श्र दूसरे का सिर तो आपस में मिल सकता था, 
पर उनके मत नहीं । 'मर्नष्य की जीभ बिना सींग के सींग तो चला सकती है।' 
बीच-बीच में मुहावरों श्रोर उद्धरणों का उपयोग भी आप करते जाते हें-..'सब 
उधरे सोहें, नहीं कवि आाखर, “नित प्रति पून्यो ही' अब्रह्मप्य---अन्नह्मप्य', तुरन्त दान, 
महा कल्यान' भ्ादि कहीं-कहीं मुहावरों या आ्राप्त-वाक्यों का भ्रनुवाद करके भी प्रयोग 
करते हें । 
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झ्रापकी भाषा-शली में निबन्ध की वत्रता, संक्षिप्तता और व्यंजना न आा पाई, 
यह सबसे बड़ी निबेलता रही। प्रसादात्मक्ता और घरूपन का इतता अधिक 
प्रभाव हो गया कि निबन्ध के कसाव और गठन में बाधा पड़ी । आपसी बातचीत की 
पद्धति कभी-कभी निर्बेल बन जाती है--यह निर्बेलता इनकी भाषा में ञ्रा गई । भाषा 
सदोष भी हो गई और फंली-फली भी । “एक-दूसरे से विभित्न होकर भी ये परस्पर 
एक-दूसरे के लिए 'भन्नह्याप्य-अ्रश्नह्मण्य' का चीत्कार नहीं करते ।” प्रथम भ्रवतरण से 
लिया गया यह वाक्य शैली का बहुत ही भद्दा नमूना है। 'एक-दूसरे', परस्पर' पर 
एक-दूसरे की आवृत्ति भाषा को संक्षिप्तता, साथंकता, सुन्दरता, सबलता ्ौर 
स्वस्थता से दूर कर देती है । यह वाक्य यों लिखा जाना चाहिए था--परस्पर भिन्‍न 
होकर भी ये 'अब्रह्मप्य-अब्रह्मण्य का चीत्कार नहीं करते। पाँच शब्दों का व्यर्थ 
प्रयोग बच गया। श्रनेक ऐसे स्थल हैं, जहाँ एसी ढीली और व्यर्थ शब्द-भार दबी 
शैली मिलती है । । 

पर आपके निबन्धों के स्वरूप में कुछ ऐसा अनुरोध श्रवश्य है कि उतको 
पढ़कर मन रसानभूति पाता है । 


९ 


राहुल सांकृत्यायन 


राहुलजी भ्रन्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा-प्राप्त व्यक्ति हैँ । ग्रापका प्राणवान व्यक्तित्व 
पर्यटक परिब्राजक, श्रसीम ज्ञान-सम्पत्त विद्वान, महान अन्वेषक और अनेक दर्शनों के 
दिद्शक के रूप में जाना जाता है। कहानी, उपन्यास, निबन्ध, भ्रमण-कथाएँ सभी 
कुछ शापने लिखा । साहित्य तिवन्धावलि श्रापके विविध-विषय-सम्बत्धी निबन्धों का 
संग्रह | । संस्कृत के परम विद्वान होते हुए भी भाषा-शैली में आप जन-जन की भाषा 
लिख के पक्षपाती हैँ । सरल से सरल भाषा में ग्ृढ़ से गृढ़ बात कहने की शक्ति 
ग्राप में है। 

भाषा-शली का एक उद्धरण 

“यहाँ मुझे कुछ उन हिन्दी-भाषा-भाषी लेखकों से भी कहना है, जो भ्रन्वेषण- 
सम्बन्धी लेखों को ही नहीं बल्कि शुद्ध साहित्यिक लेखों को भी' अंग्रेजी में लिखते हैं । 
लेखों के विषय में उप्तकी पाठकों के लिए उपयोगिता एवं लेखक के लिए उसकी कीर्ति 
प्रदायकता-इन दो बातों पर ध्यान देने से यह घाटे का ही सौदा है। प्रंग्रेज साहित्यिक 
गत शताब्दी के अ्रन्त तक जब अपने ही बच्चों प्रमेरिकावासियों को कोई स्थान 
देने को तैयार न थे, तब हम लोगों के लिए वहाँ क्या स्थान होगा ? इतना कहने का 
यह मतलब नहीं, कि हम दूसरी भाषाश्रों का बहिष्कार करें। बहिष्कार की तो बात 
अलग, में तो समभता हूँ अंग्र जों की देखादेखी हम में भी वह दुगू शा आ गया है कि 
हम केवल अंग्र जी भाषा को ही सारे ज्ञान-विज्ञान का भण्डार समभते हैं ।” 

“- साहित्य-निबन्धावलि', पृष्ठ ३ 


। 
इलाचन जोशी 


जोशीजी भ्रपती 'विवेचना और 'विश्लेपण निवन्ध-पुस्त्क लेकर श्राये । 
दोनों ही पुस्तकों में समीक्षा-निवन्ध संग्रहीत हैं। जोशीजी की समीक्षा-शली में 
विवेचना की सृक्षमता, गहनता, गम्भीरता गौर वेधन-शक्ति है। प्राचीवता से श्रूड्डूला 
सम्बन्ध श्रापकी रचनाग्रों में मिलेगा। उद्धरणों का उपयोग भी आप करते हूँ । 
शैली की दृष्टि से ग्रापकी रचनाग्रों में विवेचना-शेली का प्रकार ही प्रधानहप से है-- 
कहीं-कहीं प्रसाद और समास-शेली का आभास भी मिल जाता हैं। एक ग्रवतरण 
ग्रापके निबन्धकार को पाठकों के सामने रखंने के लिए पर्याप्त है - 

“ग्रब प्रइन यह है कि इस तरह की धारणाप्रों में जो हमारे सांस्कृतिक समाज में 
घर किये हुए हूँ, सचाई का अंश कहाँ तक है ? क्या वालव में साहित्यकार का केवल 
इतना ही कर्तव्य हैँ कि वह प्रतिदिन के यथार्थ जीवन की कठोरता से मुँह मोड़कर, 
संघर्ष से कतराकर केवल ग्रपनी अ्रनतश्चेतना के दिव्य प्रानत्द-लोक में निमस्न रहे 
ग्रौर उससे व्यक्तिगत 'आ्रानन्दानुभूति: का आभास अपनी रचनाग्रों में देता चला जाय ? 
व्यक्तिगत रूप से भेरा यह विश्वास है कि साहित्य-कलाकार के सम्बन्ध में इस प्रकार को 
धारणा एकदम संकीर, संकुचित, एकांगीय प्रौर भ्रामक हैं । यह सामन्‍्ती यूग के 
प्रलस विजासितापर्णा मस्तिष्क की उपज है, जिसे चरम सत्य मानकर ग्राज भी हमारे 
कई साहित्यालोचक श्रौर साहित्यकार बुरी तरह भटक रहे हैँ | साधारण जनता के 
ग्रौर उनके ब्रीच में जो गहरी खाई भ्राज हम देखते हैं, उसका प्रमुख कारण यही 
विश्वास है।!... 
--विदलेषण, पृष्ठ ११४ 


द् 


रामधारीसिंह 'दिनकर' 


शक्तिशाली व्यक्तित्व लिये और संकल्प से सबल पग धरते दिनकरजी 
हिन्दी-काव्य-क्षेत्र में भ्रवतरित हुए । राष्ट्र के प्रारों में 'दिनकर' ने नई हकार भरी 
प्रौर चिन्तन को नवीन चेतता दी । इधर गद्यक्षेत्र में भी आ्राप अपने दो निबन्ध-संग्रह 
लेकर श्राये हें--भ्र्धनारीदवर' और 'मिट॒टी की ओर'। पुस्तकों के नामों से प्रकट 
होत। है कि आपकी सरल-सुबोध भाषा में व्यंजनापूर्ण अ्रभिव्यंजना है । कवि आप 
पहले हैं भ्रौर निबन्धकार बाद में । इसलिए आपका निबन्धकार कवि के ग्रादेशानुसार 
मधुमय भी है श्र शक्तिमय भी । विचारों पर भावकता का प्रभाव है । इसलिए 
भाषा-शली में विलक्षण-रंगीनी और स्निग्धता श्रा गई है । भावों में दूराव-छिपाव नहीं, 
और विचारों में उलभन नहीं। जो बात कहते हैं, गले से नीचे उतरती ही नहीं, कलेजे 
तक भी पहुँचती है। निबन्धों में भी श्राप जनवादी राष्ट्रीय विचारों के पोषक हें । 

एक उद्धरण-- 

“जागृत युग के स्वप्न फूलों से नहीं, चिगारियों से सजे जाते हैं । केवल 
कारीगरी इस युग के तूफ़ान को बाँधने में अ्रसमर्थ है । प्रभिनव सरस्वती अपने को 
धूल भर धुएँ की रुक्षता से बचा नहीं सकती । वर्तमान यूग का सच्चा प्रतिनिधित्व 
करने के लिए हमें इसकी अधिक से अ्रधिक गर्मी को श्रात्मत्ात करना होगा और 
इसे इतने निकट से जानना होगा कि हम इसकी अनुभतियों के शिखर-प्रदेश पर खड़े 
हो सके। कारीगर के लिए यह आवश्यक न भी हो, लेकिन जिसने श्रपने समय का 
प्रतिनिधित्व करने के मनसूबे बाँधे हैं, उसे तो इसके प्रवाहों का, निर्भीक होकर 
ग्रालिगन करता होगा ।” 

“मिट्टी की ओर, पृष्ठ ६५ 

ऊपर दिये उद्धरण से प्रकट है कि श्राप श्रप्रस्तुत विधान से प्रस्तुत का काम 

लेते हैं, तो भी शैली में दुर्वोधता नहीं आने पाई। 'फूल', 'चगारियाँ, तृफ़ान', 
'कारीगर श्रादि भ्रप्रस्तुत से प्रस्तुत श्र तक पहुँचना तनिक भी कठिन नहीं। 


€ 


हरिभाऊ उपाध्याय 


गांधीवादी नेतिकता लेकर साहित्य में आने वाले लेखकों में उपाध्याय जी भी हैं । 
आपने बहुत दिन तक 'त्याग-भूमि' का सम्पादन किया । कला और साहित्य में नैतिकता के 
प्रधिकार की स्वीकृति ग्रापके मनन में है। स्वार्थ व सुख छोड़ते से ही भ्रन्तःकरण 
शुद्ध बनता है।' 'शस्त्र बल का नहीं भय का चिन्ह है।' क्षमा कमजोरी नहीं शोर्य है।' 
'पाप विनाश की बंसी हैँ, जिसके काँटे का ज्ञान मछला को लीलते समय नहीं, वल्कि 
मग्ते समय होता है ! ये वाक्य गांधीवादी नैतिकता के नारे हें । लगता हूं, 
गांधीजी के ही वाक्य उठाकर सजा दिये गये हैं। भाषा के सम्बन्ध में भी इनका 
भुकाव मिली-जूली भाषा की श्रोर है; पर जब ग्रमिश्रित शुद्ध भाषा लिखते हैँ, उसमें 
स्वच्छता, स्पष्टता, श्रभिव्यंजना, भोलापन भर सक्रियता सभी कुछ मिल जाता है। 

एक उदाहरण देखें-. 

“सुन्दरता वहीं है, जहाँ शिव है | सत्य कल्याणकारी होता है। मनृष्य को 
वही वस्तु सुन्दर मालूम होती है, जिसमें उसका मन रम जाता हो--मत को श्रानन्द व 
शान्ति वास्तव में सत्य के ही परिणाम हूं । परन्तु स्थूल-बृद्धि मनृष्य उन्हें रूप ग्रादि 
बाह्य साधनों में देखने लगता है | इसलिए वह विलासी बन जाता है । यदि वह उसकी 
तह तक पहुँच सके तो सच्चे सौन्दय का उपभोग भी करेगा श्ौर उसकी वासना से भी 
दूर रहेगा ।” 
--भनन', पृष्ठ ४५ 


१० 
रामकृष्ण 'शिलीमु् 


आलोचक श्री रामकृष्ण शुक्ल निबन्धकार के रूप में कला और सौन्दर्य' लेकर 
सामने ग्राये । इसमें इतके विचारात्मक--कला प्रौर सौन्दर्य, 'शिक्षा गौर संस्कृति', 
'जीवन औ्रौर साहित्य श्रौर सृचतात्मक--वेदों का आ्रादिम मनुष्य', 'शतरंज की 
पश्चिम यात्रा', 'गृहमसृत्रों का वेवाहिक विधान, 'कीमियागर' निबन्ध संगृहीत हैं । 
कहने का ढंग सरस और सुवोध और शौली प्रसादपूर्णो है। उर्दू के शब्द प्राय: प्रयोग 
तहीं करते | भुकाव सरल तत्समता की श्रोर है। कहीं-कहीं समासात्मकता भी 
है । भाषा विषयानुकूल स्वरूप संघटित करती है। एक अवतरण-- 

“रोटी (भूख)-वादियों श्रौर मिथुन (सेक्स)-वादियों का कोई विरोध 
करने का हमारा उद्देश्य नहीं है । साहित्य की दो वर्तमान प्रवत्तियों के साक्ष्य में. 
प्राणिमात्र की दो मूल सहज-वृत्तियों के माध्यम से जीवन-व्यास्या के श्रधिक सन्निकट 
प्राते का हमारा प्रयास है । इसमें सन्देहु नहीं कि प्राणिमात्र की समस्त प्रगति, उसकी 
प्रवत्ति-निवृत्ति-निरूपिणी समस्त चेष्टाएँ, इन्हीं दो मौलिक वृत्तियों के प्रतिफलन के 
रूप में दृष्टिगोचर होती हैं, जिससे भ्रान्ति होता सम्भव हूँ कि दो-दो वत्तियाँ ही 
मिलकर जीवन को स्वरूप प्रदान करती हैं। परन्तु वास्तव में भूख और सैक्स जीवन का 
स्वरूप नहीं हैं; वे जीवन की प्रतिक्रिया हैं ।” 

-- किला शोर सौन्दर्य, पृष्ठ २७ 


हू 


संदगुरुशरण अवस्थी 


प्रवस्थीजी का निवन्ध-संग्रह बुद्धितरंग' के ताम से प्रकाशित हुआ हैँ । निबन्ध 
विचारात्मक हैँ। नहीं और 'हाँ प्रतापतारायण मिश्र श्रौर बालक्ृष्ण भद्र का स्मरण 
कराते हैं। सौन्दर्य, 'शील, स्वभाव, श्रेम में द्विवेदी-युग भाँकता है। युद्ध, 'इक्का' 
प्रादि प्रगति-युग के प्रभाव का परिचय देते हैं। शैली में पुरानापत और भाव-प्रकाशन में 
सादगी--अ्रसादात्मकता--है । 


हर 


रामविल्ञास शर्मा 


दर्माजी प्रगतिवादी समीक्षक हैं। श्रापने माक्संवाद का समर्थन, प्रचार 
गौर विश्लेषण अपने निबन्धों में किया। '्रगतिशील साहित्य की समस्याएँ' और 
प्रगति और परम्परा दो निबन्ध-पस्तकें आपकी निकली हैं। इनमें परम्परात्रों का 
प्रस्वीकार श्रौर प्रगति का श्राग्रहपूर्णा स्वीकार है । निवन्ध विचारात्मक हैं । शैली में 
सरलता, बोधगम्यता, और प्रचारात्मकता हैं । वक्रता या व्यंजना की कमी है--प्रसाद- 
शैली ग्रापके निबन्धों में प्राधिकारिक रूप में श्राई है । कहीं-कहीं विवेचना शैली भी 
हैं। अपनी बात को ग्राप बहुत ही स्पष्ट श्रौर समझ में ग्राने वाले ढंग से कहते हैं । 
वस्तु-विषय और साहित्य-सिद्धान्त के रूप में प्रव्य आपने तवीन सृजन किया है । 

एक उद्धरण नीचे दिया जाता है-- 

“इन कवियों ने नये ढेँग से प्रकृति का चित्रण करना शुरू किया, इस तरह की 
कविताश्रों को उन्होंने लक्षण-ग्रल्थों की सीमाग्रों से उबार लिया। उद्दीपन या 
उपदेश के लिए प्रकृति का वर्णन काफी नहीं था। प्रतीक रूप में प्रकृति का उपयोग 
किया गया । लेकिन पहले-पहल हिन्दी-कविता में उसके यथार्थ चित्र देखने को मिले । 
सामाजिक रचनाओं में कवियों ते दलित-वर्ग के प्रति भावुक सहानुमृति प्रकट की तो 
साथ-साथ समाज का ढाँचा बदलने के लिए विप्लव और कान्ति की माँग भी की । 
रहस्यवादी कविताग्रों में उन्होंने आनन्द और प्रकाश में इष्टदेव की कल्पना की, 
लेकिन अपने जीवन की दारुण व्यथा को भी वे भुला नहीं सके ।* 

--सांस्क्ृतिक जागरण भर निराला । 

शर्माजी की भाषा-शैली में प्रशंसनीय सुबोधता है। विषयान्‌कूल शैली में 

गाम्भीये, व्यंग्य और प्रभिधात्मकता का सानुपातिक समावेश होता रहता है । विशेषकर 

जब श्राप किसी मत या सिद्धान्त का विरोध करन लगते हैं, तो बहुधा शैली में 
चुलबुलापन और हास्य पर्याप्त मात्रा में ग्रा जाता है। 


१३ 
महावीर अधिकारी 


'जीवन के मोह' के सजग कथाकार श्री महावीर ग्रविकारी ने अपने निवन्धकार के 
लिए नया क्षेत्र चुना--मानसलोक । व्यावह् रिक जीवन की मानसिक समस्या्रों का 
सफल विद्लेषण ग्रधिकारीजी ने किया है। लगता है. जसे वह रोगी के साथ स्नेह, 
सहानृभूति और आत्मौयता से बातें करते है । निबन्ध-श ली में जो कसाव प्राण की 
संज्ञा पाता है, वह इनकी रचनाग्रों में मिलेगा । एक भ्रवतरण-- 

आप कृष्ठित कब होते हैं ? जब श्रापकी श्राशा-अभिलाषाश्ों की पूति नहीं 
होती प्रौर सामान्यतः परिपू्ति के साधनों को उपलब्ध करने की सामर्थ्य भी ग्राप में 
नहीं होती | लेकिन मानव-मन तो वासना का कोषागार है। ऐसा कोषागार कि 
कितना ही रिक्त कीजिए, वह कभी खाली नहीं होगा। तो क्या फिर आ्राप इच्छाओं का 
दमन करना प्रारम्भ कर दें ? लेकिन इच्छाग्रों के दमन से ही तो कृष्ठा रोग का 
हूप धारण करती है। तो फिर ? केवल एक ही भ्रौषधि है, इस रोग से बचने की, 
प्रौर वह है आ्रात्मविश्लेषण |” 

“-कैण्ठा भ्रौर बिल्ा' 


१४ 


विश्वप्रकाश दीतित बुक 


बटुकजी ने दो प्रकार के निबन्ध लिखें--सामाजिक व्यंग्य-प्रधान श्र समीक्षा- 
त्मक । पहले भावात्मक श्र दूसरे विचारात्मक प्रकार में भ्रायंगे । सभी रचनाओं में 
ग्रापके संघर्षमय, प्रगतिशील, जानदार व्यक्तित्व की छाप हूँ | निबन्धात्मकता ग्रापकी 
रचनाग्रों में सफल और सम्पन्न मात्रा में मिलेगी। व्यंग्यात्मक रचनाश्रों में भाषा चलती, 
पर-घाटकी भर भ्रभिधात्मक है। शैली में व्यंग्य है और वस्तु-विषय समाज भ्रौर 
व्यक्ति । समीक्षात्मक रचनाओ्रं में साहित्यिक भ्रालोचनाएँ और सिद्धान्त-विवेचन (प्रगति- 
वाद, रहस्यवाद, प्रयोगवाद) से सम्बन्ध रखने वाले । भाषा में शक्ति, प्रभाव, श्रोज 
प्रौर गतिशीलता है। विचारात्मक निबन्धों में विवेचनात्मक शैली मिलेगी। आप 
साहित्य को किसी वाद में नहीं बाँधना चाहते । प्रापक्रा कहना है --/वास्तव में प्रत्येक 
श्रागामी साहित्य पिछले साहित्य की भ्रपेक्षा प्रगतिवादी श्रौर कई दृष्टियों से प्रयोग- 


भगवानदीन २७३ 


वादी होता ही है । किसी भी वाद के भगगड़े में पड़ना साहित्य को उथला और निकम्मा 
बनाता है । बिना किसी वाद की मुहर लगाए कबीर, तुलसी, भारतेन्दु और प्रसाद ने 
जो हमें दिया है वहु क्या युग-प्रग की सम्पत्ति नहीं ? साहित्य वही खरा है, जो 
बाद' से पृथक हैं श्रौर केवल युगीन न होकर युग-य्रुग का है ।* 


१४ 
भगवानदीन 


महात्मा भगवानदीन की एक पुस्तक हमारे देखने में प्राई जवानों । आपके 
श्रनेक निबन्ध भी इधर-उधर निकले हैं । जवानों जीवन-निर्माण और व्यवहार-जान के 
लिए पथ को प्रकाश देती है । निराशा की घड़ियों में इसके प्रेरक निबन्धों से 
अवश्य ही आसरा मिलेगा | स्पष्ट है भगवानदीनजी के निबन्धों की ग्रात्मा है-- 
लोक-कल्याण । भाषा सरल बोल-चाल की है, पर उसमें प्रभाव है । कसाव भी कम 
नहीं | क्‍या भाषा-शैली और क्‍या भाव-विचार-प्रकाशन--दोनों ही दृष्टियों से इतकी 
रचना में नित्रन्धात्मकता मिलेगी । 

“दर्शन बुद्धि की देन-सा जँचता है| अ्रसल में वह हमारा मन अन्दर किस 
तरह काम करता है, उसकी कहाती हैं। बौद्ध या जेन-दर्शन बुद्धिमानों ने लिख हें, 
[द्ध या महावीर नें नहीं । ये दोनों तो उन दर्शनों में जी रहे थे, वे दर्शन थे । उन्हें 
देखकर वे दर्शन जितनी जल्दी और जितने जल्द समझ में आते थे, वे श्राज उतनी 
ही देर में और कहीं बरी तरह सौ पंडितों की मदद से गले में ही आ्राकर रह जाते 
हैं। दर्शन मोटे होते रहे । पंडितों प्रौर ;काशकों का पेट भी भरते रहे । जब उन्होंने 
किसी एक की या समाज के जीवन की बागडोर हाथ में ली तब मामला भयानक हो 
गया । इस भयानक काम को सच्चा विश्वास ही रोक सकता है । कितना ही होशियार 
कहानी-लेखक क्यों न हो, वह एक कहानी खड़ी नहीं कर सकता, अगर उसे एक पात्र 
ऐसा न मिले, जिसने अपनी जिन्दगी एक विश्वास के साथ न बिताई हो। कालिदास के 
विश्वास की खुराक पाकर एक साधारण घटना शकुन्तला नाटक बन बेठती है । 
रामायण में जितना तुलसी का विश्वास चमकता है, उतनी राम की कथा नहीं ।” 

-- जवानों, पृष्ठ १३३ 


१६ 
अन्य रचनाएँ 


इधर हिन्दी में सप्रीक्षात्मक निबन्ध-एस्तकों की काफ़ी बड़ी भीड़ एकत्र हूँ 
भर नवीन उत्साह, तीव्र कदम श्रौर सामान्य समान माव्यताश्रों और श्रन्तर-विहीन 
भाषा-शैली के साथ विवन्ध-प्रजनन का काम हो रहा है। प्रायः सभी पस्तकों में 
समान वस्तु-विषय, समान विवेचन-पद्धति, समान प्रभिव्यंजना ही देखने में श्राती है। 
ग्रनेक पुस्तकों में तो साधारण पुस्तकों के बारे में लिखी गईं और सामयिक पत्र- 
पत्रिकाग्रों में प्रकाशित श्रालोचनाएँ भी संकलित कर दी गई हैँ । मौलिक पुस्तकें पीछे 
पड़ गई हैं और ये श्रालोचनाएँ, समीक्षाएँ, विवेचनाएँ भ्रागे भ्रा जमीं । इनमें निबन्ध 
तत्व बहुत ही कमर मात्रा में मिलते हैं । निबन्ध श्र श्रालोचना के विश्वविद्यालय में 
स्थान पाने के कारण भी इस लघु-समीक्षा-निबन्ध की पैदावार में काफ़ी वृद्धि हुई है। 

समीक्षात्मक निबन्धों के लिए निम्न पुस्तकें पढ़ी जा सकती हूँ । साहित्य-दर्शन 
(जानकीवल्लभ शास्त्री); दृष्टिकोण (विनयमोहन शर्मा); काव्य और कला 
(रामखेलावन सिंह); निवन्धिनी (गंगाप्रसाद पाण्डेय); साहित्य, साधना श्रौर समाज 
(डा० भगीरथ शर्मा); साहित्यिका (हंसकुमार तिवारी); समीक्षायण (कन्हेयालाल 
सहल); हिन्दी का सामय्रिक साहित्य (विश्वनाथ प्रसाद मिश्र); साहित्य-संदीपिनी 
(चन्द्बली पाण्डेय); साहित्यानुशीलन (शिवदानसिह चौहान); विचार-धारा 
(धीरेन्द्र वर्मा); परिषद-निबन्धावली (धीरेन्द्र वर्मा); साहित्य-जिज्ञासा (ललिता 
प्रसाद शुक्ल); सन्तुलन (प्रभाकर माचवे ); निबन्ध-प्रबन्ध (शिखीमुख); साहित्य- 
चिन्ता (डॉ० देवराज); समीक्षाञ्जलि (डॉ सुधीर्ध); साहित्य का श्रेय और प्रेय 
(जैनेन्द्रकूमार); मन्धन (जैनेन्द्रकुमार); भारतेन्दु के निबन्ध (डॉ० केसरी नारायण 
सिंह); बंकिम-निबन्धावली (बंकिमचंद्र); साहित्य (रविद्धनाथ ठाकुर); साहित्य 
के पथ पर (रवीद्धनाथ ठाकूर); कला कल्पता श्रोर साहित्य (डॉ सत्येद्धर) । 
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